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EXPRESIONISMUL 


: În corespondenţa sa, pictorul Van Gogh lámureste 
astfel unui. prieten unele din. tainele: tehnicei.si inspi- 
raţiei sale. Expresionismul n-apăruse. încă — cel puțin 
ca termen si că tendinţă rationatá — dar cuvintele. lui 
Van Gogh, un iniţiator, fixau încă de atunci o nouă ati- 
tudine. Aceasta trebuja să se opună impreşionismuliai... 
Sint ciudate: disputele -acestea. de cuvinte. .Ciudate și 
inutile. Ele -nase probleme inexistente şi se:menţin nu- 
mai în marginea produetiunii. Ceea ce nu pot: face însă 
teoreticianii de cenaclu rezolvă. dintr-o: dată. gestul. unui 
adevărat artist. După. mai multe pagini: de discuţii şi 
teorii, Van Gogh .nateazá. în. i Dd sa. EE 
rele rînduri, delicate : 

„Să lăsăm deoparte. ‘teoriile ; "Uvreau mai bine - lá: 
muresc printr-un exemplu, ceea œ eréd în această pri- 
vinţă. . Gîndeşte-te numai `. pictez acum ‘portretul unui 
artist care mi-e prieten: un artist care visează visuri 
mari, care lucrează după cum privighetoarea cintă, pen-- 
tru că așa e natura sa. Omul ăsta trebuie să fie blond. 
Toată iubirea pe care-o. simt pentru el trebuie s-o pictez 
în această. pînză. Mai intii desemnez cit mai credincios 
cu putinţă si aceasta nu e decît începutul. Apoi'incep să 
colorez, voit. Exagerez blondul părului ` iau oranj, crom 
şi galben de lâmiie. Înapoia capului — în locul banalului 
zid de odaie — pictez Infinitul. Fac un fond simplu din, 
cel mai curat albastru, de cea mai mare concentrare po- 
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sibilá. Prin această împreunare de colori, capul cel blond 
pe albastrul bogat al fondului impresionează tainic ca o 
stea în adincul eter.“ 

Mărturia pietorului e luminoasă. Ea e si utilă; sim- 
tim imediat unde se va da lupta. Impresionismul solici- 
tase de la pictor o nemijlocită atenţie pentru senzație, 
simplitatea spiritului și gustul vieţii prinsă la izvor. Asa- 
dar, în priveliștea naturii, în portret, să nu mai prelun- 
gim impresiile dincolo- de limita actualităţii lor, pentru 
a le preface în perfecte şi incremenite forme academice, 
să nu mai compunem, să nu mai povestim, să evităm 
poza, să ne lăsăm de alegorii... 

A fost o frumoasă epocă pentru pictură vremea in 
care Manet, Renoir, Van Gogh însuși au creat arta aceasta 
„lipsită de orice emfazá, simplă, călduroasă ei intimă. Mai 
tirziu li s-a imputat impresionigtilor înclinarea de a re- 
duce: omul la „o: simplă: retină“. Expresionismul trebuia, 
să-l reintegreze în demnitatea şi spiritualitatea sa. E una 
din ideile ieșite "din: disputa cuvintelor. În realitate, ra- 
reor] mai mult ca în vremea impresioniştilor- pictura a 
fost intr-atita insufletitá de un lirism fraged si nefalsifi- 
dat. A înainta cu naivitate in mijlocul naturii, a te mi- 
nuna de albastrul alburiu al cerului, de tremurul luminii 
deasupra pietrelor, de. aurul topit în fiecare picătură de 
- văzduh si în imensitatea spaţiului întreg — nu e aceasta | 
forma cea mai pură a lirismului ? Senzatiile nu pătrund 
în conștiința noastră reci, informative, dar se difuzează, 
îşi intovárágeso energiile şi langoarea trupului: nostru, 
ceva din lenea, din. visarea, din revolta lui, si in jurul 
acestui moment -— care pentru o conștiință mărginită, in- 
eapabilá de a conduce impresiunea in adincimi, rămîne 
o simplă senzaţie, rece, informativă — el revarsă o lavă 
fierbinte de voluptáti, de, melancolii şi. de aspirații. 

"Aceasta era impresiónismul Numai că puterea, si lär- 
gimea lui se găseau mărginite. Niciodată el n-a putut de- 
pási grátiosul. Sentimentul tragic, viaţa adincá a perso- 
nalitátii îi erau. interzise. Nu e suficient de a prinde 
ecoul senzaţiei în organism; e neoésar de a-l însoți cu 
toate rezervele sufletului. Senzatia trebuia să devină o 
ocaziune de credință, de idealism. Și aceasta e tocmai ex- 


H ) 


presionismul. Tehnica intimă a creației expresioniste se 
modifică în consecinţă. ` 

Pe la 1890, Alois Riegi profesa la Viena o nouă doc- 
trină. Semper, marele arhitect, fixase: in studiile lui, ca 
factor în evoluţia stilurilor artistice, măterialul; tehnica, 
scopul practic al créatiunii de artă. Şi impotriva vi Sem- 
per Alois Riegl se ridică. Material, tehnică şi seop, el le 
denunţă ca pe niște elemente negative, că pe un cteficient 
de frictiune ( Reibungskoeffizient) pus in calea liberei ex- 
pânsiuni a creatorului; Ceeà ce însă 'determină în adevăr 
apariţia stilurilor'e o ahumità voinţă de artă (das Kunst- 
wollen) sigură şi conştientă de scop: Artistul, acest suflet 
original, ia cunoștință de noua sa atitudine şi cu O KC 
perfectă fi acordă o expresiune, ee 
;, De teoriile lui Alois Hiel ékpresiontiti bow. adus 
aminte.  '- 

Rindurile lui Van Gogh, pline de o aga de delicată 
poezie, au fost şi ele amintite în 'timpul din urmă. Însu-. 
fletit de o intenţiune îndrăzneață, Van Gogh serie : „Toată 
iubirea pe care o simt pentru acest om trebuie s-o "pictez 
"in pinza, mea*, Pentru Íntíia oară tin pictor igi propunea 
să-și picteze iubirea. Neapărat, totdeauna arfiştii au gă- 
Sit în preferințele inimii lor secretul acelui farmec comu- . 
;nicabil in ehre viziunile lor'se înfăşoară "SC dobindesc 
plasticitatea şi căldura vieții. Pentru întiia 'oará acceritul 

. eade hotárit pe acest factor intern. Pictorul ia, astfel, 
«conştientă stápinire de sentimentul sáü, si expresiunea 
sa se resimte. Ea e voluntară, crescută prin fermentul re- 
flecţiunii, simbolică. Capul, prins în aureola blondă a pá- 
Trului si detașat pe albastul concentrat al fondului apare 
.ca o stea pierdută în eterul adine. 

Van Gogh e socotit astăzi ca un adevinát precursor. 
“În vremea lui însă el era mimărat printre impresionisti... 
Și lucrul nu e de mirare. În această comunicaţie dintre 
impresiuhe şi sentiment, accentul poate cădea pe cea 
dinții sau pe cel de-al doilea: În primul caz, sentimentul 

cedează si, împiedicat să se dezvolte, el rămîne în gra- 
tios ; De cîtă vreme sporit prin resursele unei ` voințe con- ` 
stiente, el'acopere impresia si o proiectează în spațiul al- 
tor valori. Deosebirea e aici, în această mai mare vigoare 
„a temperamentului, în această conștiință mai puternică, . 
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în ceea.ce temperament si conştiinţă pot conditiona la- 
olaltá. Deosebirea cealaltă, din termeni, e cu mult:mai 
aparenţă. Opoziția impresie-expresie a vrut să creeze 
sugestiunea unei revolutiuni neaşteptate. Iar aceasta e 
punctul de vedere şi preferința teoreticienilor ; nu însă 
si cuvîntul artiştilor, cari, ca Van Gogh, au găsit ex- 
presionismul printre consecinţele ideii impresioniste. 

În adevăr, apropierea nu poate scăpa nimănui. 

Vina adusă impresionismului de a reduce omul la „o 
simplă retină“ s-a dovedit neîntemeiaţă. Senzatia acestora 
nu e rece, EC — dar caldă şi personală. Faţă de 
academismul. înaintaşilor, impresionistii au pásit in inti- 
mitatea conștiinței, printre puterile proprii de iluziune si 
prefacere a lumii. Expresionismul.nu afirmă altceva. „Ar- 
ta este. dare, nu redare“ (Knust ist Gabe, nicht. Wieder- 
gabe) spune Herwarth Walden ; ; şi cuvîntul său a devenit 
deviză. , 

- Ideile artei. lor expresiópislit. jedu dus. încă mai „de- 
parte. Dacă,. in "adevăr, arta este dare, liberă. expresiune 
a unei. inclinatiuni adîngi. Si, personale, artiştul nu are 9 
se mai. preocupa de nici e asemănare cu natura, el nu va 
mai folosi nici chiar. elementele acesteia ; ci, cu. totul Hea- 
tirnat, ascultind nymai glasul. inspirației sale, el va Orga- 
-higa expresiunga . din materialul pe-i.stá la indemíná, din 
forme si colori. Voința de artá.a lui Alois Riegl. devine 
de data aceasta un instinct, artistic. Pictorul „va. fixa pe 
pânză, numai - stări sufleteşti; stări sufleteşti pure, fără 
ocaziunea. unui: aspect. exterior... „Forţa lăuntrică de ` Or- 
ganizare a: acestora. va chema de la sine elementele. şi le 
va. îmbina: pentru a. produce! lucruri. noi, noi. agociatii de 
colori, noi expresii. E felul. extrem, absolut - şi eroic al 
expresionismului,. ove 

Ne place să -amintim. eu. prilejir “acesta ele lui 
Fr.. Burger, fost profesor la München si unul din cei mai 
inspirați teoreticieni ai artei „Nouă, în Germania. Burger 
era -şi pictor; $1 opera sa e. una din márturiile cele mai 
călduroase ale tendinței eroice din arta modernă. Ultima 
sa carte, Einführung. in die moderne Kunst, Burger o 
scrie aproape în întregime in vremea războiului si o ter- 
mină în fata Verdunului, unde, citeva zile mai tîrziu, 
lovit de un glonte, moare. f 
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- Pentru Burger; stilul nu este nici productul apărut la 
intilnirea câtorva influenţe materiale, ca la Semper, nu 
este nici expresiunea voinţei de artă a lui Riegl, el este 
»expresiunea unui destin, un principiu ordonator in a cá- 
rui eternă metamorfoză se manifestă dezvoltarea spiritu- 
lui uman“ (p. 11). E un fel al hegelianismului. Burger 
alcătuieşte o sinteză a artei europene, explicînd, la fie- 
care moment, pfin toate tendinţele culturii. Timpului 
nostru îi era rezervată gloria asaltului suprem pentru cu- 
cerirea celei mai înalte spiritualitáti: „Copiilor unor 
timpuri viitoare li se va povesti în basme, pentru sem- 
nificarea şi esenţa prezentului, despre un neam de oa- 
meni care vol sá se ridice deasupra cerului şi pámintu- 
lui...* Atunci războiul izbucni, si împrejurările solicitară 
încă mai puternic. misticismul Tui Burger. Corespondenta 
pe care o intretine eu soţia sa.e confesiunea prelungită a 
acestei naturi foarte cultivate, foarte serioase. si deosebit 
înzestrată cu gustul emotiunilor filozofice. În apropierea 
primejdiilor, Burger se complace în a trata îndelung en-. 
tuziasmele sale : „Niciodată n-am simţit mai puternic în 
jurul.meu. (ca: acum) enigmaticul suflu al vieţii. Lucrurile 
apar la suprafaţă dintr-o nesfírsit de îndepărtată umbră, 
mă cheamă și iar dispar, şi eu însumi mă simt ca o parte 


“mică, dar pe care o înțeleg, dintr-un neînțeles ale cărui 


granite le caut.“ În vremea aceasta însă moare unul. din 
cei mai dragi prieteni — si Burger, pregătit printr-o stá- 
ruitoare educaţie mistică — sufere clipa revelatiunii. 
Moartea lui Marc îi dă lui Burger prilejul de a simţi ma- 
rele mister de lumină ei liberare al despărțirii de trup. 
E bucuria cutremurétoare a furtunilor ce pustiesc pămîn- 
tul, dar care sus sînt unda liniștită si largă in limpedele 
eter. E infricogata revársare de lumină... În trepidatia ` 
universală a începuturilor se desfac lumile... În acest mo- 
ment pictă Burger pinza: „Se făcu lumină — pictată în 
ziua morţii lui Marc, urmînd voinţa spiritului său.“ 
Aproape de colțul stîng al pînzei tigneste un con de 
lumină galbenă, care își degradează ușor tonalitatea pen- 
tru a se converti sau suprapune brusc și în toate directi- 
unile în poliedri masivi de verde, albastru, portocaliu şi 
roșu — pînă in partea dreaptă a pînzei, unde nasc și se 
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rostogolesc, cu un contur discret, sfere de pyanje şi lumini 
deosebite. . , 

Nici o putinţă de zaportare- la natură într-o asemenea 
pinzá. O simplă inspiraţie internă, care organizează o 
gamă de colori. Pinza lui Burger exprimă. foarte bine 
această latură. înaintată a, expresionismului, care cere o 
pictură absolută ; o pictură care, prin lipsa oricărei con- 
tingente; prin exprimarea. directá a sentimentului, prin 
indiferenta materialului, să egaleze . toate posibilităţile 
muzicii. Pictură și muzică e ultima apropiere în criza 
universală â sistemului artelor. 

i Nu trebuie uitat că expresionismul e mai ales o miş- 
„care germană. În, vreme ce futurismul si cubismul, cu- 

rente inrudite, fümineau în Italia. şi Franța într-o peri- 
ferie de extravăganță,, expresionismul german dobindi ó 
situatiune centrală: dé unde difuziunea se Opereazá in. 
domeniul tuturor artelor. Astăzi, în Gerniania, nu numai 
pictura si sculptură eu Oskar Kokoschka, Kandinsky, 
Emil Nolde, Franz Marc, “Pechstein, Lembruc ; Barlachi 
şa. — Du devenit 'exprésióniste, dar şi 'muzica, teatrit si 
pdezia urmează aceeași cale. "E o “miscare generbăsă si 
amplá. Si, desigur, una dier maniféstátilé Cele " mai insem“ 
natè m cultura idealistă a timpului. HET 
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NOTE ASUPRA CUBISMULUI 


Acestea nu sint un elogiu si nu sint o apărare a cu- . 
bismului ; nu sînt nici .Q..critică a sa în înțelesul care se 
dă de obicei acestui cuvînt, Cubismul există. A-l nega nu ` 
înseamnă a-l suprima. A- dispretui nu. înseamnă a-l. în- 
trece. Pentru că există trebuie. să. răspundă şi unei nece- 
sităţi, şi observåtorul are ocaziunea să fixeze cîteva note 
cari pot fi interesante. Ars longa“ a. proverbului poate 
D interpretată. şi altfel de cum e- amintită acolo. Produc- 
tia: artistică a unei epoce întrece adeseori limita ei nor- 
'mală de înțelegere nu numai pentru cá, după €um se 
spune cu oarecare ermfază, încearcă o sinteză pe 'care:nu- 
- fmai«viitorului îi- este: dat s-o desávirseascá, dar uneori 
pentru că analizează ķi pune în libertate elementele unei 
> yremi imediat anterioare, pregătind si o înțelegere mai 
ádincà a trecutului. A trata cu iritolerantà b mișcare ar- 
tistică nouă — fie ea excentrică sau 'chiar anathică — 
înseamnă a avea puţin simt pentru totalităţi. A-i opune 
o siguranță îngîmfată de principii "înseamnă a dovedi 
tocmai lipsa însuşirii care împodobește mai. mult pe filis- 
tinul culturii, lipsa prudentii. Ritmul, precipitat şi atitu- 
dinea extaticá a profetilor trebuje să ne rămînă cu toate 
aceste tot asa de străine. E vorba să indicám în trăsături 
scurte dimensiunile ideei cubiste şi s-o punem în legătură 
cu unele din cele ce s-au realizat sau gîndit în marginea 
sau înaintea ei, 
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Este in adevár greu a vorbi despre cubism ca de o 
mișcare cu totul independentă. Oricit de neașteptate ar 
fi impresiunile pe cari le primeste acel ce vrea sá se 
orienteze in productiunea foarte variată, foarte activă. şi 
foarte îndrăzneață a acestor artisti, putinţa unei legături 
cu trecutul i se va prezenta întotdeauna. Cubistii înşişi 
sînt departe de a se defini prin negaţie totală. Dimpo- 
trivă, conștiința. unei sarcine transmise istoriceste carac- 
terizează mentalitatea lor ca grup şi ajută la înţelegerea 
tendinței generale pe care 0 servesc. Nevoia de a căuta 
sătură de DECH comună tuturor manifestelor artis- 
tice cari s-au soris vreodatá. Contrastul dintre ideea 
„nouă“ și exemplul vechi, asocierea dintre. violenta ini- 
tiativei si liniştea tradiţiei, şarja împotriva: ,acadernis- 
muiui*- -contemporan tocmai în numele acelora care pä- 
reau a fi părinţii lui legitimi caracterizează deopotrivă 
toate încercările de a introduce o atitudine recentă. O po- 
-zitie disociativă vine să controleze aci contextele fixate 
de școală si să obtie din variarea raportului. elementelor 
un nou punct de vedere O revoluţie artistică esta. rare- 
ori aga de radicală pe cît o'crede privirea alarmată a pu: 
blicului contemporan ; ea este mai: degrabă o incercare 
de a improspáta problema. eterná a artei. Si artiştii sint 
cei dintii s-o. recunoască. Nu trebuie.să ne mire astfel 
dacă — într-un eurent care şi-a făcut loc; mai. ales în 
Franţa — am văzut reprezentanţi ai unei inspiratii foarte 
indráznete reclamînd moştenirea unui Cezanne sau Cour- 
bet, a unui Ingres sau El Greco, a cutárui mare maestru 
venetian sau florentin. Urmărirea unei succesiuni aşa de 
îndepărtate ne-ar aduce totuși, să rătăcim. Găsirea atitor 
puncte de contact ar risca apoi să piardă din vedere ceea 
. ce este specific şi ceea ce rămîne in definitiv de subli- 
_niat, Legătura cu trecaitul cel mai apropiat este o metodă 
mai sigură, pentru că ea ne ajută să desprindem nú nu- 
mai ceea ce este ideal-istoric, ca un element repetat la 
intervale mari de timp din necesitatea unui complex 
analog de condiţii, dar si ceea ce este istoric-cauzativ în 
experienţa de artă de care ne ocupăm. 
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Împotriva tehnicii şi viziunii impresioniste, care pu- 
nea greutate pe factorul „coloare“, cîțiva artişti mai 
tineri au opus importanta factorului „desemni. Învăţă- 
tura lui Cezanne, care voia să introducă în pictură ele- 
mentele de impresie ale arhitecturii şi ale modelajului, 
s-a cristalizat în cuvinte de ordine si a devenit prima 
bază de tradiţie a unei mişcări în dezvoltare. 

Desi încă' un mare colorist, maestrul de la Aix înce- 
tează de a insista asupra jocului luminos al atmosferei si 
asupra alternantelor vii ale tonurilor. Servind o inspira- 
tie mai idealistă, ambitiunea sa nuse mărginește la acea 
stimulare a 'senzoriului care, purtindu-ne prin medii 
călduroase sau reci si făcindu-ne părtaşi la tremurul uni- 
versal al luminii, alcátuia întreaga poezie fiziologică: a 
impresionismului. Coloarea sa foloseşte; tonuri mai puţin 
variate si. se adună -în; mase mari ai în. contraste; epice. 


Umbra ei lumina se distribuie, în peisagiile- sale după in- 


dicaţia unui gest larg şi tinde să ne; dea ideea unei ac- ` 
tiüni:generale: O preferinţă vădită. pentru mecanica fa- 
buloasá á:naturii, pentru energiile ei posibile. sau. actuale 
constituie (substratul religios al- inspirației luj. Cézanne. 
În locul -naturii aceleia pe. care. impresionigtii.o ofereau 
sufletului, dornic de-o senzaţie agreabilă şi repauzantă, 
apare aci o natură care trebuie adorată. Valorile ei nu le 


ya găsi omul civilizației noastre. În- felul său de a vedea 


natura: ca pe.o tovarágá.a clipelor de linişte sau veselie. 
Natura lui Cézanne este mai degrabá;un complement. ne- 
cesar: al. fiinţei omeneşti, menit.s-o întregească Si s-o 
înalțe la o-conștiinţă cosmică.. Poziţiunea aceasta,, pro+ 
prie ființei religioase, devine ea însăși motivul inspiraţiei 


-în acele pinze simbolice in câre, om şi natură găsindu-se 


împreună, gestul ființelor. este reluat de lucruri: şi mul- 
tiplicat în toate detaliile unui. spaţiu colosal. Aşa, de 
pildă; în cunoscutele Bacanale, unde frămîntarea perso- 
nagiilor se repetă. în volbura fantaștică a nourilor, sau 
in pînza Les Baigneuses, in care gratia caracteristică a 
trupurilor găsește un ecou in subțirimea si curbura ana- . 
loagá a copacilor cari le protejează. Dacă impresioniştii 
erau mai ales lirici, Cézanne este mai ales dramatic. O 
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acțiune este totdeauna motivul lui, si pentru aceasta ii 
trebuia o reprezentare mai precisă a spaţiului tridimen- 
sional. El reușeşte să întreacă astfel conventiunea vizuală 
care obține din 'deserierea în suprafaţă reprezentarea în 
spaţiu și ajunge oarecum să dea un sistem de echivalente 
pentru realitatea rotündá a obiectelor, pentru adinci- 
mea lor., O problemă riouă sé punea picturii, care se gă- 
sea de acum în măsură să strîngă mai de aproape legătu- 
rile cu surorile sále în plastică 1. Printre ' consecinţele 
acestei idei trebuie căutată si revoluţia cubistă. 

În âcelaşi mod, artistii germani. pun în lumină relati- 
unea lor cu un moment anterior al! evoluţiei; Influenţa pe 
care a exercitat-o în :ultimii douăzeci: de ani opera elve- 
tianului: Hodler nu pare a fi- fost de mică importanţă. 
Dacă impresioniștii insistau asupra unităţii obiectelor: vizi- 
bile, întmicit ele mu exprimă decît grade felurite de in- 
tensitate a luminii, dacă «ei le inundau' în. aceeași: baie de 
raze şi notau 'apoi putstea de rásfringere a fiecăruia. din 
ele, Hodler.accentueazá tocmai independenţa. obiectelor, 
intrucit fiecâre manifestă un'dinamism partieular;; Dacă 
se mai poate: vorbi cu tbâte aceste de o ühitate a obiecte- 
lor; ea nu-este: aceea a unui mediu 'care. le: cuprinde:1ao- 
Ialta, ci ateba a unei legi care le comaddă deopotrivă. 
Oricine a văzut vreo pînză de-a lui Hodler poate verifica 
acéste: impresii. În Wilhelm: Tell, eroul care: sparge nou- 
rii şi iese la iveală, cu artul în mîna stîngă, cu mina 
dreaptă ridicată, -amîndouă brațele deschise larg, pásind 
înainte şi în momentul in căre gretitătea cade pe piciorul 
sting, este strict individudlizat într-un- contur aproape 
schematic. Nici o comunicaţie: între statura eroului și me- 
diul ambiant; aşezarea ei fr ` spaţiu şi caracterizarea 
acestuia din urmă rămîne numai o problemă de decora- 
iune. Apoi, asa cum impresiunea se produce, sîntem mai 
puțin inclinati de a închipui continuitatea mișcării iperso- 
nagiului în spațiu, ci îl menţinem mai degrabă în această 
scurtă clipă de odihnă, în care se exprimă, concentrindu-se 
pînă la explozia apropiată, energia pe care artistul a dorit 

| Se citează expresiile proprii ale lui Cézanne: „tout dans la nature 
se modèle selon |a sphère, le cône et le cylindre, i| faut apprendre à 


peindre sur ces figures ‘simples, on pourra ensuite faire tout ce qu'on 
voudra“. i 
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- s-o gloritice. Desigur, nu este dat picturii să fixeze din 


mişcare decît un moment reprezentativ — şi lucrul acesta 
a fost de multă vreme recunoscut. La Hodler însă momen- 
tul ales este mai mult simbolic.decât reprezentativ; el tinde 
mai puţin să integreze o evoluţie unitară, cît să sugereze 
fondul simplu si general al unei individualitáti,. ideea 
unei legi permanente a vieţii. Cu.drept: cuvînt Fr. Bur- 
ger a putut vorbi de o „teorie a.cunoașşterii“ a lui Hod- 
ler! Ideea de lege este factorul de unitate si în pinze de 
compoziţie ca aceea numită ` Lupta de la Năfels. Ele- 
mentul: individual este: încă mai absent aici. : Fizionomiile 
sînt acoperite de braţele care se:ridicá. Dar intentiunea 
care grupeazá in mod simetrio cele cinci statari princi- 
pale și: mișcările. lor -respective nu poate lása.nici o în- 
doialá, „Hodler nu. descrie, spune Fr. Burger, personali- 
tăți diferenţiate, ci numai, prin ajutorul repetitiei: regu- 
late a unui aceluiași motiv de mișcăre, identitatea vointel 
care. conduce. și gece ee pe E a (eczane, und 
Hodler, p. 46). : ME e 
-A sugera acţiunea. necesară a unei: legi implică, pentru 
reprezentarea. plastică respectivă, o simptificare a contu- 
rutilor ei pînă la cele mai generale dintre liniile. de forță 
carp au. produs-a. Acţiunea formei: este imanentă mate- 
riei, după Aristoteles. Și în realitate obiectele vii au par- 
ticularitatea de a manifesta o lege aga:dé variată în ac» 


. tiunea ei, cu puncte.de sprijin aşa de apropiate, rásfrint& 
in zeci de componente care se concurează, se sprijină: și 


se combat, încît întregul armonios care:rezultă:nu lasă sá 


. subziste nici o idee in afară de obicotul. în sine...O frin- 


gere, o particularizare aṣa de “variată, a legii. unei: struc- 


Gust lasă. impresiunea accidentului, a jocului: și a'liber- 


tăţii. În frumusețea omenească. nimio: nu vine să subor- 


„doneze impresia unei'idei; nici. un destin nu apasă din 


afară:și nimic nu te invită la reflectiune. Totul Tei ajunge 
sieşi ; e o faptă completă şi liberă, care nu cere expli- 
catfia unui motiv. Am spune, dimpotrivă, că ,uritul* si 


„caracteristicul“ sînt aparențele în fata cărora Îi place 


filozofului să se oprească. Aci impresia atirná de o idee. 
Aparenta invită la reflectiune. În structura acestor obie- 


„cte, legea de producere respectivă schifeazá un traiect 
energic si mai simplu. Ea subtiazá sau ascute toate liniile 
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feţei, ca la florentinii lui Donatello, sau împinge maxi-- 


larul inferior într-un prognatism monstruos, ca la unii 
Qin Habsburgii spanioli. Un sens unic sau o trăsătură 
singulară domină aceste figuri — $i ea ne vorbeşte de 
o idee care a lucrat în materie cu forţa inexorabilă a 
unui destin. 

. O asemenea idee rămine legată de o individualitate. 
Nu o asemenea idee si nu o lege particulară vor ocubistii 
să ne sugereze. În ce are mai general, legea unei struc- 
turi este însă mecanică, si forma care o manifestă mai 
bine este acea cristalină. Acesta este unul din postula- 
tele cubismului, care. poate fi astfel considerat ca ex- 
trema. stingă a artei de caracter. 

La Hodier. legea fenomenului nu este încă mecanică ; 
dar tendința:de:'a reprezenta legea, adică ceea ce în in- 
divid. este supraindividual, o: putem. intilni de pe atunci. 
Împrejurarea aceasta. face: din Tell un simbol al mișcării 
în nemişeare: Potenţialul energiei este ridicat aci pînă in 
pragul exploziei. La cubisti orice interes este retras fe: 
nomenului; problema care li se pune este numai aceea 
a felului eum lẹgea. activează sau a activat'in aparenţă: 
Lucţări: ca renumita: sculptură Dons de Alexandru Ar- 
hipenko, în: care . braţele si picioarele devin :simpie pir- 
ghii, este montarea plastică a -unei relatiuni de Zorte În 
Pierrot :dormindi de:Hettner, numai este reprezentată: lè- 
gentih funcțiune, 'ci ága eum: ea a fucrat pină a învinge 
întreaga "rezistenţă. a materiei vii. Personegiul este lite- 
xYalmente mineralizat » el zace la pămînt ca:0 bucată de 
stincá, martoră a; forţelor cari au comprimat-o vreme in- 
delungată. Ovalul feței: este. descompus. în suprafeţe. Su- 
prafetele adinci cu cele verticale completează pretutin- 
deni o structură: cristalină.: Ceea oe la Cézanne rămîne 
încă un. sistem:sugestiv de. echivalente - pentru realitatea 
spaţială a obiectelor devine aci o reprezentare: EE 
a celor trei. dimensiuni !. 


10 „apropiere dhaloagă între, Cézanne și cubişti se poate intilni şi 
la criticul! german Paul Fechter, Der Expressionismus, p. 37-538. In aceeaşi 
ordine de idei sint; interesante. de citat cuvintele cubistului Picasso : „În- 
tr-o pictură de Rafael este cu neputinţă de. a determina cu. preciziune 
distanţa de la extremitatea nasului la gură. Eu vreau să pictez portrete 
în” care lucrul acesta să fie posibil“ (vd. si Daniel Henry, Der Weg zum 
Kubismus, München, 11920). 
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Metodei cubiste, pe care am caracterizat-o astfel ín 
mod general, i se pot găsi si alte antecedente însemnate 
in trecutul artei. O apropiere ideal-istoricá de data aceasta 
vine sá precizeze mai de aproape atitudinea ei. S-a ob- 
servat cá de cite ori între artist si naturá a apărut un ra- 
port religios specific, care poate fi desemnat prin numele 
de ,transcendentá", am avut si o artă tinzind către o re- 
ductiune cristaliná a obiectelor reprezentate. A cere con- 
formitatea cu natura, a adora in mod exclusiv frumu- 
sefea înseamnă a rămîne numai în punctul de vedere 
greco-romanic. Punctul de vedere primeşte însă o modi- 
ficare însemnată dacă ne întoarcem către. producţia dez- 
voltată în culturile asiatice sau ju acelea care au suferit 
influența înțelegerii de viaţă asiatice. Lucrul a, fost bine 
pus în lumină într-o lucrare devenită celebră : Abstrak- 
tion und Einfühlung de Wilhelm Worringer $i care tane 
uneori impresia unui prolog Ta. cubism. NOM 

„Worringer socotește că însăşi estetica: modernă, aceea 
care a făurit noţiunea de »Einfühlung" : contopirea sim- 
patetică cu lucrurile, păstrează acelaşi exclusivism al 
punctului de vedere mediteranean, De el se deosebeşte 
tendinţa abstractivă a asiaticilor, care, departe de a ma- 
nifesta aceeasi simpatie , şi pierdere în, lucruri, vor mai 
degrabă să rette ceea ce în ele este permanent. „În timp 
ce tendința simpatetică ` («Einfihlungsdrang»), spune 
Worringer, are drept condiție o fericită familiaritate pan- 
teistă între om si fenomenele: Lumii externe, tendinţa ab- 
stractivá este consecința unei mari &elinistiri a omului de 
către aceste fenomene si corespunde sub raportul reli- 
gios unei puternice colorări trancéndehtale a tuturor re- 
prezentărilor sale. Am dori să numim această stare : 
«spaimă spirituală de spatiu»* (p. 19—20). Ea s-ar putea 
compara cu acea agoratobie, frica de locurile întinse, care 
stăpîneşte in mod bolnăvicios pe unii oameni. O expli- 
Cafe curentă atribuie fobia pieţelor unei rámásite din 
faza de dezvoltare a omului în care orientarea în spaţiu 
era încredințată deopotrivă ochiului și pipăitului. Ridi- 
carea pe douá picioare l-a abandonàt numai conducerii 
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ochului, şi lucrul acesta n-a putut merge la început fără 
un anumit sentiment de nesiguranţă. Acest sentiment re- 
vine apoi cînd si cînd, chiar dacă dezvoltarea ulterioară 
i-a dat, o dată cu avantagiul obisnuintii, siguranţa supe- 
rioritátii sale intelectuale. In același mod, dezvoltarea ra- 
tionalistà a umanitátii a putut reprima frica primitivá a 
omului, asa cum el trebuie să se fi simţit pierdut in mij- 
locul universului. Instinctul metafizic al popoarelor. ori- 
entale s-a opus însă unei asemenea dezvoltări rationa- 
liste, şi ele au continuat să resimtă relativitatea dure- 
roasă a fenomenelor, vălul Majei. aruncat peste fata 
adevărată a lucrurilor. Aceea ce s-a numit spaima spi- 
rituală de spaţiu a stáruit si mai departe, desi nu in fața 
cunoasterii, in fata eriigmei mute a lumii, ci deasupra ei, 
deasupra enigmâi socotite de acum nedezlegabile* (p. 20- 
21). „Chinuite dé complexul confuz si dé vesnica schim- 
bare” a fenomenelor externe, continuă. Worringer, .popoa- 
rele acestea era stăpînite de o mare dorinţă de linişte. 
Nevoia de fericire prin artá, ele nu o cáutará in conto- 
pirea cu lucrurile, în trăirea fericită în ele, ci în extra- 
gerea din arbitrari?" si accidentalul lumii si, prin. apropi- 
ere de formele abétracte, în eternizarea lon si în găsi- 
rea-unui' puhct dă odihriü 'din mijlocul goanei neînce- 
tate a dparentelor* (p. 21). Aşa sa întîmplat in Egipt 
şi în intreága "Asie; Aṣa s-a intimplat ori de cite ori pe 
cale religioasă sau: altfel "o conceptiüne orientată ‘s-a 
impus în marapa — la "Roma, în antichitatea târzie, îni 
Bizanț: ete. SH 

 Întrăţirea cu Orientul este unul din motivele: favorite 
ale tepriei cubiste. EL există în complexul interesului pe 
care modernii îl acordă, de cîteva decenii, artei asiatice. 
Dacă însă în adevăr abstractismul unui Picasso, de pildă, 
exprimă un nou moment. de dominație a. atitudinii. reli- 
gioase orientale, o nevoie nouă de asceză și un pesimism 
al cunoasterii rămîne numai o ipoteză. Ea poate fi su- 
pusá studiului ca un capitol : curios al misticii moderne. 


N 


. * 


Într-un punet esential mi se pare că vederile lui 
Worringer mu se pot sustine. A face din simpatia este- 
tică un proces limitat la înțelegerea artei greco-latine 


20 


este ceea ce poate stirni împotrivirea cea mai categorică. 
Dacă noţiunea de „Einfiihlung“ valorează ceva, e numai 
întrucît desemneazá'un mod general de apercepere a 
obiectelor estetice. Un mod general si, să adăugăm în- 
dată : un mod elementar. În faţa unor obiecte de artă de 
oarecare complexitate, procesul schematic al simpatiei se 
infásoará în atitea. straturi de asociaţii, pune ir miş- 
care asemenea mase de reprezentări E înfăţişarea sa: 
primitivă devine de nerecunoscut. f 

Estetica . simpatiei joacă -asupra analogiei cu "actori. 
După ce, într-o fază anterioară, filozofia artei făcuse din 
contemplatorul de artă. o ființă pasivă, folosind în. ne- 
mişcare avantagiile unei inexplicabile stări de gratie, 
estetica modernă il prezintă, dimpotrivă, ca esențial- 
mente- attiv. Asemeni cu actorul, de care un ‘salt peste 
rampă îl apropie, mărginit însă la jocul ín: raccourci al 
„imitaţiei interne“, el: reface în sine direcţia, proporţiile 
sau. forma. obiectelor ce i se oferă. În spațiul restrîns al 
modificărilor organice, el poate să aibă salturi zvelte de 
curbă, ondulatii nesfirsite de : valuri, ascensiuni 'grati- 
oase de spirală, se poate simţi vast cît o cîmpie şi pre- 
dominant ca. un . munte. Calitățile matematice ` ale 
lucrurilor se. transformă in. adjective : morale.“ Totul. îl 
stimulează la activitate, şi propriul lui orgânism dewrne 
un sistem de interpretare a lumii, un: dispozitiv abil care 
primeşte impulsi: si dá inapoi valori emotionale. Lumea, 
la: rîndul ei, devine un prilej de imitare, o invitaţie la joc ;; 
sub scoarța ei se revarsă substanţă actorului, îi împru- 
mută un sens, o însuflețește. Actor ai lume se unifică 
astfel şi: realizează. pentru. întiia oară o constiintá care nu 
mai. suferă presiunea și limitele unui ,eu*.: . 

Simpatia estetică nu poate fi socotită ca valorind nu- 
maj. pentru produsele artei greco-latine. Jocul de forte 
din Dansul. |ui Arhipenko nu devine o realitate estetică 
decât în măsura în care imitatia internă il reproduce. 
Numai în felul acesta se dezvoltă în noi o conştiinţă de 
mişcare şi putem vorbi de dinamismul: compoziţiei ca de 
o însușire estetică. Si dacă aici poate fi descoperită încă 
ceea ce Worringer numește „linia vieţii“, vom spune că 
însuşi portretul: lui Hettner nu devine o asemenea reali- 
tate decit sub condiţia de a reface în noi raportul împie- 
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trit al suprafeţelor sale, ue a ne P sine intr-un fel noi : in- 
sine cristalizati. : (4 

De unde atunci dt pe care Worringer credea 
s-o: poată face între ,Einfühlung" si tendinţa abstractivá, 
cînd înseşi reprezentările fixate de acesta nu dobindésc 
realitate. estetică decit -prin mijlocirea aceluiaşi proces 
de simpatie ? De unde deosebirea dintre o frumoasă sta-. 
tuie grecească şi unul dintre exemplaneie comune artei 
orientale si încercării cubiste? 

K. Groos observă undeva cá în imitatia internă“ 
spectatorul de artă. se. comportă asemănător servitoarei 
care, vrind să aranjeze obiectele de pe o masă în opt col- 
turi, o înconjură fără a reface in mod exact conturul ei 
geometric. Servitoarea poate să refacă totuşi acest con- 
tur cu cea mai mare ingrijire Si cu o atenţie deosebită 
pentru ritmul pasilor ei : mișcarea ei poate să dea atunci 
idee de imitaţia internă cerută în cubism. 

Dar, chiar dacă această imitație ar urmări de apoape 
contururile unei frumoase statui greceşti, impresia regul- 
tată nu va fi.aceea severă si concentrată pe care Oo pro- 
cură conştiinţa unei legi dominind deasupra: lucrurilor. 
Linia frumuseţii, spunea pictorul Hogarth, este serpen- 
tina şi curba ondulatorie: a valurilor. Este; adică, aceea în 
care progresul desfășurării de la A la B este aga de uşor 
încît urmărirea el produce simiirea nemijlocită a spon- 
taneității. Ea este predusul unei mari mulţimi de rezal- 
tante şi dă tot atit de puţin socoteală de componentele 
care au produs-o dupá:cum o bilă care ar urma-o în cà- 
dere ar fi conştientă de cauzele mecahice care O'mişcă. 
În forma cristalină, “dimpotrivă, imitafia: internă -sufere 
o dezintegrare. Ea nu mai este un act liber: fără corştiință 
de motive,ci o faptă care în dezvoltarea ei expulzează-sub 
farma -reflecțiunii cauzele care o. determină. Fot astfel, 
omul care merge sau ;citeşte. ritmic. proiectează îi afară: 
și menţine înaintea ochilor minţii principiut care :îl co- 
mandă. Interesul pe care: îl poate purta unui astfel de 
exerciţiu este de a'se simţi în același timp actor şi spec- 
tator conștient al propriului sáu'joc. Este secretul: 'acto- 
rului stilist sau al preotului. care. oficiază; altufüror àce- 
lora care ascuMindu-se cînd vorbesc si: privindu-se cînd 
se migcá extrag din această dedublare:'o îmbogăţire a 
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senzatiei, o conştiinţă îmbătătoare de ritmuri. Această 
etare a fost puţin studiată de psihologie: ea poate însă 
bine explica genul de satisfacţie procurat de arta ab- 
stractă a orientalilor şi de unele din produsele cubismu- 
lui modern. Ea prezintă pe de altă parte avantagiul de 
a nu restringe, fără îndeajunsă motivare, premisele ge- 
nerale ale esteticei simpatiei si de a menţine cu toate 
acestea însuşirile unei atitudini estetice în adevăr SEN 
nale. ; 


* 


. Lupta dintre estetica formei | şi aceea a conţinutului, 
care s-a purtat cu atita îndirjire polemică în secoluj tre- 
cut, pare a se fi decis, în experienţa cubistă, în favoarea 
celei dintii. În teoria muzicală, un Kirohmann şi, impre- 
ună cu el, toti wagneriénii acordau. muzicii capacitatea 
de a exprima sentimente bine definite conţinuturi su- 
fletesti foarte diferenţiate ; impotriva lor, un Hanslick nu 


“lăsa muzicii decit putinta de a reda: dinamica sentimen- 


telor, modalitatea şi :forma lor în durată. Sub o altă în- 
fátisare se relua lupta dusă, mai. ales în Franţa, pentru 
o.artă pură (cunoscuta art pour l'art*) şi. care, mena 
ținută. pînă în pragul ultimilor ani, perpetua un motiv 
favorit al romanticilor minori, al unui Gautier sau : Ban- 
ville, Problema care se punea unor asemenea artişti era 
de a exclude din creaţia, lor orice. conţinut relativ, legat 
de experienta si de interesele mai mult sau mat puţin 
particulare ale sufletului, Și de a extrage din. conditiu- 
nile ei formale singurul gen de sátisfactie legitimat in 
artă. O artă fără subiect cerea "Flaubert, a cărui inclina- 
tie puristă este bine cunoscută: Viitorul artei el îl vedea 
într-o asemenea eterizare încît creatiunea respectivă să se 
ție: numai prin forţa relaţiunilor de stil, „după cum pă- 
míntul se tine în aer fără a fi sprijinit“ !. Asa cum este- 


1 Întregul pasagiu foarte caracteristic sună astfel: „Ce qui me semble 
beau, ce que je voudrais faire, c'est un livre sur rien, un livre sans atache 
extérieure, qui se tiendrait de lui-méme par la force interne de son style, 
comme la. terre sans être soutenue se tient en l'air, un livre qui n'aurait 
presque pas de sujer ou du moins où le sujet serait presque invisible, si 
cela se peut, Les oeuvres les plus belles sont celles ou il y a le moins de 
matière ; plus l'expression. se rapproche de la pensée, plus le mot colle 
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tică şi artă se pot determina una pe alta, sau cum ele 
împreună se desfac dintr-o. tendinţă mai generală, cu- 
rentul acesta a fost încurajat. Estetica simpatiei nu' cerea 
prezentării artistice decit valoarea unui simplu stimulent, 
& contemplatorului de artă. o. simplă atitudine imitativă. 
Știința -părea să confirme astfel intuiţia artistică şi ajuta 
la. izgonirea: definitivă a conţinuturilor relative. Jocul 
nervos al dimensiunilor lineare şi respiraţia liniştită a 
volumurilor păreau să constituie de aci înainte o oca- 
ziune suficientă de artă. Impresionistii se conformará cei 
dintii, în pictură, înclinaţiei puriste, întrucit, renuntind 
là compoziţiunile anecăotice, în atîta cinste la începutul 
veacului trecut, si la teatralismul din pinzele romantiċi- 
lor, fixau ceea ce in natură este nernijlocit, Un, moment 
elementar difuz domina atitudinea impresionistá. Simpa- 
tia estetică cerută aici nu. era tocinai aceea dinamic-imi- 
tativă preconizată in ,Einfühlung", ci mai degrabă una 
pe care am dori s-o numim chimică, o transpunere în 
starea de impresionabilitate a epidermei sau retinei sub 
anumite.conditii de temperatură. sau lumină. Am văzut 
care a fost fapta de artá idealistă a unui Hodler sau Cé- 
zanne. Cubistii; în sfîrșit, solicită pentru intíia oară pe 
contemplatorul pur activ, imitativ. Ei trag si ultimele 
consecinţe ale ideii de artă pentru artă. Ceea ce Flaubert 
cerea pentru literatură si Hanslick recunoștea în muzică 
cubiştii realizează în plastică. Prezentindu-ne forme sim- 
ple în diferite raporturi, ca în desemnurile unui . Léger 
sau Picabia, ei fac apel la simpatia noastră. estetică ele- 
mentară, Nici unul din interesele omului social sau reli- 
gios, ori in oe fel idealist sau interesat, aducînd cu sine 
predispoziţiile unei educatii sau. culturi sau sensibilitátile 
unei clase şi ale unei națiuni, nu mai vin să se amestece 
aci. Totul se rezolvă în ceea ce am numit o invitaţie la 


dessus et disparrait, plus c'est beau. Je crois que l'avenir de l'att-est dans: 
ces voies , je le;vois 8 mesure qu'i grandit s'éthérisani tant qut peut... 
C'est. pour cela qu'il my a ni beaux ni vilains sujets et qu'on :pourrair 
presque. établir comme axiome, en sc posant'au point de vue de l'art pur, 

wil my en a aucun, le style étant à lui tout seu] une manière- absolue 
de voit les chosses" . (Flaubert, Correspondance, Il-e série, p. Bei ` 
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M mense 


joc. Sint rostogoliri de cercuri si împietriri de cuburi, ca 
in. Contrast de forme a lui Fernand Léger, intregul com- 
primat în planuri verticale asa de' apropiate încît.el nu 
mai exprimă raporturi de spaţiu reale, ci mai degrabă 
proiectiunea unui instinct primitiv de plasticizare, de a 
fasona obiecte şi de a gindi proporţii. E un fel de „scher- 
zo“ pietural, jocul si parodia repăuzantă a facultății care 
face pe artist. Guillaume Apollinaire: numeşte. (în. Les 
Peintres Cubistes) speța aceasta a. cubismului — „orfică“. 
și o desemnează ca pe un „agrement. estetic pur“. 

Putem întrezări mai bine acum: ceea ce deósebeste ab- 
stractismul orientalilor de âcel al modernilor de' care ne 
ocupăm. În adevăr, un același instinct de ordine 'plasticá 
determină ambele producţii. Dar pe 'cînd la orientali era 
vorba de instinctul unei societăți întregi, a cărei viaţă în 
momentele marcante se desfăşura după o ordine proto- 
colară si ritmică, orfismul cubiştitor moderni corespunde 
numai instinctului de artă al unei elite. De. aceea, in 
primul caz aveam de-a face ou arta unei Ee 
cînd aici cu estetismul:unui grup. 

Be poate: spune că speța aceasta, care in: oua cu- 
bistă ocupă ea însăși extrema.:stingă, încetează într-un 
fel de a mai aparţinea artei. În: plastica treditionalá;: reac- 
tiunea emotivá era stimulată gi se contopea. cu: o repre- 
zentare determinată, care avea o: seminificatié şi -pentru 
înțelegere si care se gáséa astfel nzesttatà SI cu o va- 
loare simbolică. Reactitnea 'cubistă nu aré însă nio! un 
înțeles empiric; ea rămîne o simplă ocaziune dé reacții. 


- În satisfacția care rezultă nu mal subzistă conștiința unei 


relaţii dintre subiect și obiect — şi ni se ' retrage .ceea 
ce ne place să. regăsim în artă : ' pecetea “unei personálitàti 
originale care privește lumea și o influențează pe a noas- 
irá. Cubismul orfio se poate compara astfel condiţiilor 
unei experienţe de psihologie. Nici o urmă din simpatia 
cu o individualitate de artist, din acel devotament ca- 
racteristic pe care spectatorul îl resimte fată de artistul 
care este și maestrul său, din. consimţămîntul încîntat 
la presiunea unui punct de vedere atît de productiv în- 
cît toate aspectele vieții capătă o: adincime, o. strălucire 
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şi o bogăţie vie neașteptată. E vorba numai de a stirni în 
noi un joc de forme si dimensiuni. Totul se mărgineşte 
în subiect si e ultima faptă a atitudinii teoretice sau crea- 
toare care vede în artă numai emotiunea spectatorului. 


“Cu acestea au fost: indicate cele citeva trăsături. ne- 
cesare pentru o orientare mai muit teoretică în produc- 
tia contemporană a cubistilor. Simmel vorbeşte undeva 
de cele trei dimensiuni ale unei idei artistice. Potrivit 
programului său am putea spune că în adîncimea sa 
sentimentală. cubismul străbate pînă la tragicul forțelor 
impersonale ale naturii; În această direcţie el are un pre- 
decesor.neintrecut în. Cezanne. Urmind exemplul. aces- 
tuia, el a încercat să. infátiseze. corporalitatea masivă a 
obiectelor pentru. a ajunge apoi la sugestia forțelor care 
lucrează án: spațiu. În înălțimea. sa conceptuală, cubismul 
urcă până la: ideea;de neoesitate si tinde să. dea reprezen- 
tatea plastică a une legi abstracte, acolo unda: un::Hod- 
ler nu încercase decît fixarea unui impuls viu, dar pri- 
miti v. işi identio'în. sine. În hangimea sa, faţada cubisniului 
este concluzia finală a luptei: purtate:în maltimul. secol; sub 
steagul: „artei. pentru: artă“.. A alege. însă din toate direc-. 
title: numai lungimea fațadei salerar fi, desigur, a-i face 
0: nedreptate; Există ceva serios și fără îndoială legat . 
de . interesele; cele. mai importante ale culturii noas- 
tre în „experienţa | atît de îndrăzneață a acestor ar- 
tisti. , „Atitudinea, . filistinà. care acopere ` sub dispreţ 


sau ignorare ceea, ce este demn de luare-aminte în 


această” „experienţă: “este cea mai . puțin îndreptăţită. 


Analiza ne arată că ea nu este nici așa de radicală 


pe gt së crede; că ea conduce mai degrabă pînă la un 
mare: grad de încordare citevà din tendintele unei cón- 
tempóraneitáti mai largi: si se singularizeazá astfel pe o 
direcţie, acolo unde antecesorii gásiserá fiică o: formulà 
de conciliare. De fapt, se.pare cá in cubism se luptá douá 
direcţii : una care năzuieşte către o artă nutrită de simt 
religios, o alta care aspiră către un nou dorianism al for- 

ei, către o viziune mai olará in spațiu. Care din aceste 
curente va învinge atirnă de evoluția ansamblului: cul- 
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tural, după cum el se va orienta către acea renaştere 
mistică de atîta vreme prevestită sau către acel clasicism 
al raţiunii despre care de la un timp a început iarăși să 
se vorbească. În ambele cazuri i se va recunoaște cubis- 
mului ceea ce noi astăzi nu putem pretui decit în raport 
cu trecutul : importanta unei intervenții analitice care a 
liberat anumite tendinţe si încearcă să obtie o nouă con- 
stelatie. 
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NOTĂ DESPRE LITOGRAFIA LUI ED. MUNCH ` 
„CAMERA MORTUARÁ*« 


S-a observat în arta nouă tendința de a porni nu de 
la viziune, ci de la complicate conţinuturi sufleteşti. 
Pentru a desemna această tendinţă s-a găsit numele de 
„expresionism“, deși nu este acela care exprimă cu mai 
multă limpezime primatul factorului intern. Pornirea 
de a găsi echivalentul pentru stări complicate de suflet 
apropie arta plastică de poezie, și prietenia care leagă 
astăzi pe pictori sau sculptori de poeţi alcătuieşte o îm- 
prejurare sugestivă pentru atmosfera în care se dezvoltă 
arta nouă. Prietenia dintre poeţi şi artiştii plastici are, 
de fapt, origine mai vechi ; ea vine din vremea impresio- 
nismului. Dar pe cînd raţiunile înfrăţirii stăteau atunci 
în plasticizarea poeziei, ele decurg astăzi din poetizarea 
plasticei. 

Împrejurarea ne-a adus să punem față în faţă o in- 
teresantă pagină de analiză din romanul lui Strindberg 
` Axel Borg (1890) cu litografia lui Ed. Munch Camera mor- 
tuară (1896). Este foarte probabi! ca suedezul ! Munch să 
îi cunoscut romanul compatriotului său Strindberg, și 
"succesiunea in timp a operelor lor ne-ar permite să pre- 
supunem o influenţă a uneia asupra celeilalte. Dacă însă 
Munch n-a cunoscut romanul lui Strindberg, apropierea 
dintre litografia lui si pagina romancierului nu-şi pierde 
din interes, pentru că ea dovedește, chiar în afară de 
vreo influenţă, un conținut romanesc într-o bucată plas- 


1 Era, de fapt, norvegian. 
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tică. Pentru studiul relatiunilor dintre imaginația poetică 
și imaginația plastică documentul nu-şi pierde: valoarea. 

Pagina lui Strindberg se găseşte către începutul ro- 
manului Axe! Borg. Eroul, salvat tocmai dintr-o furtună 
pe mare, este adus mai mult mort decit viu într-una din 
încăperile unei locuinţe oficiale. Revenit la conștiință si 
tremurînd încă de frig sub păturile care i s-au aruncat 
deasupra, examinează camera în care se găseşte. Senti- 
mentul care se trezeşte în el cu această ocazie este de 
„opresiune“. Pereţii erau. albi, netapetati: „abstracţi ca 
noţiunea de stat“. Totul strict măsurat ; „impersonal, rece 
ca o odaie de hotel făcută nu pentru locuinţă, ci pentru 
adăpost“: În mijlocul acestui alb- mortuar, mai multe 
mobile de coloare închisă. Afară de o.masá rotundă, cî- 
teva soaune cu spătar înalt șchiopătind Ge trei. picioare. 
Lui Borg i se pare cá tot mobilierul acesta nu este făcut 
pentru a-şi îndeplini: menirea, anume „de. a invita la 
odihnă si contort*; În: curînd este: transportat în altă 
odaie. Aobiaşi pereți albi ca ei dincolo; acelaşi: mobilier 
sumar si'inconfortabil. Se adaugă numai amănuntul par- 
doselei, „liniată ca o carte de conturi“. Toată înconjuri- 
mea îndeamnă fantazia „să cheme fete întunecoase sau 
luminate, numai €a să iasă! din nimic; Nimicul alb, fără 
formă, fără coloare, din varul pereţilor stirnea o pornire- 
de a fantaza pe care grota sau umbrarul săbaticului: n-du 
stîrnit-o niciodată, de care pădurea cu mereu schtmbátoa- 
rele sale colori şi mișcătoare contururi te puteau face să 
te scuteşti“.: În acelaşi timp ar vrea parcă să picteze pe- 
reţii „cu însorite peisagii de palmieri ei papagali“, să 
întindă un covor persan de-a: lungul edáiei etc, Obsesia 
devine atît de puternică încît nu-și găseşte linişte pînă 
cînd nu umple, a doiia zi, tot spaţiul dcesta înghețat cu 
obiectele familiare pe care le adusese cu sine. Odaia 
aceasta îi dă lui Borg simțămintul că se găseşte într-uri 
fel de mediu extranatural. „Cînd intră în camera: pe ju- 
mătate goală, care răsună de ecoul pașilor lui, se simți 
prizonier. Dreptunghiurile si pătratele albe care: închi- 
deau odaia, în care de aci înainte trebuia să trăiască, îi 
vorbeau de mîinile unor fiinţe omenesti inferioare, care 
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nu se indeletniceau decit cu formele simple ale naturii 
anorgánice. Se găsea închis într-un cristal, într-un he- 
xaedru sau ceva asemănător. Liniile drepte, suprafeţele 
egale îi împărțeau cugetările în cvadrate, îi liniau sufle- 
tul îl simplificau purtindu-l de la libertatea vieţii or- 
ganice către formele abstracte: bogata vegetaţie de 
pădure a creierului său cu variatele-i senzaţii era con- 
dusă. înapoi către primele încercări de ordine ale naturii.“ 

Si acum litografia lui Munch. Pe cînd era copil, tu- 
berculoza produsese o catastrofă în familia pictorului. 
Sora lui murise, de pe urma acestei boale. La acest: în- 
depărtat si dureros eveniment se gîndeşte, desigur, Munch 
cînd lucrează la Camera mortuară. În băiatul care iese 
prin: stinga. e probabil: că: pictorul se înfăţişează. pe sine. 
Cetirea paginei :lui Strindberg îi dă poate îndemnul să-și 
concentreze sentimentul în acea stranie. viziune care ne 
uimeste astăzi; Patosul sinistru. care străbate compoziţia 
fireşte. că pietorui l-a împrumutat propriei lui experienţe. 
Comentarul :sufletesc al încăperii si unele amănunte con- 
crete coincid încă în, mod sugestiv cu pagina lui Strind- 
berg, js a 

Camera. See a lui. Munch. TE in noi acelaşi 
sentiment de .spatialitate abstractă de care vorbeşte 
Strindberg. Impresia aceasta este determinată de peretele 
alb din fund şi de lunga perspectivă a pardoselei, liniatá, 
intoenai ca ín. însemnarea romanului, ca o „carte de 
conturi“. Odaia este aproape goală. Afară de patul. şi 
masa-de noapte din fund, un singur scaun negru, căruia 
„nu-i: Beste nici. spătarul înalt de care se vorbea mai 
sus, Scaunul pe care stă personagiul din primul plan se 
pierde în masa neagră a personajului care stă în planul 
următor. Impresie de inconfortabil. Spaţiul rece si 
incolor al încăperii îşi găseşte complementul în negrul 
masat continuu de la, personagiul din primul plan la 
tăblia din fund. a patului, ca şi în grupul ceva mai rar 
din dreapta, Alternania aceasta de alb și negru este a 
unei inahipuiri care analizează realitatea si refine din 
ea numai două note elementare cu vuiet monoton şi obo- 
sitor. Si pentru ca orice impresie de viaţă gi viabil să fie 
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eliminată, personagiul care. stă în picioare aproape de 
marginea scenei a încremenit într-o poză hieratică. Moar- 
tea găseşte, în sfîrşit, o expresie simbolică in bátrinul 
din grupul din dreapta — poate medicul care a consta- 
tat decesul — al cărui cap este ușor stilizat în craniu de 
mort, Numai băiatul care dă să iasă prin stinga, cu bra- 
tele ridicate, capul puţin aplecat, piciorul îndoit în pă- 
şire, adună o rămăşiţă din vitalitatea izgonită a întregu- 
lui. Dar în această singură figură realistă se înfățișează 
artistul pe cînd era copil; martorul îndurerat cu lungă 
amintire. 4 Ă 

Să ne gîndim la înfăţişarea unei alte camere mor- 
tuare. Aceasta din urmă datorită maestrului problematic 
din veacul al XVI-lea care a pictat Moartea Mariei (Pi- 
nacoteca din München). Este tocmai momentul cînd Fe- 
cibara şi-a dat sufletul. Catastrofa pricinuiește o violentă 


mişcare în grupul care o înconjoară ` brațe ridicate sau 


care se împreună a rugăciune, genunchi care se apleacă, 
hohotiri de plins. Evenimentul morţii provoacă o puter- 
nică revărsare de pasiuni vii. Ce deosebită este descrie. 
rea morţii la Munch ! Moartea nu este concepută aici ca 
o întîmplare inserată în țesătura vieţii rudelor sau a ce- 
lor care stăteau de aproape mortului. Moartea o concepe 
Munch ca pe o enigmă înfricoșătoare la privirea căreia 
a împietrit — ca la privirea Meduzei — personajul fe- 
menin pe care-l vedem din faţă. Pentru maestrul din vea- 
cul al XVi-lca problema artistică era înfăţişarea mișcării 
grupului care o înconjoară pe Maria. Prin simpatie cu 
aceste mișcări ajungem la conţinutul durerii care zbu- 
ciumă pe cei de faţă, nu la sentimentul. propriu-zis al 
morţii. Moartea stă la pictorul morţii Mariei în afară de 
descrierea artistică ; ea o determină în mod exterior, fără 
să se întrupeze în conţinutul ei. Nimic misterios sau su- 
pranatural. Personagiile care se agită pe scenă sînt mis- 
cate de o forţă absolută, care nu se realizează deplin în 
conştiinţa lor. Munch însă názuieste să exprime misterul 
morţii. El vrea un conţinut absolut, un sentiment meta- 
fizic, în felul în care pînă acum numai muzica şi poezia 
au încercat să-l exprime. Si pentru aceasta el n-are ce 
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face cu oamenii reali şi cu gesturile pasiunilor lor rela- 
tive.- Oamenii sînt trataţi ca valori simbolice. Si ii tre- 
buia un element încă mai subtil. Acesta este spaţiul căs- 
cător al odăiei pe care îl resimtim identic cu nimicul 
morții. Din oroarea acestei obsesii ieşim cu aceeaşi nos- 
talgie către moe vie a formelor şi ORNO, ca şi eroul 
lui SE l 
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reze verdele unor dese tufișuri, al unor ramuri revărsate 
cu delicateţe peste un zid de grădină, al pluşurilor celor 
grele si aspre. Dar alături stă roșul, cînd mai închis si 
cînd de un mare grad de claritate, ca în cîteva frumoase 
ţesături, ușoare ca o spumă, si grija artistului de a in- 
truni aceste două tonuri complementare, în majoritatea 
pînzelor sale, trădează intenţia de a restabili o rece neu- 
tralitate. lar această calitate mai atenuată a luminii este 
ceea ce contrastează, după cum s-a mai observat, cu 
obicinuita exuberantá coloristică a expozițiilor noastre. 

Frica de viaţă, al cărei nume propriu este ,uritul^*, 
complementul negativ al „dorului“, mi se pare a fi ca- 
racteristica artei d-lui Pallady. O gravă melancolie, pe 
care natura n-o consolează, pe care lumina mare a ceru- 
lui n-o risipește, o dorinţă de mortificare, care alege, 
printre înfățișările firii, dezolatele cheiuri sau sterpele 
regiuni ale suburbiei, de unde ochiul împînzit vede con- 
struoţiile din zare, nici o dorinţă de strălucire şi nici o 
plăcere de a străluci, o sensibilitate concentrată în sine 
şi atrasă afară numai de fugitive jocuri fle nuanţe, iată 
cum ni se prezintă mai întîi arta d-lui Pallady. Peisagiul, 
de altfel, nu dă in expoziţia de faţă numărul cel mai mare 
de pânze. Artistul reintră în interiorul său. Obsesia vidului 
spatial de afară, a tristei lumini mohorîte, capătă o com- 
pensatie în spectacolul zecilor de luoruri care umplu un 
interior. Şi de unde peisagiile erau desemnate numai ou 
folosința unui mic număr de elemente, naturile moarte 
ale d-lui Pailady utilizează, dimpotrivă, un mare număr 
și în asemenea măsură intenţia artistului este de a in- 
sista asupra diversităţii lor încît totul contribuie la ac- 
centuarea contrastului de direcţii ai planuri. O masă vă- 
zută din colţ sau în unghi ascuţit cu orizontala tabloului, 
obiectele de deasupra incrucisindu-si direcţiile sau, cu 
intrebuintarea unui evantaliu pe jumătate deschis, a co- 
pertei galbene a unui volum, afirmînd o autonomie de 
planuri, totul concurge în aceste naturi moarte să obțină 
impresia unei baroce multiplicitáti. Viaţa independentă 
a lucrurilor imbátrinite de ani, existenta obiectelor fa- 
miliare asupra cărora ochiului îi place să se odihnească 
ne vorbesc din aceste pînze cu un dulce farmec resemnat. 
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Nudul feminin şi uneori portretul rămîn cu toate acestea 
prilejurile care trezesc la vibraţie intensă sensibilitatea 
mai mult deprimatá a maestrului. Dar pentru că temeiu- 
rile sufleteşti urmează să rămînă aceleași, ,uritul* care 
îl purta pe pictor uneori prin sterile peisagii de chei, care 
in alte dáti îl făcea să întîrzie printre multele obiecte fa- 
miliare, se exaspereazá acum într-o senzualitate care nu 
repară, care consumă. Privim dar ca pe nişte fiinţe redu- 
tabile femeile cu ochiul larg deschis, ínsufletite de un 
zimbet si doritor, si bestial 5i de la femeia cu vestmin- 
tul rosu, grotescá si trivialá piná la nudul tolănit, care 
ridică in fata sexului o mare floare ornamentativá, ur- 
márim evoluţia acelujagi sentiment şi cristalizarea lui în 
simbol. 

Care este E Ge aesti fel de a resimți viața, de a 
te dezola de pustietatea naturii, de a cultiva o anumită 
neurastenie a voluptăţii ? D-1 Theodor Pallady. mi se 
pare că. poate fi numărat printre. reprezentanţii în plas- 
tică ai acelei culturi care în Franţa ultimelor decenii ale 
veacului trecut îşi asuma numele de „decadentă“, pentru 
a exprima şi marea diferentiare a experienţei sale lăun- 
trice, şi sentimentul pesimist al vieţii, de care era stă- 
pînită. Baudelaire era în acea vreme unul din iniţiatorii 
mai mult ascultați si el a rămas şi pînă astăzi reprezen- 
tantul cel mai puternic al acelui „sfîrşit de veac“. La 
Paris, unde d-i Theodor Pallady sosea, după cît se pare, 
tocmai la vremea arătată, daa înregistră influenţele 
timpului, și concepţia sa trebuia să se resimtá profund. 
Nu fără folos poate fi consultată poezia lui Baudelaire 
pentru înţelegerea unora din aspectele artei d-lui Pal- 
lady, desi este evident că interesul ei principal stă în 
originalitatea si energia viziunii plastice. Dar pentru că 
ne este cu neputinţă de a despărţi opera unui artist de 
cultura timpului sáu si de sensul ei etic, să ne fie per- 
mis de a căuta în Baudelaire expresia literară a acestui 
complex care unește „urîtul“ existenței cu deznădejdea 
în voluptate. În Baudelaire, al cărui slab gust pentru na- 
tura exuberantă se cunoaște şi în poezia căruia se ştie ce 
rol joacă viaţa mută a lucrurilor! In Baudelaire vom 
afla, într-o formă relativ discursivă si, prin urmare, mai 
limpede si pentru inteligenţa noastră, relatiunea enig- 
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înătică care "uneşte la pictor peisagii, naturi moarte si 
nuduri, ^ l 

Să adáugám că cine reușește să înțeleagă acest com- 
plex în motivul ei interior îşi va explica si particulari- 
tátile ei tehnice de realizare. Dar asupra acestora nu ne 
putem opri mai îndelung acum. Sá spunem numai cá 
parâdoxal ar fi la acest pictor tratarea amplă a volume- 
lor, individualizarea strictá a contururilor si cá este, 
dimpotrivă, firesc si în perfect acord cu sentimentul sáu 
de viaţă tratamentul disparent al lucrurilor si ființelor, 
cd si cum acestea n-ar fi decît puncte de concentrare a 
fluidului înconjurător, mase nestatornice închegate din 
atmosferă, gâtă' să se risipească si să reintre din nou în 
ea. Si aceasta alcătuieşte tocmai forța de primul rang 

diui "Pheodór Pallady, însuşirea de a stápini un:punct 

dE ien eso adinc, pină a fi devenit un reprezen- 

tătiv serítimtnt af vieţii, şi- puterea dp a dezvolta unitar 
ace muet KH ta îndepărtate si ultimei consecințe: 
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I. THEODORESCU-SION ` n 


I. Theodorescu-Sion este un om de la munte. Deşi 
copilăria și-a petrecut-o la Brăila și pe malurile Dunării, 
viziunea care se.manifestá în tablourile sale ne vorbeşte 
despre omul născut în Tara Moților.. O singură pînză, mi 
se pare — dintre cele :expuse in (1925) „Salonul Ileana“ — 
aduce ceva din atmosfera umedă si din bogata vegetaţie 
a joaselor sesuri impregnate care înconjoară portul Brá- 


ilei, Preferintele pictorului l-au dus, în altá parte: locu- 


rile şi oamenii observați în judeţul Argeş i-au procurat 
un bogat material. Călătoriile sale de piotor l-au purtat, 
ce e drept, si către sud, la Balcic şi pe frumoasa Coastă 
de Argint, pe care a vizitat-o printre cei dintii, dar des- 
pre felul cum ochiul său de muntean a privit în acele 
locuri natura ne vom lămuri mai la vale. Caracterul 
muntenesc al picturii lui Theodorescu-Sion trebuie să-l 
ținem mereu înaintea ochilor şi despre felul omului care 

a creat această piotură ne putem documenta şi de la fru- 


„mosul autoportret pe care îl expune, unde anatomia 


plină de relief a feței, sprincenele îmbinate, ochiul des- 
chis scrutător aduc aidoma imagina unui strămoș din 
munti.. 

Perspectivele infinite sînt de obicei închise omului de 
la munte. Un codru sau o ridicătură de pămînt îi măr- 
gineste raza vederii. În mijlocul pădurii, drumteul care 
se odihnește nu poate străbate cu ochiul dincolo de frun- 
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zişul care îl înconjoară. Altă soartă este rezervată omu- 
lui de Ja ses si de pe litoral. Zarea se desfăşoară nesfirsitá 
în fata lui. Pinzele şcoalei olandeze, unde cerul ocupă par- 
tea cea mai mare a scenei, vorbesc, cum nici nu se putea 
altfel, despre regiunea unde au fost produse. Un alt lim- 
bagiu vor ţine maeştrii din părţile muntoase ale Bavariei 
și Württembergului care lucrau în aceeaşi vreme. De- 
pendenta subiectelor de mediul observat neapărat însă 
că nu constituie o problemă. Problema începe abia cu 
felul în care mediul natal influenţează viziunea, chiar în 
neatîrnarea subiectelor si in hazardul transplantárilor. 

Caracteristic pentru arta lui Theodorescu-Sion este, 
mai întîi, apropierea personagiilor sau obiectelor de pla- 
nul prim al scenei. Fără a putea spune că tablourile sale 
sînt cu totul străine de preocuparea de a înfățișa depăr- 
tatele ` perspective ale cerului si ale zărilor, se poate 
afirma totuși că această preocupare este secundară, că 
zări şi cer se inírezáresc mai cu seamă între lacunele de- 
taliilor concentrate către planul întîi, adevărate echap- 
pées de vue... Accentul principal cade, fără doar şi poate, 
nu asupra depărtărilor imateriale, ci asupra obiectelor, 
în toată materialitatea lor, in aşa fel încît nu pete de 
coloare sint aceste obiecte, ci volume descrise cu am- 
` ploare. Pline de realitate tridimensională si mult apro- 
piate de privitor, elementele pinzelor !ui Theodorescu- 
Sion mai au însuşirea de a se prezenta in multiplicitate... 
Dar aceastá multiplicitate nu alcátuiestc o masá nedife- 
rentiatá si confuză ca aceea a ramurilor unui tufis,; ci 
este aceea în care elementele îşi păstrează individualita- 
tea, a unei păduri făcută din copaóci cu trunchiurile 
drepte. O caracteristică importantă iese din combinaţia 
acestor condiţii. Înfățişînd volume, în număr mare si în 
spațiul. mai restrîns al primului plan, apare nevoia gru- 
pării lor cu economie. Și, în adevăr, după ce a descris 
volumul personagiilor sale, după ce le-a apropiat unele 
de altele, pictorul le pune acum în relaţie si le încheagă 
într-un grup solidar. În fata pinzei care poartă numele 
La Izvorul Troifei, Theodorescu-Sion, care pare a fi ceea 
ce în psihologie se numește un Kinestetic, un om adică 
pentru care realitatea alcătuiește un sistem de valori 
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musculare, nu poate să-mi lămurească mai bine intenţia 
lui decât rásucindu-si cu putere pumnul, să-mi spună cá 
grupul de femei din fata Troiței inchipuieste un „nod“. 

Sînt foarte rodnice convorbirile unui artist cu un om 
de idei. Acesta din urmă are multe de învăţat de la eel 
dintii. Mai ales cînd artistul este o fire plină de vioiciune 
şi deloc pedantá, comunicabilă, cu impresia vie şi cu 
reacţiunea iute, omul de idei are în față un exemplar 
descifrat parcă din vorbirea naturii. Cetitorul să-mi 
îngăduie, aşadar, a transcrie aici. încă o amintire perso- 
nală. Înaintea unei pînze de dimensiuni mici, care înfă- 
tiseazá un vas din care se revarsă un mănunchi bogat de 
flori galbene, Theodorescu-Sion îmi înfăţişează un pro- 
ces pe care ag dori să-l numesc „lupta planurilor“. Vasul 
este de o coloare mai mult deschisă, florile galbene rid 
cu o copilároasá şi gratioasá veselie. Această . puternică 
iradiatie luminoasă poate aduce însă vasul de flori să 
„sară“ în afară-de cadru, și de aceea pictorul, pe care îl 
interesează numai apropierea obiectului de marginea 
scenei, dar nu şi depăşirea ei, „împinge“ vasul în fun- 


. dul perspectivei ceva mai mult decît îi este obiceiul. 


Căci, în adevăr, este caracteristică pentru pictura lui 
Sion nu numai apropierea obiectelor, dar si fixarea lor 
organică într-un anumit plan, în asa fel încît între obiect 
şi planul pe care îl ocupă să se stabilească o legătură 
funcțională, Totul este legat în pictura lui Sion : lucru- 
rile între ele şi acestea cu planul în care există. Această 
vedere mi-o confirmă artistul cînd, conducîndu-mă în 
fata vasului cu flori, îmi lámureste, printr-un gest vio- 
lent înainte şi unul prevăzător înapoi, munca de fixare 
a vasului în spaţiul în care o floare pictată trebuie să 
respire. 

Se înțelege chiar si din cele spuse pînă acum că stu- 
diul compoziției nu acaparează întreaga atenţie a picto- 
rului. O bună parte este rezervată coloarei, pe care, după 
ce o întimuie într-o groasă pastă continuă, o modelează 
cu cuțitul. Vesela strălucire de care s-a vorbit mai sus 
apare însă numai intermediar si nu foarte des. Tonurile 
mai închise sau mai înfocate par a fi predilectia mai sta- 
tornică a piotorului, si lumina generală a expoziţiei are 
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ceva din răceala si taina unui umbrar de pădure. Ici si 
colo scînteiază cu toate acestea încinsa atmosferă a pei- 
sagiilor de la Balcic. Dezolarea ţărmurilor calcinate 
de soare, pămîntul alb, fărîmicios si sterp... În locul vo- 
ioasei forfoteli omeneşti din peisagiile de la munte, în 
locul împăcatei továrásii a omului cu natura, pustiul so- 
lului steril! Marea și cerul, menite să întregească acea 
contradictorie impresie de arsijá și răcoare pe care o re- 
simţim si în realitate la ţărmul mărilor sudice, lipsesc, 
de data aceasta, din pinzeie lui Sion sau se lasă întreză- 
rite numai pe mici porţiuni. 

S-a pronunțat mi se pare undeva cuvîntul de ,clasi- 
cism“ în legătură cu pictura lui Theodorescu-Sion. O 
asemenea afirmare trebuie considerată însă cu mare 
prudenţă. Căci dacă prin „clasicism“ înţelegem numai 
acoperirea lucrului cu impresia, atunci pictura lui Sion 
poate să-şi asume si acest calificativ. Desenul precis al lui 
Sion înseamnă o reacțiune antiimpresionistă si din acest 
punct de vedere şi o întoarcere către clasicism. Dar numai 
din acest punct de vedere, căci o mulțime de alte condiţii 
îl tin departe de această orientare. Si, mai înainte de 
toate, însăşi multiplicarea elementelor prinse într-un grup 
monumental, ca în baroc. Apoi situaţii dramatice, ca în 
bucata Fata lui Mos Pătru, sau tendinţa de a înfăţisa 
mişcarea, ca în aceasta din urmă sau în Întoarcerea de 
la tîrg. Să mai adăugăm că uneori axa centrală a tablo- 
ului nu corespunde cu axa centrală a compoziţiei. Nevoia 
de a încălca simetria si de a o înlocui cu o opoziţie 
de elemente în luptă capătă o ilustrare interesantă în 
bucata Plăieșii, unde prezentarea felurită a celor două 
personagii, unul din faţă si celălalt din profil, produce 
o patetică impresie. Pretutindeni, sub acest limbagiu de 
forme clare, nota prelungă a sentimentului iubitor de 
contraste şi de mişcare, după cum efectiv în viaţa mun- 
teanului, sub calmul, uneori mohorít, al atitudinii, se as- 
cunde o clocotitoare viaţă de pasiuni. 

Expoziţia din „Salonul Ileana“ înseamnă, fără în- 
doială, unul din momentele acelei renașteri artistice pe 
care se pare că o trăim de cîţiva ani de zile. Ochiul ar- 


40 


tistului român fágáduieste să devină mai ager ; mina care 
modelează, mai sigură. E] sc smulge din calea Ee 
merge hotărît pe propriul său drum. Unui 
această prefacere se declară cu me 
cu-Sicn si este de provăzi 


de aiurea si 
dintre acei ir care 
multă vigoare este Theodoresc 

cà în curînd conștiința publică și-l va insuma. 


d 


1932: 


CARACTERELE ARTEI ROMÂNEȘTI 


n 
' 


Apare din ce in ce mai des intrebarea : ce anume ne 
distinge printre celelalte popoare ale Europei? Prezintá 
cultura românească vreo originalitate si in ce constă 
ea ? Care este coarda pe care o facem să vibreze în uni- 
versalitatea omenească? Întrebări care dovedesc, mai 
înainte chiar de orice răspuns, cá ne orientám către 
treapta de dezvoltare în care limpedea conştiinţă de sine 
este si garantia unei activităţi creatoare. S-ar putea 
vorbi mai pe larg despre linceda singurătate morală a 
omului care, neputindu-se :eprezenta, este condamnat si 
la o tristă improductivitate. Energia initiativii, curagiul 
acțiunii se datoresc în bună parte rolului pe care, prin 
aulorásfringere, ni-l asumăm, Fără a şti cine sintem, în 
lipsa unei imagini proprii, cădem pradă golului lăuntric. 
Aceasta a fost o stare de spirit destul de răspîndită in 
ultimele decenii printre oamenii Răsăritului, cînd, o dată 
cu noul fel de viață pe care Apusul îl impunea, vechiul 
om nu mai ştiu să se recunoască în noile sale aşezări. Aci 
stă poate explicaţia uritului de moarte, a tragicei plic- 
tiseli de care sufăr unii din oamenii pe care ni-i înfăți- 
seazá Gogol în Suflete moarte. Si a fost, de la mijlocul 
veacului trecut, starea de spirit a multor români cari 
fie cá apartinind claselor înalte ale societăţii se vedeau 
descinsi din rolul lor istoric, fie că ridicindu-se din clasele 
fundamentale nu reușeau să identifice noul lor rol, nu- 
treau deopotrivă conștiința unui apásátor inconformism 
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cu vremea. Această condiţie specială civilizaţiei noastre 
în veacul XIX âvu în literatură două urmări: pe de-o 
parte fenomenul inactualitàtii: literaturii románe “Privind 
clasele înalte, care nu găseau un interes destul de viu în 
fata unei inspiratii devenită reprezentativă pentru cla- 
sele fundamentale, apoi însuşi caracterul acestei inspira- 
fii, socialmente pesimistă Si protestatară. Atmosfera între 
aceasta începe să se limpezească. Si, ca semnul orientării 
către o reconfortantá conștiință de sine, apare întreba- 
rea: cine sîntem? care este originalitatea noastră ? 

Această întrebare şi-a pus-o nu demult și d. Marin 
Simionescu-Râmniceanu într-unul din  concentratele 
eseuri care alcătuiesc volumul Necesitatea frumuseții. 
Caracterele naţionale ale artei româneşti este un studiu 
bogat în sugestii, cu sobrietate scris și care merită în 
adevăr să retie. 

Analiza stilistică asa cum este folosită de noua isto- 
rie a artelor — „pe urma căreia secolul din urmă a des- 
coperit adevărata istorie a civilizației“ — este și pentru 
d. M. Simionescu-Râmniceanu poarta prin care se pă- 
trunde către specificitatea naţională. Este unul din ade- 
vărurile care stau la baza cercetărilor moderne de artă 
că o producţie viabilă nu poate exista decit într-o cul- 
tură omogenă, într-un mediu adică în care toate tendin- 
tele spiritului converg către un centru intern de ideali- 
tate. Cultura în întregimea ei se dezvoltă, cu logica 
finalistă a organismelor, din acest productiv punct cen- 
tral, care coincide în esenţa lui cu sentimentul pe care 
grupul social purtător al culturii îl trăiește în faţa vieţii, 
Între toate manifestările spirituale ale unui popor care 
a produs o cultură omogenă, se recunoaşte un aer de 
rudenie, coloarea subtilizată în atmosferă a unui suflet 
unic, semnele aceleiaşi reactiuni în fata lumii. Dar, 
printre toate manifestările snirituale ale poporului, arta 
se bucură de o situație privilegiată. Sufletul poporului 
apare aci cu maximul de plasticitate. Ochiul poate să-l 
contemple cristalizat în forme; mîna poate să-l cu- 
prindă... Așa s-a produs analogia de la artă la ştiinţă sau 
la religie ca un proces în stare să reveleze adíncul crea- 
tor al culturii. Catedrala gotică ne-a făcut să înțelegem 
mai bine uriaşul constructivism al scolasticei si misti- 
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cismul frenetic al religiozitátii medievale ; după cum 
templul grecesc a aruncat lumina unei comprehensiuri 
mai vaste către statismul eleatilor şi Olimpul homeric. 
Din artă, ideea de stil pătrunse în celelalte regiuni ale 
culturii, pentru a .indica deopotrivă devenirea istorică a 
unui comun fond virtual. De la acest cerc de idei porneşte 
şi d. Simionescu-Râmniceanu cînd cere artei desigur nu 
un alt răspuns decit acela privitor la sentimentul de viaţă 
propriu poporului român. 

Dar, mai intii, prezintă arta românească acel revela- 
tor caracter de unitate, topit în univerșalitatea omogenă 
a culturii, care să ne permită a-l interpreta după felul 
arătat mai sus? La această problemă d.. M Simionescu- 
Rámniceanu răspunde cu un Da si cu un Nu. 

Observind că mai toată arta românească cultă a fost 
aservită  stráinátátii, autorul pune împrejurarea pe 
seáma unei mari puteri de adaptabilitate, care ar alcătui 
şi prima caracteristică a sufletului românesc. Dar această 
adaptabilitate nu este explicată prin tinerețea unui su- 
flet care, neavînd o formă proprie, este în stare să ia 
oricare alta, ci tocmai prin maturitatea acestui suflet, 
împiedicat în trecut să se dezvolte şi să se afirme, dar 
destul de forte si virtualmente bogat ca „să ajungă, 
peste evoluţia obicinuită, culturile cele mai înâintate“. 
Marele grad de înmlădiere care face din români elevi 
străluciți și savanţi remarcabili în mediile străine, în 
vreme ce ei n-au ajuns să organizeze si la noi o cultură 
modernă caracteristică, găseşte în vederea d-lui M. Si- 
mionescu-Râmniceanu o ipoteză nouă și ingenioasă. 

Recunoscind în adaptabilitate, în dispoziţia pentru 
orice formă, o primă însuşire. a sufletului nostru, 
d. M. Simionescu-Râmniceanu. o face să alterpeze cu în- 
'sușiri mai precise, devenite si închegate din starea unei 
generale disponibilitáti. Negaţia se "imperecheazá astfel 
cu afirmaţia. În neutralitatea tuturor posibilităţilor se 
întrezăresc cîteva sensuri mai precise. Comprimate în 
trecut, ele trebuie să fi trăit cel puţin o viaţă atenuată 
undeva. Arta populară ar fi putut să fie luată ca punct 
de plecare, aga cum a și încercat cîndva s-o facă d. F. Si- 
rato (Gindirea, 1924), dar în chip atit de sumar în ce 
privește trecerea de la popular la cult încît indicaţiile 
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de-acolo ar trebui neapărat reluate şi dezvoltate. Dru- 
mul care porneşte de la arta populară îi apare d-Jut 
M. Simionescu-Râmniceanu interzis, pentru motivul că 
„arta noastră cultă nu se naște într-o evoluţie directă 
din arta populară, ci apare ca un răsad exotic lipsit de 
continuitate culturală eu trecutul...“ Observaţie căreia i 
se poate totuși opune obiecţiunea că, dacă arta noastră 
cultă prezintă o aderentá oarecare cu virtualitatea crea- 
toare a poporului, popularul si cultul urmează neapărat 
să integreze o valoare ideală identică. În conceptiunea 
generală care domină cercetarea d-lui M. Simionescu- 
Râmniceanu, poporul éste conceput tocmai ca rezervorul 
energiilor genuine, din care se hrăneşte, din care se 
inaltá floarea strálucitá a culturii. Cum arta noastrá cultá 
poate fi cît de cît caracteristică si in acelaşi timp deloc 
solidară cu arta populară îmi apare drept o dificultate 
a cărei soluţie n-o pot întrezări. 

Mai toate caracterele artei româneşti derivă sau sînt 
corelative, după d. M. Simionescu-Râmniceanu, cu ceea 
ce s-ar putea numi o jenă de a împărtăși” procesul sufle- 
teso, Formulă generală, care este îndată completată : „O 
lipsă totală, de conflicte. sufeteşti, de pasiune, de încor- 
dare psihică, de fanatism ia în artă noastră forma unsi 
ingrijitoare. absente | a ceea ce se cheamă spiritul dràma- 
tic“. Tárei prea imbelsugate îi ătribuie autorul lipsa gin- 
dului încordat ; după cum o urmă de fatalism oriental 
explică în. poezia noastră populară „nuanța de resemnare, 
de supunere la soartă“, 

Lipsită de spirit dramatic, arta noastră este afectată 
de însuşirea contrarie. „O artă destinsă, a beatitudinii 
potolite“ este formula care însumează produsele inspira- 
tiei româneşti. Şi pentru că problemele chinuitoare ale 
sufletului” rămîn străine acestei inspiratii, natura à de- 
venit obiectul ei propriu-zis. „Pe cînd toate celelalte pó- 
poare — scrie d. M. Simionescu-Rámniceanu — utili- 
zează natura numai ca fond pe care proiectează omul sau 
ca mediu care să-l explice — pentru român ea însăşi e 
subiect, iar. omul, cel mult un adaus explicativ al aces- 
teia... De aci caracterul pur descriptiv-reprezentativ 
al literaturii noastre, față de cel simbolic-evocator al 
celorlalte literaturi... Într-o relaţie specială de intimitate 
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cu natura... (românul) se confundă cu sufletul ei... reu- 
sind.. să facă dintr-un peisagiu o nuvelă si dintr-acelasi 
borcan cu flori o întreagă expozitie.* 

Avind să capteze elementul infinit al naturii, se în- 
felege de ce o lipsă aproape permanentă a artei româ- 
nesti este aceea a compoziţiei, a unificării materialelor în 
unități bine închegate. „Toate nuvelele, toate poeziile noi 
românești sînt alcătuite din fragmente ei apar în în- 
tregul lor tot ca fragmente, iar cînd e vorba de om, e tot 
asa de neadunat si vegetativ conceput ca si componen- 
tele peisagiului. Se rázbuná aici lipsa preocupárii de om, 
precum si acea specific de románeascá aversiune pentru 
incordare, adáugind poate o notá de primitivitate . pen- 
tru sufletul românesc acest fel de trăire numai. în mo- 
ment*. 

Toate” aceste caracteristice privesc numai literatura 
şi pictura. Lipsa interesului pentri om. pare a fi interzis 
drumurile 'către o adevărată sculptură originală ; după 
cum rezultatele „compozite ale așa-numitului stil arhitec- 
tural românesc si absenţa aproape totală de inițiativă 
a muzicei noastre culte, căreia totuşi îi stau la dispoziţie 
motivele foarte caracteristice ale folelorului, împiedică 
să se vorbească mai larg despre aceste arte. Să ne már- 
ginim, aşadar, la carcterizare literaturii si a picturii. Din 
acest domeniu sunt scoase si exemplele — poate. prea 
sumare — pe care d. M. Simionescu-Rámniceanu ni le 
infátiseazá : Sadoveanu si Duiliu Zamfirescu cu „poemui 
său Miriţă, Luchian,  Petrascu, Steriadi. 

B LN 
Caracterele unei arte nationale se desávirsesc i in timp. 
Unde 'timpul îndelung! nu permite extragerea! constan- 
tului în schimbare și a comunului în variaţie, caracterele 
generale sînt greu de stabilit. De această dificultate tre- 
buie. să se fi izbit şi d. M. Simionescu-Râmniceanu. Pri- 
vită într-un interval de cîteva decenii, caracterizarea ar- 
tei românești nu poate fi făcută decît cu mare aproxima- 
tie. Lipsa compoziţiei, felul fragmentar pot fi privite si 
ca nişte aspecte de tinereţe, după cum d. M. Simionescu- 
Râmniceanu am văzut cá o si face. Maturitatea în cres- 
tere a artei noastre nu poate să nu aducă şi o concen- 
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trare a eforturilor către unităţi din ce în ce mai puternic 
organizate. Şi, în adevăr, ultimul timp ne-a adus și ro- 
manul de mare compoziţie al lui Rebreanu si pictura de 
compoziţie, pentru care un exemplu găsim la I. Theodo- 
rescu-Sion. Hàmine acel extatic sentiment al naturii care 
nu este stráin nici artei populare si care se continuá din 
acest strat nativ prin pastelurile lui Alecsandri si Emi- 
nescu, prin schiţele lui Sadoveanu ş.a.m.d. În ce priveşte 
pictura, şi aici putem recunoaște preponderența intere- 
sului pentru natură, deși faptul că în formă cultă ea în- 
cepu să se organizeze sub zodia impresionismului euro- 
pean ne-ar putea face să recunoaștem şi un efect de 
circulaţie a motivelor. 

Interesul evident pentru natură nu mi se pare că ex- 
clude ín arta noastrá interesul pentru om si pentru pro- 
blemele lui. De la Gr. Alexandrescu, prin Caragiale, 
Slavici, Rebreanu sa se continuă un sir de scriitori al 
căror temperament este înclinat mai -mult către reflectie 
şi către observarea vieţii în formele ei de problemă de- 
cît către expansivitatea lirică şi beatitudinea naturistă. 
Ultimul timp a intensificat acest caracter, încît din el 
făceam odată semnul literaturii care se ridică. Nu tre- 
buie uitat apoi că cel mai mare scriitor al nostru şi acel 
care a exercitat influenţa cea mai bogată este Mihail 
Eminescu, poetul filozof. Dar Eminescu unește în același 
timp sentimentul adînc al naturii cu gîndul obiectiv al 
vieţii şi reprezintă, din acest punct de vedere, o icoană 
aproape completă a posibilităţilor artei románesti. 

Mult mai tirziu, cînd o mare bogăţie va fi unită cu 
un lung drum lăsat în urmă, caracterele artei noastre vor 
apărea cu un relief despre care astăzi nu ne putem face 
decît o idee relativă. Studiul d-lui M. Simionescu-Râm- 
niceanu rămîne într-aceasta o sugestivă contribuţie în- 
tr-un domeniu aproape fără strămoși și în care este de 
prevăzut că discuţia va continua. 
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ARTA SI ŞCOALA! 


Deschiderea cursului de pedagogie şi estetică la 
Scoala de Arte Frumoase din București împlineşte o 
veche ‘dorință a legiuitorului şi o, imperioasă nevoie a 
scoalei, Prevăzute în regulamentul gcoalei din 3 (16) oc- 
tombrie 1909 si reclamate necontenit. de către. toti .acei | 
pe care o constiintá luminàtá si o dragoste adevărată pen- 


tru școală îi făcea să vadă care sint lipsurile ei, estetica 


și pedagogia n-au găsit o primire tocmai ușoară. Ani de 


zile aceste materii au fost excluse din programul efectiv. 


de studii, cu .toate cá cel legal le prevedea si cu toate 


că, analiza cea mai simplă arată că într-o şcoală care pre-, 


güteste artisti estetica poate avea un oarecare rol 
$i cá.nici pedagogia nu poate fi nesocotită într-o şcoală 
care pregătește profesori. Care au fost consecinţele: de 
ordin moral ale lipsei acestor: materii din. programul 
efectiv de studii nu putem urmări mai de aproape aci, 
dar ie vine greu să credem că niște profesori şi niște 
artişti care n-au fost niciodată instruiți asupra princi- 


piilor teoretice ale profesiunei lor n-au resimţit nitio- 


1 Reproducem în studiul de față lecţia de deschidere a 
cursului de pedagogie şi estetică la Şcoala de Arte Frumoase 
din Bucureşti (noiembrie 1930). Creată după insistente cereri 
ale Şcoalei, catedra a fost însă curind desfiinţată, şi anume 
intr-un moment în care utilitatea ei părea a fi fost dovedită. 
Din scurta ei existenţă, rămîne astfel contribuţia de fată, ale 
cărei idei dobindesc acum o nouă şi acută actualitate. 
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dată regretul acestei lacune. Natura şi talentul au dest. ^ 
gur bogate rezerve interne, şi un artist sau un profesor à 


de vocaţie au putut ajunge prin ei înşiși la acele rezul- 
tate pe care le-ar fi atins, de altfel, cu mai multă ușurință 
dacă şcoala prin care au trecut și-ar fi plătit întreaga 
- datorie față de ei. Forte cheltuite pentru clarificarea 
^ vreunui punct care ar fi trebuit să fie limpede încă din 
^ anii tinereţii si ai scoalei ar fi fost întrebuințate cu mai 
“mult folos în rezolvirea creatoare a unei teme strict 
personale. Mulţi dintre intelectualii și specialiştii tu- 
turor profesiilor nutresc de-a lungul întregei lor vieţi 
resentimente împotriva educației care i-a lipsit de unele 
cunoştinţe: sau deprinderi utile. Școala de Arte Fru- 
moase a înţeles cá nu trebuie să destine pe absolvenţii : 
ei acestui resentiment. Ea a înţeles apoi cá este obligată 
să scuteascá pe acești absolvenţi de umilința şi seriosul 
prejuditiu practic de a se vedea respinşi de la examenele 
de. capacitate pentru învățămîntul ES gin pricina 
lipsei de pregătire corespunzătoare, 

Pornim, aşadar, astăzi la un drum lung; la capătul - 
căruia trebuie să ne întimpine artistul conștient si pro- 
fesorul bine pregătit: Ceea ce formulăm însă ca o spe-: 
ranfá trebuie să se justifice printr-o concepție determi- 
nată despre temele pe care artistul ai profesorul şi, le 
propune., Nu se poate. primi deci, fără o altă întemeiere 
mai profundă, că un „artist conştient“ este . preferabil 
unui „artist inconştient“, Au fost desigur . timpuri cind 
confroversa nu exista. Clasicismul, de pildă, a profesat 
totdeauna părerea că artistul ` trebuie ` luminat teoreti- 
ceste asupra principiilor artei lui. Practica artei nu se 
opunea niciodată, în veacurile clasice, reflectiei teoretice 
asupra ei. Aşa se explică faptul că în epoca Renaşterii, 
cînd estetica este aproape dispărută ca disciplină! filozo- 
fică, singurii teoreticieni ai artei sînt marii maeștri ai tim- 
putui, un Leon Battista Alberti, autorul a numeroase scri- 
eri, printre care De re aedificatoria libri decem (1485) este 
cea mai importantă, un Albrecht Dürer, cu ale sale Vier 
Bücher von menschlicher Proportion (1528), sau un Le- 
onardo da Vinci, a cárui carte despre picturá a fost o 
adevărată revelaţie. Mă mărginesc deci a cita pe artiştii 
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cei mai de seamá, pentru a motiva afirmatia cá secolele 
clasicismului n-au cunoscut niciodatá opozitia dintre te- 
oria şi practica artistică si cá ignorantia sau inconstienta 
n-au. fost socotite niciodată în aceste timpuri drept nişte 
atribute ale unei mai preţioase puteri creatoare. Părerea, 
chiar dacă nu în această formă exagerată, a trebuit să 
apară odată și este cu neputinţă a înţelege toate mişcările 
de reacţie în istoria artelor, romantismul, prerafaelitismul, 
impresionismul sau expresionismul, fără a descoperi în 


«le afirmaţia implicită despre superioritatea factorului 


inconștient asupra celui conştient, a conștiinței naive 
față de conștiința savantá, a inspiraţiei față de tehnică 
Si a viziunei faţă de traditie. De mai bine de o sută de 
ani artiștii europeni lucrează în virtutea unei conștiințe 
protestatare împotriva tuturor regulelor tradiției, a tu- 


' turor acelor reguli generale şi obiective rezultate din 


practica seculară a artei și care pot deveni obiectul unei 
cunoştinţe teoretice. În 1827, când valul romantic se 
umflă si se sparge pe țărmurile artei europene, un grup 
de tineri elevi care lucrau în atelierul pictorului Hersent, 
entuziasmați de arta nouă a unui Delacroix, Géricault, 
Deveria si Sheffer, náválesc într-o dimineaţă si distrug 
toate mulajele de statui greceşti care se găseau în ate- 
lierul maestrului. Acest gest revoluţionar, situat la în- 
ceputul evoluției moderne a artelor plastice europene, 
a rămas dătător de măsură pentru întreaga lor dezvol- 
tare ulterioară. Timp de o sută de ani, orice inițiativă 
artistică nouă a luat forma unui protest împotriva tutu- 
ror acelor cîșiiguri ale trecutului care, fiind generale, 
puteau fi teoretizate și învăţate şi, în toată această vre- 
me, ceea ce a fost socotit mai preţios decît ştiinţa a fost 
fie pietatea naivă, pe care prerafaelitii o chemau să-i in- 
spire, fie „simpla retină“ a impresioniștilor, De lirismul 
expresionistilor de ieri. Opoziția împotriva tuturor prin- 
cipiilor de artă transmise şi capabile de a D studiate a 
fost atit de mare încît acum cîţiva ani un artist serios 
ca Liebermann declara, cu prilejul întemeierii Academiei 
Prusiene de Arte, în rîndurile căreia refuza să intre, că 
„fiecare artist este propria sa academie“. 
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Romantismul artistic, cu toate moditicările pe care 
le-a produs în constelația morală a artiştilor moderni, a 
asigurat condiţiile unei libertăţi creatoare fără de care 
arta s-ar fi ofilit in nesfirsita imitație a trecutului. Re- 
volutia romantică a fost deci necesară. Este adevărat 
însă cá marii maeştri ai romantismului íncuviinteazá 
apelul la spontaneitatea naivă, disprețul fatá de atitu- . 
dinea conştientă şi savantă în artă, pe care le găsim la 
baza unora dintre întreprinderile artistice contimporane ? 
O asemenea încuviinţare o putem găsi în exemplul mi- 
cilor artişti, fericiţi că se pot simţi mai puternici şi mai 
originali numai din pricina libertăţii anarhice pe care 
şi-o acordă, dar nu în exemplul marilor artisti, al unui 


Delacroix de pildă, care conţinea în persoana sa, ală- -- 


turi “ete pictor, pe un profund teoretician al artei si ale 
cărui scrieri dovedesc ce învățături stia el a culege din 
cartea trecutului. Spiritele temeinice au recunoscut chiar 
în timpul perioadei romantice care este primejdia revo- 
lutionarismului artistic și, dimpotrivă, care este valoarea 


situării efortului artistic individual în cuprinsul unei 


tradiţii, într-un cadru colectiv şi general. În această pri- 
vintá, pot fi reţinute cuvintele pe care poetul Baude- 
laire, unul dintre eei mai însemnați critici ai epocii ro- 
mantice, le nota cu ocazia salonului oficial francez din 
1846 : ,.. starea actuală a picturii este rezultatul unei 
libertăţi anarhice care glorifică individul, oricît de .slab 
ar fi, în detrimentul asociaţiilor, adică al scoalelor. În 
şcoale, care nu sint altceva decît organizarea forţei de 
invenţie, indivizii cu adevărat demni de acest nume ab- 
sorb pe cei slabi, ceea ce: nu e decît foarte just, căci o 
producţie de seamă nu e decít o cugetare ou o mie de 
braţe. Gilorificarea individului a adus divizarea infinită 
a, domeniului artei. Libertatea absolută si divergentà a 
fiecăruia, divizarea sfortárilor si fractionarea voinţei 
omeneşti au adus slăbiciunea, scepticismul si sărăcia de 
invenţie de astăzi ; cîțiva excentrici, suferinzi si sublimi, 
compensează cu anevoie dezordinea fortotitoare a me- 
diocritátilor. Mica proprietate a individualitátii a ros ori- 
ginalitatea colectivá si, intocmai cum, potrivit demon- 
stratiei făcute într-un capitol renumit al unui roman ro- 
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mantic, cartea a ucis monumentul, tot astfel se poate 
spune pentru timpul de față că pictorul a asasinat 
pictura“ 1, 

Aceste cuvinte ale lui Baudelaire ar trebui să fie 
îndelung meditate de către toți ucenicii Şcoalei de Arte 
Frumoase. Romantismul ieftin al individului care soco- 
teste că forţele obscure ale temperamentului sáu pot 
înlocui rezultatele obţinute din studiul practic si teoretic 
al marei arte tradiționale este astăzi întrecut. Știm as- 
tăzi că nimic nu poate înlocui acea „organizare a forţei 
de invenţie“ pe care, rezumind tradiția, o reprezintă şi 
o profesează şcoala. Sá nu se socoteascá intr-acesiea cá 
originalitatea cuiva ar fi astfel ameninţată. Studiul ma- 
eștrilor. geniali ai trecutului, întocmai ca studiul naturii, 
ne revelá legi generale, pe care: pu le putem iníringe 
fără a nu cădea în absurditate. Exemplul genial nu este 
tiranic: si nu periclitează originalitâtea nimănui, pentru 
că nu impune punctul de vedere al unei subiectivitáti 
limitate, ci eliberează în sufletul nostru legi latente: şi 
cu totul generale. Geniul, spunea Kant, este acea. pre- 
dispoziție înnăscută a spiritului prin care „natura dă 
reguli iartei“.. Și, după. cum artistul de seamă imită na- 
tura, chiar atunci: cînd nu o foloseşte ca un. model pre- 
zent si nemijlocit, numai întru. cît adoptă procedeele ei 
generale cu scopul ca opera sa să fie tot atit de vie ca 


a naturii, tot astfel el „imită“ operele maeștrilor de ge- - 


niu, în care natura își continuă lucrarea: sa. Despre Le- 
nardo da Vinci se povesteşte cum, tînăr fiind, și-a pro- 
pus să desemneze un animal combinat din membrele 
animalelor celor mai felurite din natură — membra dis- 
jecta. — dar care prin toată economia organelor lui să 
dea impresiă că poate trăi, cà ar fi posibil în natură. 
Ceea ce Leonardo da Vinci își propunea în aceste îm- 
prejurări să desemneze nu eră vreuna din realizările 
naturii, căci un animal ca acela închipuit de el nu exista 
nicüiri ci numai procedeul naturii, felul sáu de a se 
comporta. Elevi ai naturii, noi putem fi în acelaşi fel 


1 Ch. Baudelaire, Vériétés critiques, I, La peinture roman- 
tique (ed. Crés), p. 69. 
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discipoli ai maeștrilor, silindü-ne să' descifrăm în opetele 
tor Jegile artei eterne. 

Faţă de toate acestea se poate prevedea obiectia cà 
principiile marei creaţii artistice se lámuresc pentru ele- 
vul Şcoalei de Arte Frumoase în atelierul în care lu- 
crează sub conducerea unor maeştri încercaţi. Cursurile 
practice ale Şcoalei de Arte Frumoase n-ar avea alt scop 
decît acesta, si întrebarea care răsare în mod firesc este 
aceea relativă la utilitatea dublărei învățămîntului prac- 
tic al desemnului, picturii, sculpturii, decoraţiei şi gra- 
vurii cu învățămîntul teoretic al esteticei, Studiile prac- 
tice din atelier au însă în realitate scopul de a trezi în 
elev, pe de o parte, darul observaţiei artistice, pe de alta 
toate acele deprinderi active care alcătuiesc laolaltă edu- 
catia tehnică a artistului. Profesorul de pictură si sculp- 
tură poate şi efectiv el lămureşte elevilor săi şi acele 
principii teoretice pe care le-a extras singur din medita- 
tia asupra marei arte a trecutului şi asupra propriei sale 
practice artistice. Scopul principal al învățămîntului său 
rămîne însă înarmarea ochiului care observă si a miinii 
care execută cu deprinderi folositoare, apoi coordonarea 
. dintre aceste întreprinderi, într-un cuvînt tot ceea ce se 
numește tehnică. Rădăcinile tebnicei stau însă, înfipte în 
„teorie. Observatia valorează pentru toate tehnicele. Teh- 
nica inginerească, de pildă, se întemeiază pe fizică. Teh- 
nica medicală se sprijină pe biologie şi fiziologie, Tehnica 
pedagogică dezvoltă cîștigurile psihologiei diferențiale a 
„copilului. Tot astfel, tehnica artistică ar trebui să folo- 


., sească principiile esteticei. 


„Nu dorim însă să întemeiem în felul acesta utilitatea 
studiului esteticei în Şcoala de Arte Frumoase, căci pa- 
ralelismul pe care ne-am prefăcut a-l admite între teh- 
nica artei si celelalte tehnice invocate s-ar putea ob- 
serva că nu este pertect. Pentru a rezuma ceea ce se 
gîndeşte în acestă privinţă, vom spune că, pe cînd în ce- 
lelalte. tehnice cunoștința precedă practica, în tehnica. 
artistică ea îi urmează. lată, de pildă, exemplul antisep- 
siei. Considerată ca un capitol al tehnicei medicale, anti- 
sepsia n-a putut apărea decit după ce Pasteur a ajuns. 
la rezultatele sale teoretice în legătură cu acei agenti pa- 
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togeni care sînt microbii. Tot astfel, Morse n-a putut in- 
venta tehnica telegrafică decît după ce s-au stabilit prin- 
cipiile electricității. În toate aceste împrejurări cunos- 
tinfa teoretică anticipează practica tehnică. Nu tot ast- 
fel se întîmplă lucrurile în cazul tehnicei artistice, căci 
Michelangelo a putut sculpta statuia lui Moise înainte 
ca Immanuel Kant să determine principiile esteticei mo- 
derne. Cunostinia. este posterioară practicei în artă. Îm- 
prejurarea este adevărată chiar pentru acei mari ar- 
tisti pe care ii citam la începutul acestei prelegeri, un 
Alberti, un Dürer, un Leonardo da Vinci, care se dublau 
printr-un teoretician al artei numai dupá ce lásaserá in 
urma lor un sir numeros de opere, a cáror rationalitate 
implicită şi ascunsă le plăcea acum s-o extragă si s-o 
expună în limbajul propriu al raţiunii, adică în judecăți 
abstracte si in norme generale. Dacă este însă asa, dacă 
teoria urmează practicei şi n-o conduce, de ce ne-am 
mai ocupa cu studiul teoriei estetice ? Știu desigur cá 
sînt unii artisti care gîndesc astfel si care vor privi in- 
treprinderea pe care o începem astăzi cu un scepticism 
pe care nu l-ar putea tempera decît consideratia cá ma- 
rii lor înaintaşi, despre care a fost vorba mai sus, de- 
veneau teoreticieni ai artei nu numai pentru plăcerea 
dezinteresâtă a cunoștinței, dar şi cu scopul de a trans- 
mite generaţiilor noi anumite precepte utile. Gindul 
acesta, răsărit în mintea unora dintre cei mai de seamă 
artişti ai clasicismului, s-ar găsi, așadar, în contrazicere 
cu tot ceea ce s-a spus despre anterioritatea în artă a 
practicei asupra cunoștinței. Pină a încerca însă să re- 
zolvăm această contrazicere, este necesar să relevám un 
alt motiv posibil de scepticisri față de studiul esteticei 
în Şcoala de Arte Frumoase. 

Se spune anume despre cunoștință nu numai că ur- 
mează practicei artistice, dar cá o îngreunează atunci cînd 
se asociază cu ea. Deprinderile tehnice sînt în adevăr 
asociații de mișcări care funcţionează cu atit mai bine 
cu cît sînt întovărășite de o conştiinţă mai slabă. N-ar 
exista, prin urmare, un mijloc mai bun de a distruge 
abilitatea practică într-un artist decît problematizindu-], 
făcându-l spectatorul conștient si interpretul cu multă 
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ştiinţă al propriilor sale mișcări. Copilul cînd începe să 
meargă însoţeşte cu conștiință deplină fiecare dintre pa- 
Sii săi, pentru că mersul sáu este în această epocă di- 
buitor. Siguranţa mersului el o dobindeşte numai atunci 
cînd asociația dintre mișcările respective, mulțumită de- 
sei lor repetiri, a ajuns să descindă în rîndul habitudi- 
nelor inconștiente. Locuitorul apartamentului care de 
douăzeci de ani urcă scara etajului o poate face și în 
întuneric, şi în cea mai mare pripă, fiindcă o face fără 
nici o conştiinţă. Același ins pus să urce pe întuneric o 
scară necunoscută o va face însă cu greutate, conştient 
cum este de fiecare pas pe care îl execută. Astiel de ha- 
bitudini inconstiente s-ar asocia și în ceea ce se numește 
tehnica artistică, si redilectia teoretică asupra ei n-ar pu- 
tea decit s-o facă mai nesigură si în cele din urmă s-o 
anuleze. 


Anterioritatea ET asupra cunoștinței si carac- 
terul habitudinal al abilității tehnice sînt cele două mo- 
tive care se invocă de obicei pentru a coborî valoarea 
studiilor teoretice În educația ucenicului artelor. Ade- 
seori auzim recomandindu-se acestuia multă muncă in 
atelier, exerciţiu îndelung, mai bine decît reflecţie, si 
ştiinţă teoretică. Un astfel de sfat este însă bun numai 
prin partea lui pozitivă, nu şi prin interdicţia lui. Multă 
muncă în atelier este desigur recomandabilă, căci un 
artist de seamă trebuie să fie și un meşter bun. Viziunea 
originală trebuie să găsească la dispoziţia ei o mînă pre- 
gătită, o avere solid agonisită de deprinderi precise. Edu- 
catia artistului nu se poate însă sfirsi cu achiziția unor 
habitudini inconștiente. Un astfel de principiu, dacă ar 
D admis pînă la ultima lui consecinţă, ar face din ele- 
vul încredinţat îngrijirilor noastre un simplu utilizator 
fără personalitate al unor formule poncife, un palid co- 
pist de modele, sclavul unui dogmatism artistic fără ori- 
zont, care și-ar închipui că nu se poate lucra altfel decît 
în modul în care habitudinele s-au fixat în inconştientul 
său. Cunostintele teoretice sînt deci interesante mai întîi 
pentru că, îndulcind dogmatismul artistic al atelierului, 
prin însăși lărgimea perspectivei intelectuale pe care o 
deschid minţii, creează posibilităţi noi de iniţiativă şi 
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originalitate. În al doilea rînd, principiile teoretice, în 
care abilitățile tehnice se reflectă si isi dobindese moti- 
varea lor, trebuiesc să fie apropriate și pe cale intelec- 
iuaiă, căci numai astfel ele pot fi folosite nu numai în 
litera, dar si în spiritul lor. A te dezvolta în sensul unui 
anumit artizanat, în atelierul unui maestru de seamă 
inseamnă a rămîne elevul și imitatoru! lui chiar atunci 
cind ar trebui să devii un artist original A culege însă 
din gura maestrului si acea avutie de principii in care 
el isi rezumă Si sistematizează experienţa s^ inseamnă a 
putea rămîne elevul sáu chiar atunci cînd nu-l mai 
imiti, pentru cá din învățămîntul său ţi-a rămas nu ceea 
ce aparținea individualitátii limitate a artistului, ci ariei 
eterne care se exprimă printr-însul. Stim cu toţii cîtă 
influenţă au profesorii asupra elevilor lor, cum entu- 
ziasmul sufletului adolescent recunoaşte în maestru mo- 
delul unie si incomparabil. Profesorul trebuie să răs- 
pundă însă acestei efuziuni cu o dragoste pentru elev 
care stie să se jertfeascá. E] trebuie să-l ajute transmi- 
findu-i nu numai propria sa știință teoretică, dar si expe- 
rienta principială prin care tehnica se inmládiazá si stie 
să se adapteze unor scopuri felurite si originale. În reali- 
tate, profesorii școalei noastre risipesc această experienţă 
principială în fiecare oră de atelier, şi dacă ei au înţeles 
să-și asocieze un coleg pentru estetică au făcut-o numai 
din dorinţa de a crea un nou organ de coordonare a în- 
vátámintului artistic care se oferă în această școală. 
Aceste puţine consideraţii pot servi deocamdată ca o 
întemeiere a studiului esteticei în Școala de Arte Fru- 
moase. Care va fi însă spiritul în care se va dezvolta 
acest studiu este o problemă care trebuie lámuritá se- 
parat si pe care n-o putem atinge acum decit în treacăt. 
Tot ce s-a spus pînă acum arată, așadar, că înţelegem stu- 
diul esteticei în această şcoală într-o strinsá legătură cu 
învățămîntul practic care se predă aci. Estetica va fi deci 
în această sală de cursuri contrapartea teoretică a muncii 
efectuate în ateliere. De aci rezultă o dozare feluritá în 
importanţă si preponderență a feluritelor probleme care 
intregesc studiul esteticei. Acest studiu se despicá pen- 
tru noi in trei mari intrebári relative, respectiv, la cre- 
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atia artistică, sentimentul estetic si opera de artă. Cea 
dintii vrea să-și lămurească procesele imaginaţiei crea- 
toare, precum si condiţiile ei individuale si sociale ; cea 
de-a doua se întreabă cu privire la natura sentimentelor 
care se dezvoltă în noi la contactul cu frumuseţea na- 
turii si artei; cea de-a treia vrea să stie încă care este 
-forma internă și exterpá a artei, ce modalitate nouă de 
organizare a materiei: reprezintă ea, ce procedee tipice 
întrebuinţează, cite feluri caracteristice de structură se 
pot recunoaște de-a iungul evoluţiei artelor, si toate 
acestea în legătură cu fiecare artă în parte. Acest din 
urmă capitol s-a dezvoliat cu deosebită intensitate în 
cercetarea contimporaná, asumîndu-și meritul de a fi 
adevărata estetică obiectivă (ca în teoria fenomenologi- 
lor) si reclamind o autonomie față de vechea estetică 
filozofică, psihologică şi sociologică 1. Acest capitol va 
îi si acela pe care îl vom dezvolta cu deosebire, pre- 
ocupați cum vom fi de a prinde si sistematiza rásune- 
tul practicei artistice, deși nu le vom neglija nici pe 
celelalte. 


* 


Îndoitul obiect al cursurilor care încep astăzi ar cere 
ca, după ce ne-am silit să arătăm care poate fi rostul 
esteticei în programul de studii al acestei şcoli, să re- 
petăm argumentarea și în favoarea pedagogiei. De ce 
viitorul profesor de caligrafie şi desemn trebuie să aibă 
o preparatie pedagogică ni se pare a fi însă o întrebare 
cu un răspuns atît de evident încît o putem neglija de- 
ocamdatà în avantagiul întrebării relative la scopul pe 
care învățămîntul desemnului trebuie să-l urmărească în 
școala secundară. Vom ști mai bine care trebuie să fie 
spiritul învățămîntului pedagogic de-aci lámurindu-ne 
care sînt ţintele către care se va îndrepta profesorul de 
desemn de miine. Acestei întrebări vrem să-i consa- 
crăm restul timpului care ne-a mai rămas. 

Învățămîntul desemnului s-a bucurat în trecut de pu- 
ţină prețuire. Rinduit printre ,dexteritáti^, după cum 


1 Asupra acestor probleme vd., în volumul de faţă, studiul 
Autonomizarea esteticei. [În ed. noastră, vol. 7, p. 333—351] 
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specialistul lui era trecut printre „maeştri“, invátámin- 
tul desemnului era considerat mai mult ca un adaos or- 
namental la fondul serios al lucrurilor care se predau la 
alte obiecte si de către alii profesori. Ideea că, peste pre- 
gătirea intelectului și înzestrarea lui cu o seamă de cu- 
noştinţe, posesiunea unor talente agreabile, desi super- 
ficiale, complectează si împodobește individualitatea ome- 
nească a introdus studiul artelor în educația generală 
a ambelor sexe, încă din epocele cele mai vechi ale ci- 
vilizaţiei noastre. Academiile cavalerești din evul mediu 
şi organizaţiile școlare pe care, în acelaşi timp, unele 
mănăstiri le cuprindeau în vederea tinerelor domnisoare 
din familiile nobilare prevedeau, dacă nu exercitarea în 
artele plastice, studiul destul de dezvoltat al muzicei Si: 
versificatiei. Învăţământul decorativ .precumpánea, de 
altfel, în aceste instituţii, lăsînd în umbră pe cel care 
putea fi socotit util, si ideea lui poate fi urmărită piná 
în ziua de azi în acele vagi institute pentru fete cum 
unele ordine călugărești organizează încă: şi unde, pe 
lîngă propunerea unui program restrins de cunoştinţe 
ştiinţifice, scopul de căpetenie rămîne cultivarea acelor 
talente plăcute care stau atit de bine gratiei femenine. 
În ce moment studiul artelor: plastice. s-a introdus în 
planul acestui învățămînt decorativ nu putem preciza. 
Renaşterea pare a-l fi introdus pînă la un punct, de- 
oarece perfectului gentilom și desávirgitei doamne de 
societate li se cereau nu numai un anumit grad de Vir- 
tuozitate în muzică, după cum. lucrul era curent încă 
din evul mediu, dar si gust si oarecare dibăcie în artele 
plastice. B. Castiglione, în renumitul tratat H Cortegiano, 
are un pasagiu caracteristic în această privinţă. În vea- 
cul al XVI-lea învățămîntul desemnului era în tot ca- 
zul introdus, pentru cà filozoful englez John Locke tre- 
buie să se ti inspirat din realităţile timpului cînd îl pre- 
vede în lucrarea sa de pedagogie, care apare în 1693. 
Pentru John Locke, desemnul nu poate avea un alt 
scop în educație decît să pună la dispoziţia copilului un 
mijloc nou de fixare si comunicare a ideilor, deosebit 
de scriere 5i mai perfect decît ea. „Cite clădiri, scrie 
Locke, nu poate vedea omul, cîte maşini si cite feluri 
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de îmbrăcăminte nu poate vedea călătorind, pe care şi 
le pot reprezenta şi cei ce nu le-au văzut în: natură cînd 
sînt îndeminatec desemnate ; pe cînd dacă le descriem 
numai cu vorba ușor se poate întîmpla cá nu ne putem 
face nic! o reprezentare a lor, chiar de ne-ar fi descrise 
cu cea mai'âmănunțiță exactitate sau în cazul cel mai 
bun rii le reprezentăm defectuos.“ Cu toate acestea, de- 
semnul rămîne pentru Locke un obiect de învățămînt 
de o importanţă secundară, căci el cunoaşte și „alte stu- 
dii mai de însemnătate“. De altfel, talentul decide dacă 
un școlar trebuie sau nu să se îndeletnicească cu acest 
studiu, căci dacă talentul îi lipsește „mai bine e să-l 
laşi cu totul în pace dedt să-l chinuiesti degeaba cu 
desemnulă. i — — E : 

John Locke are meritul de a fi subliniat printre cei 
dintii, într-o lucrare de pedagogie, importanța desemnu- 
lui printre materiile de studii. La adevărata conştiinţă 
a însemnătăţii lui moderne desemnul ajunge însă mai 
tîrziu, şi anume o dată cu J.-J. Rousseau. Autorul lui 
Emile este cel dintîi care observă ce rost poate avea stu- 
diul desemnului pentru cultivarea simțului de observaţie 
si pentru dexteritatea manuală. Într-acestea ceea ce este 
demn de reţinut e faptul că Rousseau nu acordă nici un 
rol desemnului în educaţia estetică. „Copiii, scrie Rous- 
seau, sînt mari imitatori şi încearcă să desemneze to- 
tul; aş vrea ca al meu să cultive această artă nu în ve- 
derea artei propriu-zise, dar pentru a-şi face ochiul just 


$i mîna flexibilă“. ? 


_ Cu această semnificaţie, dar si cu aceste lipsuri, învă- 
támintul desemnului este primit în toată doctrina peda- 


gogică a timpului. Patru ani după ce apare lucrarea lui 


Rousseau, pictorul francez Bachelier preconizează studiul 
desemnului ca un punct de plecare în educaţia profesio- 
nală. În acest scop el deschide la 10 septembrie 1766 
o școală gratuită de desemn, pe care o inaugurează cu 


„un Discours sur l'utilité des écoles élémentaires en fa- 


1 John Locke, Citeva idei asupra educajiunii (trad. G. Coșbuc), vol. 
II, p. 41 urm. 
2 1-J. Rousseau, Émile ou de l'éducation, livre II, p. 147 (ed. 


Garnier). 
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veur des arts mécaniques“, adeseori citat. Pentru Bache- 
lier, desemnul nu numai că promovează abilitatea teh- 
nică, dar este direct intrebuintabil în industria stofelor 
și a portelanului, în arta cizelatului si in tapiterie, si o 
natiune care.ar Sti sá dezvolte studiul desemnului ar 
spori valoarea ei economică. Ceea ce Bachelier dorea, 
așadar, era un învăţămînt practic organizat în jurul de- 
semnului, căci școala pe care o întemeiază cuprinde si 
alte obiecte de învățămînt, Se categoria acelora pe çare 
le numim astăzi „reale“. 

Dezvoltind deci principiul - lui "Houssenu! Bachelier- 
ajunge să restringá valoarea studiului desemnului in cer- 


cul.educafiei profesionale. Era aci o consecință a omisiu- 


nii lui Rousseau, care nu subliniase ce importanţă, poate 
avea desemnul si pentru scopurile mai generale ale edu- 
catiei estetice, Trebuie deci să considerăm ca un, progres 
intervenția lui Pestalozzi, care pune din nou accentul pe 
valoarea general-educativă a , desemnului, ca unul care 
poate înzestra ochiul si mîna pînă la punctul în care. nu 


numai formele lucrurilor ne devin mai de aproape cu- 


noscute, dar ín care pot prinde și reda obiectele. naturii 
într-un fel artistic. 
Doctrina clasică a stabilit, așadar, de-acum o sută de 


ani principalele obiective către care trebuie să șe îndrepte 


studiul desemnului într-o şcoală de cultură generală, cum 
este aceea secundară. Dar cu toate că în acest intervál 
curentele activiste au atras atenţia asupra contribuţiei 
pe care desemnul o poate aduce în educaţia observaţiei 


și a motricităţii si cu toate că idealul integralist al 


pedagogiei moderne s-a rostit asupra locului pe care 
educaţia estetică trebuie să-l ocupe printre feluritele 
tinte alte învățămîntului, desemnul continuă să ocupe în 
școala secundară o situație minoră. Se poate spune in 
adevăr că valoarea educativă a desemnului a fost mai 
mult recunoscută teoretic decît ratificată în practică si 
că, în ciuda atîtor afirmaţii principiale ale trecutului, s-a 
strecurat pînă în ziua de azi vechea înțelegere despre 
învățămîntul desemnului ca un mijloc capabil de a dez- 
volta unele talente agreabile. Aceste reminiscente nu 
trebuiesc fireşte căutate. în programele analitice în vi- 
goare, cu toate lipsurile pe care uneori sîntem nevoiţi să 
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le recunoaştem în ele, cât în prețuirea care se acordă 
studiului despre care ne ocupăm, . în locul care i se re- 
zervá în complexul didactio si uneori în felul învechit si 
rutinar în care este predat, chiar în ciuda bunelor in- 
tentii ale programei analitice. 

Pentru a-l scoate din această condiţie ingratá, me- 
todologia desemnului ar trebui să stabilească principiul 
că el alcătuiește obiectul unui studiu coordonator. De- 
semnul nu trebuie să rămînă un studiu izolat, circum- 
scris în singură oră sáptáminalá pe care programa ana- 


.liticá i-o rezervă de-a lungul celor şapte ani ai liceului. 


Foloasele pe care el trebuie să le aducă se confundă cu 
ţintele insesi pe care, în concepția activistă, şcoala se- 


. cundará trebuie să le procure ucenicului: el. Căci dacă 


este adevărat că 'această școală trebuie să ofere nu cu- 
hostinte' verbale” ci cunoştinţe reale, cunoștințe despre 


Tucruri, átürici eum pot fi mai bine dobindite acestea: de- 


vit pe calea deseninului. Desemnul de pe natură prezintă 
fharele avantagiu de a fixa mai bine imagina lucrurilor 


prin ihsági atenţia cu care te 'sileşte së le examinezi. Dar 


desemniul îți apropie lucrul nu numai ca imagine vi- 
zuală, "dár $f “ca, imagine motrice, şi această din urmă 


p peiteeteazà “si adinceşte cunoștința noastră despre lù- 
. eruri, căci fără îndoială că știm mai bine ceea ce putem 


foce. La aceste cîștiguri' in ordinea cunoștințelor se 


"daugá unéle, nu mai puţin importante, in ordinea apti- 


dinilof. Desemnul sporeşte darul“ observăâţiei si inzes- 
trează spiritul cu acele reprezentări motrice din substanța 

ărora este făcută“ orice faptă, oricât de originală şi oricît 

mare. 1 Dacă vrem deci să educăm i în şcoalele noastre o 
ființă stăpînă peste numeroase cunoștințe reale, capabilă 
să observe natura, plină de iniţiativă şi de indeminare, in- 
vásámintul desemnului ne poate aduce cele mai mari 
servicia; Astfel de scopuri si le propun încă cele mai 
multe dintre obiectele învățămîntului nostru si desem- 
nul trebuie să fie pus în legătură cu fiecare din acestea, 
pentri a le secunda si pentru a. le coordona într-un sis 


E Asupra rolului reprezentărilor motrice în formarea caracterului 
activ, vd. C. Rădulescu-Motru, Puterea sufletească. 
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tem de școală activă. O reformă a programei analitice ar 
trebui, așadar, să prevadă legătura dintre desemn şi alte 
materii, cum sint științele naturale, ştiinţele fizico-chi- 
mice, matematica, geografia etc., în serviciul cărora ar 
trebui să se pună o parte din timpul consacrat desemnu- 
lui, cu viziunea clară a scopului general care este astfel 
urmărit, 

Învăţămîntul desemnului nu trebuie să servească însă 
numai unor scopuri general-educative, dar si. scopurilor 
mai speciale ale educaţiei estetice. Aci intimpinám însă 
punctul nevralgie al pedagogiei desemnului. în școala 
noastră secundară, asa cum aceasta se rásiringe chiar în 
programa analitică. Dacă rásfoim în adevăr paginile con- 
sacrate. desemnului în această publicaţie, finalitatea es- 
tetică a acestui obiect pare a fi trecută pe un plan secun- 
dar, „Scopul desemnului, scrie în adevăr. „programa 
analitică, este de a obişnui ochiul elevului să vadă for- 
mele din natură, statice sau în mișcare, şi să, le poată 
reda prin mijloace convenţionale, desemn sau culoare în 
proporțiunea şi valoarea lor.^ Solicitarea darului de ob- 
servatie pare a fi deci principalul scop al desemnului în 
şcoala secundară. Peste această, consideraţie, programa 
analitică nu mai poate adăuga decît vechea idee, „apărută 
altădată unui J ohn Locke, că desemnul merită a fi stu- 
diat ca unul din “mijloacele cele mai bune de à fixa si 
transmite cunoștințe. »Dezvoltindu-se in mod metodic 
acest principiu, scrie mai departe programa analitică, 
prin observarea continuă a formelor concrete, elevul 
trebuie să dobindeascá, in chi firesc Si fără oboseală, 
putinţa de a reprezenta cu ușurință imagini , vázute sau 
inchipuite și care constituiesc un adevárat limbagiu uni- 
versai si priceput de toată” ‘lumea, mai VE decit 
scrisul si cititul & ^ ^.^ pe 

Desemnului artistic programa: analitică ar vrea, aga- 
dar, să-i substituie desemnul util, şi acestui principiu îi 
corespunde indicatia . programatică potrivit căreia copiii 
sînt puși la exercitii de desemn de pe natură chiar din 
al treilea trimestru al primei clase. Iată însă o indicație 
care poate trezi obiecţii dacă ne gindim că structura ar- 
tistică a copilului nu este naturalistă, că pe el nu-l inte- 
resează niciodată imitaţia naturii și că nu putem spera 
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a-l cîştiga vreodată pentru desemn  indrumindu-l pe 


E aceste căi. Dar programa analitică, vorbind odatà despre 


structura artistică a copiiului, socotește că ea ar fi toc- 


E mai naturalistă cînd scrie: „Ajungerea acestui scop nu 


trebuie deloc să se facă prin mijloace aride, prin exer- 
ciţii obositoare, prin căutarea de preciziuni, de linii si 
proporţii, mai ales la începutul studiului trebuie să se 
tragă profit în primul rînd din însăși priceperea intinc- 
tivă a elevului, care adesea, în chip surprinzător, aş- 
terne pe o bucată de hirtie imagini în care se recunoaşte 
uşor obiectul din natură imprimat în amintirea lui“. Iată, 
în adevăr, afirmaţia cea mai îndoielnică a programei 
analitice! Vom avea adeseori prilejul în prelegerile pe 
care le începem astăzi să arătăm care este structura ar- 
tistică a copilului și, prin urmare, care trebuiesc să fie 
principiile metodicei desemnului în primii ani ai scoa- 


“lei secundare. Vom spune atunci despre copil că el nu 
- desemnează niciodată imagini în care am fi indreptátiti 


să recunoaștem copia unui model. Copilul nu desem- 


“ nează niciodată lucrurile, ci ideea lui despre lucruri. Arta 


copilului este ideoplastică, pentru a întrebuința o expre- 


"sie a lui Verworn.! Copilul stie, de pildă, atunci cînd 


desemnează un personagiu uman oarecare că sub guler 
se găseşte gitul omului. El va desemna deci atit gulerul, 
cît si liniile gitului, care în realitate nu se zăresc, obti- 
nînd astfel o adevărată imagine Rântgen. Dar copilul nu 
va desemna numai ceea ce ştie despre lucruri, dar şi 
ceea ce simte în legătură cu ele. Copilul este desemnato- 
rul sentimentului sáu. Proportile aparentelor reale vor 
fi, astfel, prelucrate în redarea sa artistică după indicatia 
sentimentelor pe care ele i le-au sugerat. În transcrierea 
sa artistică, vom vedea deci cum pintenii ofițerului pe 
care îl desemnează vor fi fáuriti mai mari decît restul 
siluetei, pentru că acest detaliu strălucitor şi sonor a 
vorbit mai puternic imaginaţiei sale și a trezit un sen- 
timent mai viu în sufletul său. Graţie acestei colori afec- 
tive a inspiraţiei sale, se înţelege de ce copilul este atît 
de des un artist fantastic, de ce în plăsmuirile sale apar 
cu atîta frecvenţă scene din basme, din legendele sfinte 


1 Verworn, Ideoplastische Kunst. 
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şi chiar din propriile sale visuri, pe care uneori le fixează , 
în. linii si colori îndată după trezire. i 
-© - Caracterul ideoplastic, imaginativ și afectiv al artei 
infantile. ne arată ce trebuie să rămînă ea în şcoală dacă 
vrem să-l cîştigăm pe copil. Nu, așadar, desemn de pe: 
natură, nici desemn din memorie, cum îngăduie: uneori 
- programa analitică, ci desemn din imaginaţie trebuie să. 
prevedem pentru primele clase ale 5ooalei secundare. 
Numai conformîndu-ne normelor structurei artistice a 
copilului vom putea dezvolta în el însuşirile de imagi- 
nație si de spontaneitate. Numai în felul acesta copilul; 
pe care îl .creștem de. obicei într-un sens. exclusiv intelec- 
tual, va dobindi si acea:fecunditate a imaginatiei şi. ugu- 
rinfá a expresiei sugestive care restabilește în om inte- 
gritatea naturii sale. Desemnind astfel pentru propria. 
plăcere de a-și exercita imaginaţia, copilul se va înzestra” 
însă ou o sumă de reprezentări motrice, pe care le va în-. 
trebuinfa cu -folos atunci cînd va trece: la desemmul de. 
pe natură, în vederea cultivării. mai serioase: a. simțului 
de observație şi a cunostintii reale a lucrurilor. Cesa ce. 
copilul a cîştigat, aşadar, din: practica. desemnului. cu ar 
finalitate pur estetică va folosi apoi desemnului exercitat 
în sensul educaţiei generale active. © >- : 

"Aceste două scopuri trebuiesc avute deopotrivă. 
vedere, pentru ca din urmărirea lor sistematică -să res- 
tituim studiului desemnului în- școala secundară ` semní- 
ficatia si insemnátatea ce i se cuvin. . > Qo Eas 


1930 


TETE AI NN a ate a 


O. HAN 


Pictura s-a dezvoltat în mai bune condiții decit sculp- 
tura în evoluţia modernă a artelor noastre. Lirismul tem- 
peramentului nostru, tradiţia seculară a împodobirii cu 
imagini a bisericilor şi mînăstirilor,: un anumit sentiment 
al naturii care caracterizeazá firea poporului nostru şi-au 
găsit o expresie mai adecvată în mijloacele de atmosferă 
şi de sensibilitate ale picturii. Arta statuarului a fost în- 
tr-aceasta oprită în loc nu numai de felul neprielnic al 
unor împrejurări istorice care nu îngăduiau amintirile 
de lungă durată ale marmorei si bronzului, capabile de 
a înflori într-o atmosferă de pace, de bogăţie $i de pu- 
tere, dar poate si din pricina acelui lirism esenţial între- 
gei noastre producti artistice pînă la un moment dat, pe 
care trebuie să-l fi resimtit ca o piedică nevoia de con- 
struoție si de compoziţie, înclinarea obiectivă a sculpto- 
rului. O dată însă cu înaintarea către maturitate, din 
elementele căreia trebuie înțeles întregul avint cultural 
al: societăţii noastre contimporane, o dată cu prosperita- 
tea' ei relativă, cu siguranţa si forța pe care o concepe 
despre sine si pe care este menită s-o resimtă din ce în 
ce mai puternic în viitor, marele stil al plasticei urmează 
să ocupe locul său natural. Înflorirea contimporaná a 
sculpturei româneşti trebuie astfel salutată ca purtătoa- 
rea unor bune solii. De pe acum, cîteva talente concen- 
trate îşi manifestă devotamentul lor pentru cauza aces- 
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tei înfloriri, şi printre numele care se pot cita în această 
împrejurare acela al lui O. Han nu scapă nimănui. 

De la statuetele de bronz pe care sculptorul le modela 
în vremea războiului şi dintre care unele fură expuse 
chiar atunci pînă la monumentul lui Săulescu, opera lui 
Han se dovedeşte a fi foarte variată, dar nicidecum ac- 
cidentală, în nici un moment al ei alături de linia dreaptă 
care ne permite să vorbim de pe acum de un stil perso- 
nal si bine închegat. Lui Han nu-i plac rátácirile, reve- 
riile temperamentului boem care se încumetă să experi- 
menteze pentru o singură dată ceea ce stie sigur cá nu 
va putea continua. Privită în ansamblul ei evolutiv, opera 
lui Han manifestă un temperament de artist sîrguitor şi 
concentrat. După multe şi laborioase încercări, cînd 
sculptorul soeoteste cá se află în stăpînirea unui rezul- 
tat, îl vedem de la o bucată la alta afirmînd, cu o credinţă 
fanatică şi din ce în ce mai hotáritá, ceea ce îi aparține și 
nu poate părăsi. Această harnică experimentare -a mate- 
rialului şi susţinută cercetare de sine alcătuieşte nu nu- 
mai un întăritor exemplu, dar și semnul elocvent al unei 
cariere care se va dezvolta în rodnicie. 

Două sint tendințele care se pronunfau în încercările 
tinărului artist, al cărui nume îl întîlneam pentru intiia 
oară la expoziţia din Iaşi. O viziune impresionistă a rea- 
lităţii, străbătută de înclinarea de a potenta si stiliza 
realitatea către forma el tipică. În Aruncător de granate, 
Ovrei cerșetor etc. — în toată epoca pentru care bucă- 
iile citate sînt numai exemple întimplătoare — conturul 
nedecis, bogăţia confuză a detaliului pictural luptă cu 
o anumită tendinţă de a libera aparenţa de tot accidenta- 
lul ei ai această tendinţă devine curînd mai puternică, 
pentru cá în Exantematicul, care datează din aceeaşi 
vreme, preocuparea de a extrage valoarea tipică a mode- 
lului se afirmă în mod incontestabil. Să adăugăm îndată 
că tipismul despre care este vorba îl construieşte Han 
tot pe temelia unei viziuni impresionist-realiste, că nu- 
mai adîncind caracterul particular reuşeşte el să obţină 
o valoare mai generală si cá în drumul spre stilul sáu 
personal şi această etapă trebuia întrecută. Un progres 
în această directie mărturisește grupul care poartă nu- 
mele Noaptea Învierii. Deosebit de sugestivă este grupa- 
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rea celor trei figuri principale sau mai bine zis lipsa lor 
de grupare, izolarea în care există una alături de alta, 
deși aproape identice între ele, ca şi cum toate deopo- 
trivă ar fi obiectivarea indiferentă în sine a unei teme 
transeendente. În loc de trei, figurile grupului ar fi putut 
fi nesfîrşite fără ca impresia să se modifice prea mult, 
căci ceea ce interesează în grupul acesta este tocmai re- 
petirea monotonă a motivului. Platon credea că lumea 
obiectelor vizibile reproduce la nesfirşit un număr restrîns 
de modele ideale. De o inspirație platoniciană, grupul 
lui Han descátuseazá un inefabil fior prin repetirea unui 
motiv identic, prin aceasta indiferent în sine si impor- 
tant, prin urmare, numai prin partea de idealitate pe 
care accidental si trecător o întrupează. Rámine cu mult 
dedesubtul acestei inspiratii acelea care ar vedea în 
Noaptea Invierii numai o realizare programatică a devo- 
Dun țărănești. e 

„Noaptea Învierii începe - drumul pe care artistul va 
păși din ce în ce mai hotărît. Portretele de scriitori pe 
care le execută cam la aceeaşi vreme, cu caracteristica 
aplecare . a capului înainte, atrase parcă de greutatea 
fruntei încărcată de gînduri, sînt inspirate de un sobru 
idealism. Cu toate acestea, nu portretul era. genul care. 
ar fi putut conveni mai bine artistului, si în cele trei 
busturi pe care le execută pentru Teatrul National, în 
Eshil, Sofocle şi Dante, artistul se aplică să stilizeze ener- 
gic. Geniile omenirii, vorbind către noi din noaptea vre- 
murilor şi cu glasul eternității, cer o tratare purificată 
de orice intenţie naturalistă. Sculptorul înţelege bine 
lucrul acesta şi în busturile de la Naţional realitatea este 
ridicată în potenţa ei ideală. 

“Toată această frámintare de gînduri trebuia să-l 
aducà .pe sculptor ín fata multor probleme de plasticá. 
Prepouparea de a extrage esenţa ideală a lucrurilor pune: 
gindului si problema structurii plastice a realităţii. Cu- 
rind se ajunge astfel la încheierea că detaliile accidentale 
ale formei se susţin pe o schelă geometrică. Sub mobi- 
lismul liniilor, ochiul artistului zăreşte o schemă statică. 
Tendinţa idealistă care vrea să se elibereze de caracterul 
intimplátor al aparentei ajunge în chip firesc la schema 
ideal-geometrică a lucrurilor. Han n-a mers pină la ul- 
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timele consecinţe ale poziției sale idealiste, așa cum s-a 
făcut aiurea si, printre alţii, şi de românul Constantin 
Brâncuși. 

Pașii săi se găseau atunci către mijlocul acestei căi 

și, fără a fi fost posibil a spune încotro se va îndrepta 
orientarea sa viitoare, situația sa putea fi caracterizată 
ca o luptă. Lupta grea, sfortarea dureroasă a desfacerii 
din neant, trecerea de la paradisul eternității imobile că- 
tre mobilitate si viață sau dimpotrivă este motivul care 
revine în Eden și Maternitate. Formele se desfac cu stîn- 
găcie din blocul masiv în care Dumnezeu va fi modelat 
pe primul om. Din viaţă ele se doresc înapoi în eterni- 
tate, şi dureroasa contorsiune din Eden ne vorbeşte de 
página aspirație a făpturii create către blocul primitiv 
ál neființei. Mai multă linişte este în Isus și Magdalena, 
dar aci întruparea nu putea fi concepută ca o alterare 
a eternității Mintuitorului şi schema static-eterná a ace- 
luia care se cobori pentru noi, născîndu-se din femeie, 
cum Si a femeii pe care o îndumnezeiește apropiintd-o de 
pieptul sáu, putea să apară fără luptă si suferinţă. 
. Oa doua consecinţă a idealismului lui Han esté cres- 
terea monumentală a dimensiunilor. Cîteva din bucăţile 
expuse şi mai înainte reapar în această nouă expoziţie 
cu dimensiunile sporite. Tratat din capul locului în acest 
spirit este firește monumentul poetului Săulescu, mort 
în primele zile ale războiului. Monumentul așteaptă încă 
să fie agezat pe drumul care duce de la Predeal la Bra- 
sov, adică tocmai pe locurile unde poetul se prábusise 
acum un deceniu și jumătate. Călătorii care vor trece 
spre Braşov sau care se vor înapoia spre Predeal vor 
vedea din depărtare fiinţa legendară, sfinx si pasăre, cu 
aripile încrucișate în odihnă, dar cu fata avîntată si scál- 
dată în lumină. Bronzul a îndulcit şi a făcut între aces- 
tea mai fluide: suprafeţele obrazului, care în gips putea 
părea prea masiv. 

Stilul monumental este însă inerent întregei concepții 
plastice a lui Han. Artistul îşi înţelege arta sa din ne- 
cesitatea condiţiilor care altădată infráteau sculptura cu 
arhitectura. „Sculptura fiind arta care a servit de orna- 
ment arhitecturei, îmi scrie Han, a intrat în spiritul ei 
constructiv si se cere clădită pe un schelet geometric. 
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Emancipată de arhitectură, sculptura rămîne totuşi pe 
acest principiu pe care însuşi materialul comun acestor 
două arte îl impune.“ Adevărul este că sculpturile lui 
Han nu sînt piese de interior, după cum păcat ar fi să 
fie destinate atmosferei mai mult sau mai puțin artifi- 
ciale a muzeelor. Operele lui Han cer lumina mare a pie- 
telor publice sau aceea mai atenuată din vestibulele 
marilor instituţii. Si aci reapare problema care unește 
munca artistului cu tendinţele cele mai largi ale cul- 
turii nationale. Căci atirná de avîntul instituţiilor si de 
stilul monumental pe care ele îl vor concepe despre sine 
folosirea unei arte monumental-reprezentative ca aceea 
care făgăduieşte să devină a lui Han. Dimpotrivă, stáru- 
inta spiritului mic-burghez, lipsit de iubirea generatoare 
de artă a máretiei, va face imposibilă înflorirea acestui 
stil, şi arta naţională va fi condamnată şi de aci înainte 
să lîncezească în saloanele în care pictorii diletanti expun 
flori şi gentile. vederi de pe natură. Sînt însă numai pu- 
tini oameni care înţeleg că dorita eflorescenţă artistică 
nu e cu putință decît într-o societate care isi priveşte 
viitorul nu doar cu zgîrcita iubire a conservării de sine, 
ci cu mindra siguranță a unei puternice organizări si 
plină de expansivá vitalitate. Problema plastică este din 
acest punct de vedere o problemă socială. 

Ceea ce sculptura lui Han, examinată în premisele ei 
ideale, dovedește a cuprinde n-a întîrziat să se realizeze 
cel puţin în proporţiile îngăduite de împrejurările încă 
dificile ale societăţii noastre. Alături de monumentul lui 
Săulescu, activitatea lui Han s-a îmbogăţit în ultimii ani 
cu alte trei compoziţii de seamă : monumentul lui Emi- 
nescu, al lui Nicolae Bălcescu si al lui Alexandru Vla- 
hutá. 

Monumentul lui Eminescu, proiectat pentru una din 
pietele publice ale Clujului, l-a preocupat vreme inde- 
lungatá pe Han. Un bust reprezentind pe poet la virsta 
de 19 ani si un cap infátisindu-l în epoca maturității au 
rezultat din aceastá fazá de preparatie. Bustul este dra- 
pat după moda antică, si masiva construcție a gitului, 
puternica modelare a bărbiei, a gurii, a frunfii şi a pă- 
rului încadrează o privire orientată spre cer. Spirituali- 
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tatea privirilor cîştigă astfel, desprinzindu-se din materia 
greu prelucrată care o înconjoară. Expresia „capului“, 
modelat mai tîrziu, nu mai are același avînt : în schimb, 
între 'sprincenele bine desemnate, sculptorul i-a adîncit 
cuta experienței. In sfîrşit, monumentul care înfățișează 
statura poetului în picoiare si într-un costum burghez, 
pe care îl variază amănuntul romantic al pelerinei care 
îi atirná pe spate, are o gravitate în atitudine, o sigü- 
ranţă a pozei care este mai degrabă a „omului reprezen- 
tativ“, a învățătorului naţiunii sale, pe care, împreună 
cu poetul robit de dulcele farmec al iubirii și al morţii, 
Eminescu îl cuprindea în natura sa. 

Monumentul lui Nicolae Bălcescu, care urmează să 
fie instalat la Alba lulia, are un alt caracter. Întreaga 
statură este drapată într-un fel care îl sustrage condiţiei 
sale burgheze. Dar chipul slăbit de mucenic, barba abia 
mijită a tînărului ne vorbesc despre copilul vremurilor 
sale romantice, despre istoricul și profetul națiunii sale ; 
după cum braţul care se înalţă, ca pentru a pipăi o rea- 
litate de dincolo de lume, dă intregei aparente un carac- 
ter extatic. 

Monumentul lui Alexandru Vlahutá cuprinde numai 
bustul poetului. Figura principalá este alegoria poeziei 
lirice, aşezată pe treptele monumentului. Puternica sta- 
tură femininá care înstrunează lira primește bătaia vín- 
tului din faţă, si furtunatica suflare îi abate vestmintul 
bustului în jurul soclului inalt, ca pe o aripă desfăşurată 
să zboare, îi desface si îi alungă coama, ca pe o flacără. 
Toate liniile acestei figuri aleargă si se intruneso într-un 
dinamism general, care trebuie reţinut, căci el alcátuieste 
o particularitate remarcabilă față de viziunea de obicei 
statică a sculpturii lui Han. 

Nu putem analiza aici toate lucrările lui O. Han, nici 
chiar pe cele din urmă, care sînt destul de numeroase. 
Socotim însă că însemnările de faţă sînt îndestulătoare 
pentru a îngădui o noţiune lămurită despre etapele evo- 
lutive şi despre tendinţele care insufletesc o operă ale 
cărei realizări puternice de pînă acum indreptátesc spe- 
rantele cele mai înalte pentru viitor. 
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CORNELIU MEDREA 


Corneliu Medrea este pînă azi singurul sculptor ro- 
mân coboritor din Ardeal. Această parte a ţării, bogată 
în învățați, în poeti si în muzicieni, a intrat în mişcarea 
plastică românească abia cu anii de după război. Condi- 
tiile dezvoltării unuj artist plastic au rămas multă vreme 
defavorabile acolo. Mai cu seamă un sculptor modern, 
dependent în multe privinţe de autonomia unui stat care 
întreţine amintirea făuritorilor săi si isi întocmeşte de- 
corul său public, nu putea găsi în vechiul Ardeal cadrul 
necesar lucrărilor sale. Peste neajunsul împrejurărilor, 
Medrea izbutește să-și afirme vocaţia sa şi după o solidă 
pregătire în unele din cele mai renumite ateliere ale 
capitalei maghiare trece munţii în dorința de a se realiza. 
Ne amintim care era situaţia sculpturii românești în anii 
care au precedat războiul. Autonomia statului ai vene- 
ratia oamenilor publici erau condiţii oiştigate de mai 
multă vreme. Ceea ce lipsea era încrederea în forţele 
plastice locale. Astfel, deși în anii care s-au scurs de la 
proclamarea regatului la declararea războiului mai multe 
monumente publice s-au ridicat în pieţele Bucureştilor, 
o dată cu lucrările de sistematizare menite să transforme 
vechiul oraş patriarhal într-o capitală modernă, prea 
puţine din aceste monumente au fost încredințate artiş- 
tilor ramâni. Comenzile erau făcute de obicei peste gra- 
niţă, şi bucureştenii se pomeneau într-o zi cu un dar ve- 
nit de departe. În ce chip se făcea alegerea artiştilor 
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streini si dacă era cazul de a evita pe acei care lucrau aci 
putem judeca astăzi constatind că, din seria monumente- 
lor bucureştene, poate cel mai izbutit este acela înfăţişind 
pe Gh. Lazăr, datorit lui I. Georgescu. Tinutá departe de 
marile comenzi pubilce, sculptura românească a fost 
multă vreme constrinsá să se realizeze în cadrul minor 
al statuetei, al capului de expresie, modelaje impresio- 
niste, cum se puteau vedea atitea în expoziţiile de artă 
de după 1900. O nouă speranţă pentru sculptura româ- 
neascá a putut înflori o dată cu seria lucrărilor înfăți- 
șate în 1917 la Iași, de către artiștii grupaţi de Cartierul 
general. Erau aci ca o serie de proiecte menite să folo- 
sească generaţiei de monumente eroice, care trebuiau să 
apară în toate punctele țării o dată cu sfîrşitul rázboiu- 
lui. Dar desi în Iaşi s-a afirmat mai întîi talentul cîtorva 
artişti de seamă, nici unul dintre aceştia n-a fost folosit 
în numeroasele comenzi comunale care au urmat. Cine 
călătoreşte astăzi în lungul şi latul ţării, descoperind în 
capitalele de judeţ, în oraşe mai mici, ba chiar în nume- 
roase sate, statui şi monumente de un gust foarte regre- 
‘tabil, poate să reflecteze cá un for competent ar D putut 
împiedica din vreme această tristă eflorescentá plastică. 

Lucrările cu subiecte din război pe cara Medrea le 
expune în 1917, la Iaşi, păstrează toate ceva din spiritul 
acelui timp. Vreme de intensă preocupare, de privaţii, 
de eforturi, războiul, prin influența lui nemijlocitá, a 
produs pretutindeni o artă realistă, de notații crude si 
exacte, adevărat copil al grijei. Acestei inspiratii îl apar- 
tine grupul în bronz al Prizonierilor care astăzi se gă- 
seste în colecţiile Muzeului Militar. Mioa trupă a pri- 
zonierilor germani, strájuiti pe margine de sentinela lor, 
cu atitudinea încovoiată în mers si înfrîntă, cu capetele 
patibulare sub casca lor devenită grotescă, e un do- 
cument al suferinței de atunci, în care se amestecă poate 
ceva şi din resentimentul momentului. Este o lucrare de . 
caracterizare psihologică, cum trebuiau să apară mai rar 
printre operele lui Medrea. Chiar relieful Capturarea 
unui tun izbuteşte să releve mai puternic aspectul pro- 
priu-zis plastic, sforţarea neobicinuită -care încordează 
trupurile si compune atitudinile. Impresia efortului su- 
praomenesc devine foarte sensibilă, desi trebuie mai 
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mult să-l ghicim sub ingratul costum militar care as- 
cunde jocul mușchilor şi dă chiar corpului celui mai 
plastio şi mai expresiv o rigiditate aproape mecanică. Dar 
cu aceste dificultăţi au avut de luptat toţi sculptorii con- 
timporani cari au înfățișat scene militare. Poate reuşita 
cea mai de seamă printre lucrările pe care Medrea le 
expune la Iaşi este statueta în bronz Refugiata, un mo- 
ment din tragedia internă a populaţiei, în care simpli- 
tatea sintetică atinge chiar în aceste mici dimensiuni linia 
monumentală. Silueta ţărăncei in mers, cu expresia adîn- 
cită în grijă, stringind la sin copilul cel mic, în timp ce 
trage după ea pe cel mai mare, marchează puternic dia- 
gonala cadrului ideal în care este înscrisă si obţine astfel 
o reprezentare energică a mișcării, simbolul însuși al re- 
fugiului. Din acest moment, toată activitatea plastică 
a lui Medrea tinde să degajeze linia si să obţină grupa- 
rea monumentală, încercînd să se ridice astfel peste 
modelajul de schițe, de impresii, de caracterizări psiho- 
logice în cadrul cărora sculptura românească părea a se 
fi statornicit în anii de dinainte de război. Evident, ocu- 
pindu-ne de un artist care se găseşte în deplina desfá- 
șurare şi cresterere a puterilor, nu putem vorbi de 
rezultate definitive, ci mai mult de o serie de realizări, 
cari, coordonate după scopul mai îndepărtat care pare 
a le comanda deopotrivă şi judecate în raport cu el, re- 
constituiesc imagina unui artist la lucru, luptindu-se eu 
temele esenţiale ale artei salce, doborindü-le succesiv, 
cucerind treptat idealul său de artă. 

^  Aspiraţia către monumentalitate care pare a insufleti 
jucrările lui Medrea a intimpinat pînă azi puţine con- 
dii prielnice pentru a se realiza efectiv. Monumentul 
lui I. Raţiu la Turda este singurul pe care artistul a iz- 
'butit să-l instaleze. Celelalte au rămas. în stadiul reali- 
"zárilor parţiale sau în machete de dimensiuni mai mici. 
"Dar monumentalitatea nu este o dimensiune, ci un stil, 
‘si ca atare poate fi urmărită chiar în proiecte sau în rea- 
“lizări mai reduse. 

"Problemele monumentalului deveneau cu atit mai ar- 
2átoaré pentru Medrea cu cít in anii cari au urmat ráz- 
boiului el a fost chemat să execute o serie îmbelşugată 
de portrete, răspîndite azi prin toate unghiurile ţării. 


73 


Dar portretul nu trebuie să fie în toate împrejurările un 
gen realist şi psihologic, nici chiar atunci cînd natura 
particulară a modelului pare s-o ceară. Foarte interesant 
prin soluţia pe care o prezintă mi se pare din acest 
punct de vedere bustul lui Barbu Delavrancea, instalat 
pe Şoseaua Kiseleff din Bucureşti. Capul lui Delavrancea 
făcea parte din acelea în care frámintárile unui tempe- 
rament vulcanic si o viaţă bogată în fapte lásaserá urme 
adinci. Lucrarea naturii în acest poet romantic si ani- 
mator de mase încărcase expresia sa cu o semnificație 
atit de elocventă încît nimeni nu putea trece indiferent 
pe lingă el. În mijlocul unei mulţimi numeroase apă- 
rea şi se impunea dintr-o dată figura călătorului prin 
infernul patimelor, fruntea dominatoare, masa vibrantá 
a pletelor rebele si argintii. Portretul lui Delavrancea 
cerea deci o plasticá detaliată, si, de fapt, multiplici- 
tatea planurilor, jocul luminilor si al umbrelor nu este 
neînsemnat în acest portret expresiv. Mai cu seamă 
fruntea devine terenul unor mari răvășiri de mase, cu 
într-o răsturnare catastrofală de straturi geologice, Cum 
însă prin această bogăţie a modelajului portretul putea 
să degenereze în minutie realistă, Medrea găsește mij 
locul să salveze impresia lui monumentală. Înclinarea 
fruntii puternice aruncă o umbră deasă, în care se îneacă 
detaliile figurii, în timp ce stăruie în lumină vie şi se 
impume structura mai simplă a frunţii încununate de 
aureola colosală a părului. Aproape totdeauna in por- 
tretele sale, Medrea a încercat să obțină o impresie sin- 
teticá, in care amănuntele să se topească si să se sub- 
ordoneze ideii pe care omul înfățișat o reprezintă, la- 
turii oarecum eterne a caracterului sáu. Din acest punct 
de vedere, Medrea procedează ca portretiştii clasici, şi 
influenţa busturilor romane nu pare a fi fost mică asu- 
pra acelora pe care le-a executat el. Un exemplu între 
altele poate fi bustul lui Octavian Goga, cu acea sti- 
lizare antică menită să scoată în evidenţă firea tribu- 
nului. Trăsăturile liniștite si energice se complecteazá 
cu privirea hotărită şi fixă, legată parcă de un obiectiv 
pe care nu vrea să-l piardă din vedere. Iată bustul pic- 
torului I. Theodorescu-Sion ! Clasicismul portretului este 
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acuzat de linia simplă şi decisă care prelungeşte fruntea 
cu nasul, o caracteristică foarte frecventă în redarea 
tipului atic. Capul este ușor răsturnat pe spate, încît 
linia nasului si a fruntii este marcată în direcţia ei as- 
cendentă ; o direcţie indicată si prin unghiul suitor al 
sprincenelor. Partea inferioară a figurei, prin cuta care 
coboară în unghi ascuţit cu gura, prin colţul căzut al 
buzelor, marchează dimpotrivă o direcţie descendentă ai 
compune cu cea dintii o structură limpede si puternică, 
în care se exprimă nu stiu ce dualitate láuntricá a omu- 
lui. Nu putem analiza aci toate portretele modelate de 


„Medrea. Este necesar însă să spunem că nu este nici 


unul printre ele care să nu manifeste aceeași preocu- 
pare de simplitate expresivă, pe care au ilustrat-o exem- 
plele amintite. 

În vremea în care lucrează portretele sale, iese de 
sub dalta lui Medrea și seria acelor figuri denumite 
impropriu de artist „torsuri“, de vreme ce au capete si 
uneori braţe. Torsul este un motiv sculptural menit sá 
sublinieze ideea plastică pură. izolat din unitatea lui 
funcţională, trunchiul omului rămîne un simplu orna- 
ment, prilejul de a modela o bucată de materie, fără 
vreun alt scop care ar putea conduce gîndurile privi- 
torului dincolo de realizarea plastică propriu-zisă. Nu ` 
este deci de mirare cá năzuinţa unui purism artistic, 
din care sá fie eliminate orice idee si orice sentiment 
stráin, a condus pe atiti dintre sculptorii moderni sá re- 
gáseascá motivul torsului. Noile figuri ale lui Medrea 
sint însă de fapt un compromis între torso si nud si 
prin acest din urmá element se introduce in arta lui 
Medrea o nouă influență stilistică. Arhaismul acestor 
figuri este evident. Asa-numitul ,torso* în bronz care 
se găseşte astăzi în Pinacoteca statului, cu nasul turtit, 
cu expresia impenetrabilă, cu formele în acelaşi timp 
gracile si fruste, vrájeste o aparență din adincul tim- 
purilor. Dar mai cu seamă „torso“ in ghips care a fost 
expus in 1928, prin trăsăturile lățite ale feţii, in care 
apar proeminent pometii obrazului, prin táietura amig- 
dalianá a ochilor, prin întreaga opulenţă animalică a 
formelor, prin macropigia lui monstruoasă, readuce un 
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tip cu mult anterior formării idealului clasic : adevărata 
Veneră arhaică sau vreo zeiță a fecundității dintr-un 
străvechi cult barbar. Curiozitatea pentru arhaism îl în- 
deamná pe Medrea să probeze si tehnicele lui. Relie- 
ful începe astfel să ocupe un loc de seamă printre lu- 
crările lui mai noi. Din unirea motivului torsului cu 
tehnica reliefului apare bucata în piatră Păcatul, care 
se găseşte în proprietatea d-lui O. Goga. Femeia cu ex- 
presia exotică, inlántuitá simbolic de bucata ei de pă- 
mint, în timp ce şarpele uriaş al dorinței i se incolá- 
ceste de braţ si de picioare, execută în același timp o 
mișcare de împotrivire si de abandonare, a cărei nuanţă 
ambiguă şi dificilă este prinsă de artist cu o desávirsitá 
măiestrie. 

Din îmbinarea tehnicei reliefului cu motivul arhais- 
mului a apărut şi bucata Ghiocelul, figură alegorică a 
geniului primăverii, desprinzindu-se din lut pentru a 
aduce lumii modestul si curatul ei dar. Arhaismul a rä- 
mas în seria acestor lucrări ale lui Medrea adeseori în- 
„legătură cu sfera de reprezentări ale unui cult barbar 
al fecundității. Aşa s-a întîmplat în Maternitate, o bu- 
catá rămasă în forma primului ei modelaj în pămînt, 
unde femeia care își alăptează pruncul pare o adevărată. 
zeitate htonică, vreo Cybelă a riturilor primitive. Tema 
maternității revine si în relieful în ghips care poartă. 
acest nume, unde cele două femei cari îl ocupă. în pri- 
mul-plan își compun ritmic atitudinile prin gestul tre- 
cerei copilului din brațele uneia în braţele celeilalte, în 
timp ce al treilea personagiu femenin care ocupă mij- 
locul scenei şi planul ei mai adinc marchează echilibrul 
intregei compoziţii. Zimbetul celor trei femei este al fe- 
ricirii legate de ivirea oricărui om pe lume, Cu ce simţ 
al nuanţelor a ştiut însă artistul să diferentieze acest 
zîmbet si să indice astfel situaţia fiecărei din aceste fe- 
mei în ansamblu, făcîndu-l recules şi senin pe buzele 
personagiului care oferă pruncul, desigur o zeitate pro- 
tectoare a nașterilor, sfios şi uimit în expresia femeiei 
care-l primeşte, mama copilului, și binevoitor pe gura 
şi în ochii celei de a treia femei, martora încîntată a 
întîmplării. Un relief grupind trei femei este şi acela 
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intitulat Leda si Lebăda, din Pinacoteca statului. Dar 
aci, cu tot arhaismul formelor, nu mai avem de-a face 
cu riturile grave si fundamentale ale vietii. Ceea ce ni 
se înfăţişează este o scenă a voluptátii, a amorului ste- 
ril. Capul lebedei care apare în fund stîrnește zimbetul 
lubric al femeilor si îndeamnă pe cea din stinga, cu ca- 
pul incárcat de podoabe, sá arunce o ultimá privire cer- 
cetátoare in oglinda ei. Din lumea cülturilor primitive, 
houl relief ne readuce in acea a Olimpului jupiterian, 
a legendelor clasice. Si în această lume ne poartă cu 
gindul si relieful în bronz pe care Medrea l-a intitulat 
cu numele eroului basmelor noastre, Făt-Frumos, dar 
care, prin armonia antică a nudului uriaș de bărbat pri- 
mind la pieptul său femeia, în chiar momentul în care 
inaripatul cal năzdrăvan aşteaptă să-și ducă în zbor stá- 
pînul, aduce ceva din emoția pătrunzătoare a unei stele 
funerare atice, reprezentind despărţirea prin moarte a 
poetului de iubita sa. Orice operă de artă lasă un ast- 
fel de loc liber asociaţiilor personale, şi privitorul poate 
să se complacă in a regăsi, dincolo de basmul românesc, 
lumea de simboluri a civilizaţiei greceşti, cu atit mai 
mult cu cît păgînitatea nudului îi dă în cazul acesta 
dreptul să o facă. Desigur, dacă Medrea a practicat de 
atitea ori tehnica reliefului, împrejurarea se datoreşte 
nu numai inspiraţiei arhaice şi antice din seria acestor 
lucrări ale sale, care îl făcea să regăsească vechile mij- 
loace ale artei egiptene şi greceşti, dar şi faptului că 
relieful oferă cadrul unei grupări maj riguroase a ele- 
mentelor în descriere, cum un sculptor aspirind către 
` compoziţie are atita nevoie să obţină. Numai o exami- 
nare cu totul superficială a lucrurilor poate vedea în 
relief un compromis între plastică şi pictură sau desemn. 
Relieful, cel puţin așa cum îl foloseşte Medrea, nu com- 
primă totul în plan, ci numai apropie feluritele planuri 
între ele, care pot ráminea numeroase. Astfel, relieful 
în bronz Rațiu în tabăra lui Avram Iancu, aşezat pe 
soclul monumentului de la Turda, prezintă patru pla- 
nuri în adincime, dar apropierea lor si gruparea perso- 
nagiilor care le ocupă este atît de strinsá încît unitatea 
compozitionalá apare cu o deosebită forţă. 
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Toate lucrările lui Medrea pînă in acest moment par 
să prepare elementele unui stil monumental. Idealita- 
tea figurilor, modelajul lor larg, preocuparea de compo- 
ziţie indică pentru Medrea sensul operelor sale viitoare, 
mai ales dacă bune condiţii vor contribui să le scoată 
din domeniul posibilităților. Pînă acum, numai în rare 
ocazii a fost solicitat Medrea să se oprească în fata pro- 
blemelor unui monument, si criticul său poate să se în- 
trebe dacă a dat ceea ce se poate aştepta de la el şi 
ceea ce i se poate cere, Monumentul din Turda al lui 
I. Raţiu, infágsind pe omul public în haina demnității 
sale civile, este, în gustul veacului al XIX-lea, o compo- 
ziție demnă, dar nu inventivă. Nu ne vom ocupa aci de 
Monumentul Corpului didactic, instalat in Piaţa Victo- 
riei din București si modelat după desemnuri ale picto- 
rului Artur Verona. Invenţia acestui monument nu apar- 
tine sculptorului nostru. Putem să ne oprim în schimb 
în faţa Monumentului Aviației, rămas într-o machetă în 
ghips. Monumentul cuprinde un. geniu înaripat, ridicat 
pe patru coloane unite printr-un capitel comun, cu ari- 
pele pregătite să-şi ia zborul, în timp ce, la baza coloa- 
nelor, un alt personagiu biciuieste din faetonul lui pe 
cei doi Pegasi cari au si porniti în înălțime, prin volbura 
norilor. Simbolul zborului este astfel dat în două va- 
riante, fără să întrevedem limpede care poate fi motivul 
logic al acestei reduplicări. Un motiv plastic se eviden- 
țiază firește în nevoia de a spori volumul bazei monu- 
mentului, care ar fi rămas altfel prea subțire și poate 
chiar cu acest adaus. Motivul alergărei în car l-a reluat 
Medrea si altă dată, şi proiectul în ghips care a rezultat 
face parte din compoziţiile lui cele mai reuşite. Frumu- 
sețea supraumaná a corpului, energia gestului care bi- 
cjuieste cu şerpi innodati, largul modelaj al trupurilor 
de cai dau acestei lucrări nobleţe si grandoare. În sfir- 
sit, concursul pentru comemorarea infanteriei i-a dat pri- 
lejul lui Medrea să execute un al treilea proiect de mo- 
nument, rămas de asemeni în machetă, cu un soclu de- 
semnat de arhitectul I. Popescu. Monumentul este or- 
ganizat după direcţia orizontală. Spada geniului război- 
nic care domină compoziția, pușca soldatului din centrul 
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grupului şi mitraliera tintasului din planul întîi subli- 
niază deopotrivă orizontalitatea grupului, care în tota- 
litatea lui poate fi înscris în cadrul unui dreptunghi. 
Compoziţia este astfel foarte riguros ordonată, deși ceea 
ce îi lipsește este tocmai acuzarea oricărei direcţii ver- 
ticale, a oricărui avint în înălțime. Monumentul mi se 
pare însă a implica o asemenea proiecţie în regiunile su- 
perioare, care, după felul nostru afectiv de a resimti gpa- 
tiul, rămîne zona simbolurilor si a gloriei. Un monument 
fără verticalitate ne pare totdeauna a readuce oamenii 
şi faptele care le comemorează din ţinuturile liberei lor 
expansiuni ideale în lumea legăturilor noastre cu pă- 
mintul. 

La mijlocul căii sale, Medrea se găseşte astăzi ín stă- 
pînirea unor mijloace si a unei științe care îl destineazá 
marilor creaţii. Elanul constructiv al generaţiei noastre 
a trecut prin acest liniştit ardelean, care acopere cu tă- 
cerea, cu modestia, cu rezerva sa cugetul în necontenită 
cercetare al unui artist profund. Din mîinile sale puter- 
nice, sub limpezile lui priviri, naște un univers al fru- 
musetii, o lume de îndepărtate simboluri, de oameni ex- 
presivi, de forme pure, si oricine, frecventindu-le mai 
indelung, ajunge să le iubească înţelege că prin ele vre- 
mea, noastră îşi cucerește o parte largă din drepturile ei. 
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ARTA COPIILOR 


Interesul contimporan pentru arta copilului este o 
consecință tardivă a acelei orientări romantice a spiri- 
tului. care, de mai bine de o sutá de ani, descopere va- 
loarea si demnitatea tuturor aspectelor iraționale, spon- 
tane si firești. Romantismul, considerat ca un curent ca- 
racteristic al eulturii moderne, a fost in primul rind o 
afirmare a excelentei sentimentului, in contrast cu su- 
prematia pe care veacurile clasice o acordau raţiunii or- 
“donatoare. El a fost apoi recunoașterea valorii superioare 
a naturii faţă de aşezările tradiției si ale civilizaţiei. In- 
teresul pentru copil a apărut în aceeaşi atmosferă şi nu 
este desigur o împrejurare arbitrară faptul că Jean- 
Jacques Rousseau, criticul acerb al civilizaţiei, apologistul 
naturii si al sentimentului, este în același timp si gîndi- 
torul care întemeiază pedagogia modernă, orientind aten- 
fia contimporanilor săi către problemele delicate ale co- 
pilăriei. Vorbim de cele mai multe ori despre ştiinţele 
-~ spiritului ca despre niște mănunchiuri de probleme care 
s-ar impune cu necesitate şi fără nici un raport cu si- 
tuatia lor epocală. În realitate, fiecare dintre problemele 
spiritului nu poate apărea decît într-un anumit mediu 
moral, sub presiunea unei ambiante culturale care con- 
tine in sine răspunsul căutat. Pedagogia este, astfel, prin 
origina ei si oricare ar fi metodele cu care în cursul tim- 
pului s-a îmbogăţit si rezultatele la care a ajuns, o şti- 
intá a romantismului, crescutá din interesul si entuzi- 
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asmul pentru spontaneitatea şi naturaletea nealterată a 
copilăriei. Primul pedagog al epocei contimporane, acela 
care a rămas dátátor de măsură pentru întreaga dezvol- 
tare ulterioară a acestei ştiinţe, J.-J. Rousseau, ilustrează 
cum nu se poate mai bine unitatea structurii spirituale 
în cuprinsul căreia a putut lua naştere pedagogia mo- 
dernă. 
Interesul pentru copil apărut, si o dată cu acesta şti- 
inta lui, a trebuit să mai treacă încă un timp si o serie 
nouă de influenţe să lucreze mai înainte ca cercetarea 
să ia în consideraţie acea formă specială de manifestare 
a copilăriei care este arta sa. Revoluția romantică a tre- 
buit în cele din urmă să rupă cu traditionalismul artis- 
tic. Zguduirea canonului clasic a produs o relativizare 
a conștiinței estetice, care s-a văzut nevoită a acorda că 
există si alte idealuri de artă decât acelea gîndite de că- 
tre vechii greci şi de Renaștere. Tinărul Goethe, admi- 
rînd catedralele. din Strasbourg, fixează momentul istoric 
al acestei relativizări a conștiinței estetice. Evoluţia gus- 
tului artistic european a mers de atunci pe aceste căi, şi. 
printre feluritele etape ale tendinței care se realiza pro- 
gresiv putem cita entuziasmul pentru idealul de frumu- 
sete exotic al unui: Baudelaire si Gauguin, japonismul fra- 
tilor Goncourt, reabilitarea barocului si pasiunea recentá 
pentru arta copiilor ! Interesul pentru plăsmuirea artis- 
tică o «copiilor reprezintă, aşadar, una din formele rela- 
tivizării conștiinței estetice, produsă o dată cu romantis- 
mul si de aci rezultă si prima indicație relativă la felul 
cum arta copiilor este înțeleasă de către cohtimporani. 
Aceştia concep în adevăr arta infantilă nu ca pe o formă 
caducă a artei adulte, nu ca pe produsul unei stingácii 
capabile să se corecteze şi să se normalizeze, dar ca pe 
proiecția unei atitudini și viziuni speciale, posedind un 
farmec si o valoare intrinsecă, deopotrivă de legitimă 
^u toate celelalte atitudini si noțiuni care întregesc la- 
olaltă universul variat al conştiinţei estetice. 

Poate însă că arta copiilor nu s-ar fi impus atenţiei 
cercetătorilor si admiraţiei publice numai pe aceste căi. 
Alte motive au trebuit să lucreze în această direcţie, si 
printre ele vom aminti desigur estetismul contimporan. 
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Orientarea artistică la finele veacului trecut propaga 
aversiunea pentru o artă prea învățată, plină de probleme 
și resentimente sociale, propunîndu-și să educe si să 
moralizeze. Constiinfa estetică voia să-şi trăiască valo- 
rile ei proprii, fără să se contamineze de preocupările 
și interesele altor sfere ale spiritului. Cu cîteva decenii 
mai înainte Proudhon lăuda arta lui Millet pentru con- 
ținutul ei moral, pentru dragostea pe care ea o manifesta 
pentru muncitorul simplu si umil. În aceeași vreme, 
Taine socotea că excelența unei opere e alcătuită în bună 
parte din valoarea ei documentară, din ceea ce ea ne 
grăieşte asupra împrejurărilor şi tendinţelor timpului în 
care a apărut. Era vremea cuprinsă între realismul lui 
Balzac, care se proclama docteur és sciences sociales, și 
naturalismul lui Zola, care în marele ciclu epic al fami- 
Dei Rougon-Macquart își propune să stabilescá legi ale 
ereditátii si tipuri de evolutie socialá. Noua orientare ar- 
tisticá, despre care am amintit, doreste insá acum o artá 
limitatá intr-o sferá exclusiv esteticá. Dar unde o va gási 
pe aceasta mai bine decit in arta copilului ? Arta copi- 
lului reprezintă in adevăr un tip de plásmuire exterior 
şi anterior vieţii sociale. Copilul este fiinta asocială, plás- 
muitorul și vizionarul singuratic şi exaltat, în care tipul 
artistic își realizează întruparea sa cea mai pură. Copilul 
închipuieşte forme, situaţii şi colori numai pentru plă- 
cerea de a închipui, niciodată pentru a servi un alt in- 
teres străin, si, dacă există cu adevărat o „artă pentru 
artă“, aceasta este a sa. Autonomia artistică a copilului . 
este atit de desávirsitá încît producţiile sale nu sint de- 
pendente nici mácar de modelele exterioare ale naturii. 
Arta copilului nu este niciodată imitativă ; ea este tot- 
deauna imaginativă. Vechea înțelegere a artei ca „imi- 
tatie a naturii“ este infirmată de arta copilului, care pune 
în lumină adevărul că ceea ce alcătuiește trăsătura esen-' 
tialá a activităţii artistice este tocmai spontaneitatea, li- 
bertatea suverană a fanteziei. Estetismul îşi găsea deci 
în arta copiilor un aliat preţios în lupta pe care o ducea 
impotriva asociaţiei dintre artă şi alte interese ale spi- 
ritului. l 
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Am spus cá arta copilului nu este niciodată imita- 
tivă şi totdeauna imaginativă. În realizările sale plastice, 
el nu desemnează niciodată ceea ce vede, ci ceea ce știe 
despre lucruri. Copilul nu desemnează aparente, ci idei. 
Pentru această stare de lucruri s-a găsit un termen spe- 
cial spunindu-se cá arta copilului este ideoplasticá. Co- 
pilul stie, de pildă, atunci cînd desemnează un personagiu 
uman oarecare cá sub guler se găsește gitul omului. El 
va desemna deci atit gulerul, cit şi liniile gitului, care în 
realitate nu se zăresc, obţinînd astfel o adevărată ima- 
gine Röntgen. Dar copilul nu va desemna numai ccea ce 
ştie despre lucruri, dar si ceea ce simte în legătură cu 
ele. Copilul este pictorul sau desenatorul sentimentului 


'său. Proporţiile aparentelor reale vor fi astfel prelucrate 


în redarea sa artistică, după indicaţia sentimentului pe 
care ele i le-au sugerat. În transcrierea sa artistică, vom 
vedea deci cum pintenii ofițerului pe care îl desemnează 
vor fi făcuţi mai mari decit tot restul siluetei, pentru 
că acel detaliu strălucitor şi-sonor a vorbit mai puternic 
imaginaţiei sale şi a trezit un sentiment mai viu. Graţie 
acestei colori afective a inspiraţiei: se înțelege de ce în 
plásmuirile lui apar cu atita frecvenţă scene din basme, 
din legendele sfinte sau chiar din propriile sale visuri, 
pe care le fixează adeseori în linii şi colori îndată după 


trezire. 


'Si aceste trăsături ale structurii artistice infantile au 


“impus arta copilului atenţiei contimporanilor. Curentul 
artistic al expresionismului a putut găsi în adevăr o in- 


tárire a principiilor sale în desenele simple sau colorate. 


ale micilor artisti de 6, 8 sau 10 ani. Ce dorea in ade- 


văr expresionismul dacă nu o artă plină de spontaneitate, 
dispretuitoare a canoanelor rigide elaborate în scoli si 
academii, o artă subiectivă, impregnată de sentiment si 
vizionară ` o artă, adică, întocmai cum este aceea a co- 
pilului. „Arta este dare, nu redare“, spunea unul dintre 
teoreticienii expresionismului. Iar Van Gogh, care se nu- 
mără printre pictorii invocati mai deseori de expresio- 
nişti, declară odată în legătură cu unul din portretele 
sale că ceea ce a vrut să picteze n-a fost chiar omul, ci 
iubirea pe care o simţea pentru dinsul. Expresionismul 
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era deci o adevărată artă sentimentală şi chiar ideoplas- 
tică, întocmai ca aceea a copilului, care era astfel selec- 
tată de acest curent artistic și urcată în primele planuri 
de importanţă ale vieţii artistice contimporane. 

Dar mai există o împrejurăre care a solicitat entu- 
ziasmul pentru arta copilului. Vremea noastră este atit 
de fárimifatá, individul civilizaţiei noastre atît de puţin 
întreg şi armonios, încît nostalgia pentru ființa mai în- 
treagă si mai unitară a copilului nu este decît prea ex- 
plicabilă. Am spus că copilul este ființa anterioară vieţii 
de societate; el este anterior şi diferenfierii in specia- 
lităţi, tipuri profesionale si sociale. Într-o vreme, așadar, 
cînd oamenii sint atit de rari, în locul lor apărînd mai 
degrabă specialiştii si profesioniștii, copilul rămîne 
aproape singurul om întreg, nedivizat, nespecializat, 
neprofesionalizat. Pe cînd, apoi, arta timpului răspunde 
Si ea diviziunii şi diferentierii individului adult contim- 
poran, arta copilului manifestă un tip omenesc mai 
complet. Este în adevăr un alt caracter al artei in- 
fantile echilibrul dintre senzualitate si rațiune, compen- 
satia justă dintre plăcerea naivă pentru formă si coloare 
cu seriozitatea și convingerea unei concepţii despre lu- 
cruri.. Copilul nu este niciodată un artist care uită viaţa 
în avantajul artei. Arta si viața se îmbină in manifesta- 
rea sa artistică, si anume cu un echilibru pe care unii 
dintre artiştii adulti contimporani il pot invidia, asa cum 
sint ei specializati si uneori pînă la un punct care-i face 
să uite finalitatea umană a artei lor. 

Arta copilului este apoi o artă nevinovată. Ea nu se 
hrăneşte din nici un resentiment, din nici o tendinţă com- 
primată, din nici o perversitate dísimulatá. Paradisul ar- 
iei infantile ne introduce in lumea me inspiratii libere 
. Si pure, în care ne simțim răscumpărați. Într-o vreme cînd 
^ arta a pierdut aproape vechea ei funcţiune catartică, eli- 
beratorie, intr-atit de încărcată este de strigătele unei 
conștiințe care protestează sau reclamă, arta copilului are 
deci noi motive de a fi pretuità. 
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SCULPTURA ROMÂNEASCĂ 


Sculptura românească este o plantă rásáritá de cu- 
rînd în pămîntul ţării noastre. Veacuri de-a rîndul in- 
stinctul plastic al ţăranului român s-a mulţumit cu lu- 
crarea lemnului, răspîndind în jurul său, pe poarta și pe 
stilpii locuinţei sale, pe uneltele lucrului si pe obiectele 
„domestice ale interiorului său, o miraculoasă floră de- 
corativă. Reprezentarea spaţială a omului, a expresiei şi 
a atitudinilor sale n-a alcătuit, însă niciodată obiectul as- 
pizaţiei artistice a ţăranului român.țTrăind în cadre de 
viaţă tipice, decorația cu formele ei prestabilite si tradi- 
tionale era pentru societatea rurală românească o expre- 
sie artistică mai naturală. Reacţia individualistă a consti- 
intei nu izolase încă, pentru ea, statura solitară a omu-- 
lui, modelul însuși al plasticei europene. JNici biserica 
țării, dependentă de modelele artistice ale Bizanțului, nu ` 
producea o atmosferă mai prielnică eflorescenţei plastice. 
Artă idealistă infátisind pe om în ipostaza transcendentá. 
a sfintului, arta Orientului creștin nu putea avea nimic 
comun cu acel realism latent pe care îl găsim la baza 
întregei plastice figurative a Europei. Nici solul instinc- 
telor locale, nici atmosfera religioasă a ţării nu favorizau, 
așadar, ceea ce a devenit mai tirziu, sub imperiul altor 
condiţii de viaţă, tinára sculptură românească. 

Aceste condiţii trebuiesc căutate în revirimentul care 
a îndemnat societatea românească a veacului al XIX-lea 
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să-şi însușească stilul de viaţă al Occidentului. Democra- 
tizarea, în sens apusean, a instituțiilor noastre a scos 
în primul plan al evidenţei figura omului public, propus 
recunostintei posterităţii. În acest moment apare nevoia 
unei sculpturi românești. Începuturile sînt atît de mo- 
deste încît greu ar fi putut închipui cineva elanul viitor 
al modelatorilor români. 

Organizatorii statului Ja mijlocul veacului trecut cre- 
eazá ,Expozitile publice a operelor artiştilor în viaţă“, 
menite să solicite noua producţie plastică. Începînd cu 
anul 1865, aceste expoziţii se succed cu destulă regula- 
ritate. Tranzitia de la vechea artá a crestáturilor in lemn 
cátre noua artá a modelajului este marcatá prin faptul 
că primele expoziţii oficiale primesc, în secţia lor pentru 
sculptură, şi unele lucrări de mobilier artistic. Astfel, 
chiar în 1865 si mai tîrziu Theodar Aman, care trebuia să 
înscrie un capitol atit de însemnat în istoria picturii ro- 
mânești, înfățișează publicului obiecte de mobilier, în- 
crustate frumos cu motive ornamentale, cu portretele în 
basorelief ale prinților români sau cu ale strămoşilor 
Traian si Decebal. Un alt nume i se asociază, acela al 
lui Mihail Babic, fost elev al Academiei din Viena, de 
asemeni meşter iscusit al lemnului. l 

Din primul moment însă, câţiva artiști străini, instru- 
iți în academiile artistice ale Europei centrale, aduc si 
tehnicele mai noi ale plasticei rotunde. Ceea ce a putut 
atrage pe acești mesteri modesti ai timpului, ale căror 
nume ar putea fi cu greutate sustrase uitării, era inde- 
letnicirea lucrativă a decorării mormintelor cu figuri ale- 
gorice şi funerare, după o modă care în vremea aceasta 
începuse să se înrădăcineze. Astfel, îngerul funerar pe 
care un oarecare Iosef Partacovitz, fost elev al Acade- 
miei din Viena, îl expune în 1865 ne vorbește destul de 
limpede despre sfera de activitate a acestor primi mo- 
delatori străini veniţi în România. 

Unul singur din această primă generaţie de sculptori 
străini izbuteşte să lase un nume şi, printr-o activitate 
îndelungă şi fecundă, să se impună atenţiei istoricului. 
Este Karl Storck (1826—1887) german din Hanau, un 
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oraș celebru prin bijutierii si argintarii săi 1. Adevărat 
„compagnon errant“ al vremii sale, Karl Storck se gă- 
seste în 1848 la Paris, unde izbucnirea revoluției îl face 
să se înapoieze în patria sa. În anul următor, el primește 
angajamentul bijutierului I. Resch, care îl aduce în 
Bucureşti ca cizelor. După cîțiva ani de lucru în atelierul 
lui Resch, el deschide un atelier propriu pentru sculptura 
decorativă. O názuintá mai înaltă trăia însă în sufletul 
lui Kari Storck si astfel, în puterea virstel, el pornește 
spre München, spre a studia la Academia de Belle-Arte, 
în atelierul sculptorului Max von Widemann. Sfirsitul 
anului 1858 il readuce însă în Bucureşti, unde începe a 
activitate dintre cele mai fecunde. 

Lui Karl Storck îi datorese Bucureştii primele sale 
statui. Firea cumpănită a acestui bun german, sprijinită 
de influenţele clasicismului unui Canova și Thorwaldsen, 
il conduce către lucrări pline de echilibru şi armonie, în 
care corectitudinea academică nu exclude o anumită vi- 
goare. Artistul nu este decit rareori un modelator al nu- 
dului. Numeroasele comenzi pe care le primeşte fac deo- 
camdată din el un maestru al busturilrr ráspindite cu 
profuziune în atîtea săli festive ale capitalei, în Palatul 
regal, în Academia Română, în incinta Camerei şi Sena- 
tului, oriunde se simțea nevoia imortalizárii unei figuri 
distinse în treburile publice. Comenzile mai mari sosesc 
fără întîrziere. Cînd, în 1862, se construieşte Palatul cu 
coloane ioniene al Universităţii, arhitectul Alexandru 
Orăscu însărcinează pe Storck cu execuţia reliefului care 
trebuia să ocupe frontonul triunghiular al clădirii. Vul- 
turul din vîrful frontonului si grifonii care îl mărginesc 
in colturi limiteazá scena reprezentind pe Zeifa Minerva 
incununind Stiintele si Artele : vastá compozitie alegoricá 
cuprinzind figuri nude si drapate cu o artă plină de si- 
gurantá orientată de modelele clasicismului. 

În 1869 execută K. Storck statua în marmoră albă a 
spătarului Mihail Cantacuzino, ctitorul micii biserici Col- 
tea si al așezămintelor spitalicesti pe care caritatea sa, 
deopotrivă cu a atítor alţi boieri ai țării, le creează la 


1 În textul la bază: ei (n. ed.), 


sfirsitul secolului al XVII-lea. Aici, ca si în statua dom- 
niței Bălașa (1881), ctitorita bisericii cu acelaşi nume Si 
Asezámintelor Bráncovenesti, este modelat pentru intiia 
oară vechiul costum al boierilor români, a căror largă si 
masivă draperie dă figurilor reprezentate pondere şi VO- 
lum. Dar mai presus de aceasta, printr-un efort de in- 
tuiție cu totul remarcabil, artistul izbuteste să pătrundă 
în sentimentul istoric al acestor figuri, în liniştea plină 
de cumintenie si forță a boierului, în gingăşia castă si 
împodobită a domniţei, care retrăiesc astfel pentru noi 
în valorile lor tradiţionale și consacrate. 

Noua dinastie, instalată în 1866, îl întrebuinţează ade- 
seori pe Storck, El este acela care fixează fizionomia ti- 
nerei perechi domnitoare, după cum o făcuse pentru prin- 
tii care i-au precedat, Alexandru Cuza și soția sa. Cind 
domnitorul Carol si domnita Elisabeta au durerea să 
piardă pe unica lor copilă, sculptorul modelează pentru 
Mausoleul din Parcul regal al Cotrocenilor statua culcatá 
a prinţesei, cu o gratie miscatá si mîngiietoare. În fata 
vechei sáli a tronului, palatul regal pástra de asemeni sta- 
tua reprezentind pe Carmen Sylva, prima regină a ţării, 
intinzind paharul băuturii ei intáritoare soldatului rănit 
în războiul independenţei (1877). Tezaurul de simboluri 
care pecetluiau legătura sufletească a noii domnii cu tara 
îi datoreşte mult lui Storck. Tot el este acela care, după 
încetarea războiului din 1877, este chemat să imortalizeze 
în fata Rahovei si a Smirdanului, in Bulgaria, amintirea 
faptelor de arme care au dăruit țării independenţa sa. 
Cele două monumente, compuse din cîte o coloană colo- 
sală de granit pe care se ridică statua de bronz a „Ro- 
mâniei“, cu pieptul îmbrăcat în zale si cu sabia în mînă, 
au fost distruse însă, în timpul războiului din urmă, de 
urmaşii acelora care cu patru decenii în urmă își cistigau 
cu ajutorul nostru libertatea lor. Către sfîrşitul vieţii 
sale, venită pe neașteptate, sculptorul care, împreună cu 
“Theodor Aman, devenise unul din întemeietorii Şcoalei 
de Belle-Arte din București, evoluează către o manieră 
realistă, despre care ne stau mărturie micile teracote în- 
fátisind personaje populare si scene idilice, care, nu fără 
indreptátire, au fost comparate cu poeziile lui Alecsandri 
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și pinzele lui Grigorescu, artişti la care pitorescul româ- 
nesc a ajuns oarecum la expresia lui tipică. 

Academiile de Belle-Arte, înființate în 1864, în Bucu- 
resti si lagi, capitalele principatelor unite cu puţini ani 
în urmă, dau repede o recoltă bogată de artisti. Cine ur- 
máreste cataloagele „Expoziţiei artiştilor în viaţă“ poate 
constata progresul rapid al unui: talent plastic, care n-aș- 
tepta decit clipa eliberării din vechea constringere. Încă 
din 1872 si de atunci încolo neîncetat, printre expozanti 
întîlnim tot mai des numele unor artişti formaţi în ate- 
lierele româneşti. Printre acestea se impune acela al lui 
I. Georgescu (1857—1898), care, dacă nu începe seria 
sculptorilor din România, inaugurează pe aceea a sculpto- 
rilor români. Cazul său este dintre cele mai izbitoare. 
Apărut într-un mediu artistic în care tradiţiile nu se con- 
stituiseră şi in câre interesul general îl secunda cu des- 
tulă indiferenţă, lucrînd în răstimpul unei vieţi scurte, 
I. Georgescu a produs totuși lucrări de un desávírsit echi- 
libru artístic, in care o finá devinatie psihologicá se 
unește cu o solidá ştiinţă a modelajului. însuşirile de as- 
cuțime si moderație ale lumii din care se ridicase trăiesc 
o viatá nouá in operele acestui artist, care, evitind exce- 
sele, stie sá ráminá sobru fárá răceală si sensibil fără 
ostenfaţie. 

loan. Georgescu venea din lumea micilor negustori 
bucureșteni, :Părinţii săi il destinaserá artizanatului şi 
primele sale indeminári le cîştigă Georgescu în Școala de 
meserii, de unde trece în atelierul de sculptură al lui 
K. Storck, la Academia de Belle-Arte. Lucrarea care. îi 
aduce diploma academică este un nud de bátrin, păstrat 
în colecţiile Pinacotecei Statului, în care detaliul ana- 
tomic bine studiat nu compensează atitudinea forţată a 
corpului și expresia inertă a figurii. Biograful sáu, d-l 
N. Petrascu, ne vorbeşte si de un basorelief, inspirat de 
Girardon, reprezentind Răpirea Proserpinei si care a dis- 
părut în focul care, în 1884, a mistuit o parte din clá- 
direa Şcoalei de Belle-Arte, Această lucrare îi aduce lui 
Georgescu bursa de studii in străinătate, pe care, în 
1878, le desávirgeste la Paris, cu Eugene Delaplanche. 
Se ştie care este locul acestui maestru în sculptura fran- 
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ceză a celei de-a doua jumătăţi a veacului trecut. Îm- 
preună cu Falguière, cu Mercié, cu Puech, Delaplanche 
este unul din artiştii care alcătuiesc succesiunea lui Car- 
peaux și care imprimă sculpturii franceze, sub Imperiul 
al doilea, caracterele ei de eleganţă şi supiete, într-un al 
doilea rococo. Lecţiile maestrului format la Şcoala din 
Roma şi a cărui inspiraţie nu era străină nici de mode- 
lele quattrocentului florentin, redescoperit acum cu mult 
entuziasm, par a fi folosit discipolului român. Gracili- 
tatea formelor tinere, care inspirase maestrului grupul 
L'Enfant monté sur une tortue sau renumitele sale Eve, 
atrage si pe elevul sáu. Așa ia naştere statua În rugă- 
ciune, distinsă la Salonul din Paris în 1880 şi care acum 
se găseşte în Pinacoteca Statului din București, Elanul 
rugăciunii, mîinile care se string cu putere, privirile care 
caută spre cer, buzele pe care expiră murmurul fer- 
vent al implorării completează o expresie de o mare in- 
tensitate. Această rugăciune este însă a unui copil ; ea nu 
este a deznădejdei în luptă cu adversitatea, ci a unei 
puritáti plină de încredere si candoare, vorbind miscátor 
din gratia formelor abia inflorite. 

Înapoiat din Franţa, in 1882, Georgescu execută la 
inceput o serie numeroasá de busturi, printre care se 
distinge acela al actorului Mihail Pascaly, aşezat în Foa- 
ierul Teatrului Naţional din Bucureşti. Este o bucată re- 
marcabilă prin modelajul ei precis şi nervos, Caracterul 
modelului trăiește cu putere în patetismul trăsăturilor 
intinse, încadrate de bogata coamă romantică. O menţiune 
specială merită şi bustul în marmură al luliei Hasdeu, 
geniala poetă adolesceniă, a cărei figură simplu şi larg 
modelată este însufleţită de nu ştiu ce lumină interioară, 
revársatá prin ochii larg deschişi. Dintre operele mai cu- 
noscute ale lui Georgescu, trebuie amintit apoi nudul de 
femeie Izvorul, păstrat în ipsos în Pinacoteca Statului si 
datînd din epoca pariziană a artistului. Silueta unduioasă 
prezintă mișcare $i gratie, cum nu i-a mai fost dat artis- 
tului sá mai gáseascá decit in mica statuie de bronz Arun- 
cătorul de lănci, pe care o adăpostește grădina caselor 
Cerchez din București, în str. D. A. Sturdza, si pe care o 
remarcă puţini din numeroșii trecători care defilează zil- 
nic prin faţa ei. Statua, amintind corpurile tinere și pline 
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de agilitate ale lui Verrocchio, marchează totuşi unul din 
momentele cele mai fericite ale carierii artistului nostru. 

Comenzile publice nu l-au ocolit pe Georgescu si, în 
timpul scurtei sale activităţi, i-a fost dat să execute sta- 
tua lui Gheorghe Lazăr (1886) şi a lui Pake Protopopescu 
(1889) în București, a lui Gheorghe Asachi (1890) în Iaşi. 
Monumentul lui Gh. Lazăr este prima statuie executată 
de un român pentru vreo piaţă a capitalei. Statura im- 
punătoare, drapată într-o largă mantie, capul puternic și 
pletos, expresia meditativă a privirilor care par abia a 
se fi ridicat din paginele cărţii pe care minile o tin des- 
chisă întregesc imagina regăsită de orice bucureştean 
cînd vrea să-și reprezinte figura profetică a marelui în- 
vátátor. Pake Protopopescu, unul din primarii cari au 
contribuit mai mult la sistematizarea moderná a Bucu- 
restilor, privește de-a lungul întinsului bulevard deschis 
de el, cu siguranța calmă a realizatorului. O expresie mai 
puternică are însă statua așezată a lui Gheorghe Asachi, 
care se odihneşte cu adevărat in jetul bátrinetii sale, în 
timp ce fruntea brázdatá si privirile întoarse înlăuntru 
manifestă procesul intens al gîndirii, 

În ultimii zece ani ai vieţii sale, I. Georgescu a fost ` 
profesor al Seoalei de Belle-Arte din Bucureşti. În ate- 
lierul său primesc cea dintii iniţiere sculpturii Fr. Storck, 
D. Mirea, Brâncuși, G. Dimitriu s.a. Dar pînă a ne ocupa 
mai de aproape de această a doua echipă a sculpturii ro- 
mánesti, este necesar să amintim pe cîțiva din artiştii 
aparținînd aceleiași generaţii cu Georgescu. Printre aces- 
tia se distinge St. Ionescu-Valbudea, fost profesor la 
Scoala de Arte si Meserii din Bucureşti -(1855—1918), 
care-și înfăţişează pentru întiia oară lucrările sale la Ex- 
poziţia artiștilor în viaţă, îndată după absolvirea Scoalei 
de Belle-Arte din Bucureşti, în 1881. În anul următor 
el pleacă la Paris, unde rămîne pînă în 1884, studiind în 
atelierele lui Falguière si Frémiet. Distincţiile obţinute 
la Expozitia universalá din 1889 si la Salonul oficial il 
recomandă atenţiei compatriotilor săi. Urmind o cale ase- 
mănătoare cu a lui Georgescu, inspiríndu-se din mediul 
artistice pe care îl domina marele prestigiu al lui Car- 
peaux, el este un modelator de forme tinere si gratioase 
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in Copii dormind, Bust de fetiţă, în Nud de femeie, bu- 
cáti care se păstrează in Pinacoteca Statului, Interesantul 
talent al lui Valbudea n-a fost solicitat de nici o co- 
mandá mai importantă. Printre puţinele opere de pro- 
porții mai mari care ni se păstrează de la el, trebuie 
amintită statua în ghips Mihai Nebunul din Pinacoteca 
Statului. Ciudata statură atletică a bărbatului care. ne țin- 
tuieste cu privirile-i pătrunzătoare, în timp ce din gura 
deschisă îi zboară imprecaţiile si blestemele, manifestă, 
prin tot patetismul înfățişării sale, o tendinţă romantică 
în artist. > 

Împreună cu Georgescu şi Valbudea se manifestă o 
seamă de alte forţe noi, care susțin producţia sculptu- 
rală a timpului, un Athanase Constantinescu, care ex- 
pune, în 1894, bustul actorului Gr. Manolescu în Ham- 
let, un Const. Bălăcescu, care cultivă portretistica de ca- 
racter şi instalează în 1904 monumentul lui Tudor Via- 
dimiresu la Tîrgu-Jiu ; un W. G. Hegel, de origine polo- 
neză, format în Franţa, fost profesor la Școala: de Arte 
si Meserii, apoi la Belle-Arte, artist prob si savant, cá- 
ruia i se datoresc mai multe opere importante, statuetele 
reginei Elisabeta si a regelui Carol I (1906), -păstrate la 
Muzeul Simu, statua asezatá a lui C. A. Rosetti, Monu- 
mentul Pompierilor în Bucureşti si aceia al lui Dinicu 
Golescu în București, precum şi cele: două statui din Iași, 
aceea a poetului Vasile Alecsandri si a cronicarului Mi- 
ron Costin ; un Carol Storck (1854—1924), fiul mai mare 
al lui Karl, care, după ce studiază cu Rivalta în Florenţa 
și după ce lucrează între 1876 si 1880 la Philadelphia 
(Statele Unite), se întoarce în ţară pentru a ajuia pe ta- 
tă] său, înainte de a executa singur lucrări de valoare, 
cum e statua în marmură a protopopului Tudor si mai 
ales aceea a generalului Carol Davila, din București ; în 
fine, un George Julian Zolnay, din mina căruia Pinaco- 
teca Statului păstrează ghipsul unui Înger funerar. După 
studii terminate la Bucureşti în atelierul lui Karl Storck, 
Zolnay pleacă în Statele Unite, unde ajunge mai tîrziu 
directorul Academiei de Belle-Arte din Chicago şi se în- 
cadrează în mișcarea plastică de peste ocean. Lista sculp- 
torilor români care lucrează către finele secolului trecut 
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în Bucureşti şi în alte orașe ale țării s-ar putea desigur 
prelungi, cu un G. Vasilescu, un D. Tronescu și atitia al- 
tii, cari într-o expunere mai întinsă şi-ar găsi locul lor. 
Decorul public al ţării datoreste mult acestei prime grupe 
de sculptori români care o înzestrează cu cele dintii mo- 
numente, ráspindesc cunoştinţa unei tehnice noi si cre- 
ează o atmosferă de lucru, 

Sfîrşitul veacului trecut şi începutul veacului nostru 
cunoaște, în București si în alte orașe ale ţării, o bo- 
gată ecloziune de monumente. Numeroasele comenzi ema- 
nate, în acest timp, din cercuri oficiale sau oficioase se 
adresează însă cu oarecare rezervă artiştilor români. 
Sculptorii străini sînt adeseori preferaţi. Bucureştii pri- 
miseră încă din 1876 darul statuii ecvestre a lui Mihai 
Viteazul, executată de Carrier-Belleuse. Iaşii primesc, 
la rîndul lor, magnifica statuie ecvestră a lui Ştefan cel 
Mare, datorită lui Frémiet, în 1883. Mai cu seamă însă 
după 1900 si paralel cu progresul lucrărilor de sistemati- 
zare a capitalei, statuile provenind din ateliere străine vin 
să -ocupe principalele ei pieţe. Astfel, apar pe rînd: sta- 
tuia lui Al. Lahovari (1901) si a lui Lascăr Catargi (1907), 
datorite lui Mercié, aceea a lui I. C. Brătianu (1903) si 
Take Ionescu (1929) de E. Dubois, a Eroilor sanitari de 
Romanelli, care execută pentru Iaşi si statua domnito- 
. rului Alexandru Cuza (1912), - a scriitorului I. Eliade 
Rădulescu de Ferrari, căruia i se încredințează şi monu- 
mentul úi Ovidiu din Constanţa, modelat cu o artă plină 
de armonie 5i nobleţe. : 

Decorul public al capitalei țării şi a principalelor 
oraşe se completa astfel: printr-un- apel la contribuţia 
străină, judecat uneori prea larg. În 1890, apare astfel, 
sub conducerea lui N. Petrașcu, revista Literatura si 
arta română, care cerea nu numai o artă de inspiraţie 
națională, dar si o încredere mai largă față de talentele 
indigene. Revista pubiică în acest sens articolele arhi- 
tectului I. Mincu și încearcă să cîştige interesul general 
pentru tînăra producţie locală, nu numai prin articole 
de critică, dar si prin reproduceri de artă aduse cu fie- 
care număr, din care nu lipsesc operele de sculptură ale 
unui Georgescu, Valbudea, G. Vasilescu și ale mai tine- 
rilor Fr. Storck, O. Späthe si D. D. Mirea. 
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Din aceeaşi .stare de spirit se constituie în 1900 aso- 
ciaţia de pictori si sculptori „Tinerimea artistică“, pusă 
de la început sub patronajul principesei Maria, viitoarea 
regină. Asociaţia ,Tinerimii artistice“ există şi azi si 
expune regulat, dar rolul ei în gruparea şi organizarea 
talentelor românești a fost precumpănitor în epoca în- 
cheiată cu izbucnirea războiului mondial. După ,Expo- 
ziția artiştilor în viață“, înființată, după cum am văzut, 
în 1865, după expoziţiile cu opere de-ale artiștilor ro- 
mâni si străini ale „Societăţii amicilor de belle-arte“, 
creată în 1873, unde apar pentru intiia oară colecţiile 
generalului D. Mavrus, bunicul marelui colecţionar de 
mai tîrziu dr. I. Cantacuzino, in fine, după asociaţia ar- 
tistică „Ileana“, „Tinerimea artistică“ este cea de-a patra. 
organizaţie de expoziţii. artistice a ţării. Sculptura „Tine- 
rimii artistice“ cultivă modelajul realist în capete de ex- 
presie, pe care se pictează o emoție. Chiar numai titlu- 
rile unora din aceste opere, trádind o intenţie oarecum. 
literară, manifestă această tendinţă, explicabilă, pînă la. 
un punct, prin faptul că, fiind rareori chemată să. exe- 
cute lucrări monumentale, tinăra sculptura a epocii se 
mulţumeşte cu opere mai reduse, destinate să împo- 
dobească unele din bogatele interioare . contemporane. 
Tendinţa începe să se pronunţe înainte de a Nea, 
artistică“, dar se intensifică in cadrul ei. | 

Astfel, un Filip Marin (1865—1928), a cărui formatie 
începe în Bucureşti şi continuă la Paris, expune, . încă 
din 1894, Suvenirul, urmat de Cugetarea, Reminiscentă, 
Remuscare. D. D. Mirea (născut in 1868), fost profesor 
al Şcoalei de Belle-Arte din Bucureşti, care își propune - 
probleme de sculptură naţională și istorică, cu ciobani 
prinşi în poza lor pitorească sau cu bustul legendarului 
Radu Negru, sacrifică şi el gustului timpului, expunînd 
la „Tinerimea artistică portretul Gînduri triste (1908). 
O. Spăthe (născut în 1875), după studii la Berlin cu Les- 
sing și cu Eberle la München, unde execută Faunul dan- 
sînd (1898), una din principalele lui lucrări, astăzi în 
colecţiile Muzeului Simu, se rînduiește printre cei mai 
activi expozanti ai ,Tinerimii artistice“. Lucrările sale 
aparţin aceleiaşi categorii amintite, cu Melancolie, Sa- 
tir, Ciobanul sau cu lucrări mai mari de un caracter ale- 
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goric, precum În hoc signo vinces sau Fiat lux, în care 
intenţia de a filozofa a artiştilor germani nu foloseşte 
totdeauna sculptorului. Dintr-un capitol al sculpturii ro- 
mânești de caracter, dezvoltată în nemijlocită conexiune 
cu „Tinerimea artistică“ si uneori independent de ea, 
nu trebuie să lipsească nici amintirea lui Const. Gă- 
nescu, născut în 1865 si trăind departe de ţară, unde 
opera lui este mai puţin cunoscută. Muzeul Simu pă- 
strează patru lucrări de Gănescu, Preot predicind, Zgir- 
citul, Bolnavul şi Trei ecleziaști, opere de o inspiraţie 
violent caracterizată, amintind sarcasmul lui Daumier. 

Poate însă nimeni altul ca Fr. Storck (născut în 1872), 
fiu al lui Karl, al treilea artist din familia sa, nu con- 
tribuie mai mult să imprime coloratura ei psihologică 
sculpturii din cercul „Tinerimii artistice“, înainte de a 
ajunge la lucrări de un sentiment plastic mai viguros. 
Studiind la început în atelierul lui I. Georgescu, pentru 
a continua la München cu Wilhelm von Rümann, Fr. 
Storck se înapoiază în ţară, după şase ani de absenţă, în 
timpul cărora opere de-ale sale sint expuse in mai multe 
săli germane. Una din primele lucrări pe care le expune 
este Aruncătorul de pietre, executată la Miinchen, în 
1896, modelajul unei atitudini dinamice, studiată cu co- 
rectitudine academică. Simultan cu o bogată activitate 
portretistică, Fr. Storck dă contribuţia sa „Tinerimii ar- 
tistice“, unde apar pe rînd capetele sale de expresie și 
statuetele întitulate în chip caracteristic Castitate, Au- 
rora, Tristeţe, Pe ginduri, Căinţă etc. Prilejul lucrărilor 
mai mari nu intirziazá. Un monument consacrat războ- 
iului independentei, in comuna Cisláu, grupurile monu- 
mentale înfăţișînd Industria și Agricultura, pentru fa- 
tada Báncei de Credit Román din Bucuresti, unul din 
Gigantii din Parcul Carol, statuele celor patru Evanghe- 
listi, executate in bronz pentru capela familiei Gheor- 
ghieff, ridicată de arhitectul I. Mincu in Cimitirul Bellu 
din București, impun numele sculptorului, devenit între 
timp profesor de desen și modelaj al Academiei de 
Belle-Arte din Bucuresti. 

Mai cu seamă lucrările acestea din urmă merită să 
retie atenţia prin încercarea lor de a găsi echivalentele 
sculpturale ale liniei si atitudinii fixate în icoanele bi- 
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zantine ale ţării. Monumentalele figuri aşezate în cele 
patru colţuri ale capelei, ea însăși una din cele mai de 
seamă opere arhitecturale ale epocii, opresc neapărat pe 
vizitator. S-ar putea spune că stilul acelor figuri repre- 
zintă mai degrabă o adaptare modernă a bizantinismu- 
lui, o atenuare realistă a lui, dacă luăm seama la ex- 
presia individualizată a capetelor. Nu e mai puţin ade- 
vărat însă că tratarea geometrică a draperiei, pe mar- 
ginea căreia apar vechile motive ornamentale ale ciopli- 
torilor în piatră, puternica concentrare a „compoziției Si 
liniștea măreaţă a intregei aparente izbutesc să dezvolte 
valori monumentale din indicaţiile iconarilor bizantini 
mai vechi. Artistul n-a rămas, de altfel, la portretistica 
realistă, cu intenţii psihologice, căreia i se datoresc si 
o serie de capete . de ţigănci, studiate sculptural acum 
pentru întîia oară. În statuetele, pe care le modelează 
după război si care, .potrivit deprinderii . literare mai 
vechi, continuă să se numească Spre. infinit, Mister, În 
contemplaţie, Adolescenfá etc., atenţia sculptorului se 
îndreaptă spre o artă mai stilizată, în care formele, vă- 
zute larg, întregesc contururi de un frumos. efect | de- 
corativ. 

Printre expozanfi „Tinerimii artistice“ se. găsea | si 
Dumitru Paciurea (1875—1932), fost elev. al lui. Vla- 
dimir Hegel la Şcoala de Arte şi Meserii din București. 
După studii la Paris, care durează patru ani, într-o vreme 
în care marea reputaţie a lui. Rodin se impusese, Pa- 
ciurea se înapoiază în Bucureşti. şi, in 1909, devine pro- 
fesor al Şcoalei de Belle-Arie, în locul rămas. vacant prin 
pensionarea lui Hegel. Opera lui Paciurea, reprezintă 
momentul pătrunderii impresionismului în sculptura ro- 
mânească. Modelajul lui se opreşte, mai mult decit asu- 
pra volumelor sau a conturului general, asupra suprafe- 
tei, descompusă într-o mare multiplicitate de - planuri, 
pe care lumina joacă cu mii de răsfriîngeri. Este cu toate 
acestea dificil a face din Paciurea omul unei scoale si 
al unui curent. Natură solitară şi profundă, acaparat de 
viaţa interioară într-un chip destul de neobişnuit pentru 
un artist plastic, Paciurea era un om al drumurilor sale 
proprii. Încrucișarea pasilor săi cu aceia ai lui Rodin 
era efectul unei afinități elective. Același curent patetic 


96 


1 


Utm cer mam mr M rn E CAT) 


Pa 


de sensibilitate insufleteste pe ambii artisti. Dacă lui 
Paciura i-ar fi plăcut să exprime teorii artistice, așa 
cum a făcut Rodin íntretinindu-se cu Rilke si Gsell, am 
fi avut poate o interesantă estetică a tragicului imanent. 
Paciurea era însă un taciturn. Navigator pe apele ocea- 
nului lăuntric în aceeaşi măsură ca şi observator al for- 
melor exterioare, meditaţia artistului sfirsea totdeauna 
în perplexitate. Din această pricină avem impresia că 
în operele lui rămîne totdeauna ceva neexprimat și că o 
atmosferă enigmatică le înfăşoară. Sculptura românească 
atinge cu D. Paciurea, căruia va trebui să-i alăturăm pe 
Brâncuşi, punctul cel mai înalt al evoluţiei ei. Contem- 
poranii n-au avut însă totdeauna justul sentiment al 
măreției acestui maestru, care în timpul întregei sale 
cariere a primit o singură comandă oficială, restul tim- 
pului folosindu-l în modelaje de busturi, în proiecte mo- 
numentale si în alegorii în care capătă formă visarea lui 
tragică si nelinistitá. 

Busturile lui Paciurea ar merita singure o cercetare 
amănunţită. Desi, după categoria lor, ele aparţin unei 
producţii larg reprezenta]à la „Tinerimea artistică“, se 
deosebesc totusi de aproape tot ce se expumea aci prin 
faptul cá niciodatà ele nu se mulțumesc să noteze o ex- 
presie fugitivá si, cu atit mai puţin, un sentiment tipic 
şi conventional Intuitia artistului pătrunde adînc în in- 
dividualitatea modelului. Priviţi bustul pictorului Lu- 
chian. Capul se sprijină cu delicateţe pe degetele răs- 
firate ale miinii si în această simplă atitudine, care eco- 
nomiseste forța si parcă se teme să apese prea mult, re- 
trăieşte toată gingășia minunatului pictor al florilor. Un 
zîmbet porneşte de pe gura spirituală și aleargă pe toate 
trăsăturile figurii, dar se opreşte sub ochii care privesc 
cu tristeţe spre lume. Aproape toate operele portretistice 
ale lui Paciurea manifestă aceeași putere divinatorie 
care, trecînd peste etichetările psihologice generale, pă- 
trunde în particularitatea iraţională a omului. Nici ope- 
rele alegorice ale lui Paciurea, acele care se numesc 
Sfinrul sau Zeul Războiului, nu pornesc, de la vreo con- 
ceptie intelectuală, de la vreo idee căreia i se caută echi- 
valenţele plastice. Ele sint mai degrabă monumentalizarea 
unor expresii în care apare ceva din adîncimea tragică 
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a sufletului. Nimeni nu va privi apoi fără emoție bustul 
lui Cristos în clipa în care strigă cerului rugăciunea sa : 
„Părinte, iartá-le lor, căci nu știu ce fac“. Gura expiră 
ultimul său suspin şi spasmul supremei dureri înalță 
capul şi trece prin tot corpul, a cărui mișcare abia in- 
dicată nu este mai puțin elocventă. 

În Parcul Carol L amenajat pentru Expoziţia jubi- 
liará din 1906, Paciurea a modelat statua în piatră a 
unuia din Gigantii cari păzesc pe frumoasa adormită 
în romantica grotă, care închide perspectiva centrală a 
grădinii. Este o staturá michelangelescá, în care efortul 
supraomenesc al uriaşului care vrea să rupă lanţurile 
incátusárii sale provoacă un furtunos joc al muscula- 
turii. Este singura lucrare executată de Paciurea la scară 
mare. Abia dacă i se poate alătura statua Adormirii Mai- 
cii Domnului, instalată în cavoul familiei Stolojan din 
Cimitirul Bellu, a doua încercare, împreună cu a lui 
Storck, de a trece în sculptură viziunea pictorilor bi- 
zantini. Trupul celei adormite este comprimat în plan. 
Orizontalitatea acuzată de liniile draperiei care ascunde 
putinátatea corpului de mucenică lucrează cu puterile ei 
liniştitoare. Somnul acesta este al veșniciei. Doar ca- 
pul cu prelungile-i trăsături, detasindu-se pe aureola 
lui, trăieşte în sfinţenie nealterată. O fluentá de linii 
care alunecă în plan și se rotunjesc în jurul gîtului mu- 
zicalizează întregul. Inspirația atît de turmentată a lui 
Paciurea a cunoscut această singură clipă de odihnă. Din- 
colo de ea, fantezia sculptorului închipuie acele ciudate 
figuri, cu cap de om si cu trupul unor fabuloase spete 
feline, ín care arta lui Paciurea atinge punctul extrem 
al enigmei sale. Artistul le numeste Himere, si straniul 
lor inteles ascuns ni se lumineazá in parte numai cind 
observăm că expresia lor amintește pe a Zeului Rüzbo- 
iului sau pe a poetului Eminescu, în monumentul nedesă- 
virsit despre care mărturiseşte numai fotografia publi- 
cată acum în urmă de un discipol al maestrului, sculp- 
torul O. Han. Comuna lor expresie de groază şi uimire 
ne indică în bizarele Himere o cristalizare a acelei an- 
xiefăţi profunde care n-a încetat să-l urmărească pe 
artist. În fine, într-un alt grup de Himere sau în gru- 
pul întitulat Durere, amintirea oricărei forme reale și a 


98 


oricărei expresii psihologice dispare. Proiecţie directă a 
turmentului interior, fără mijlocirea vreunei reprezentări 
împrumutate lumii văzute, arta lui Paciurea atinge în 
acest punct tehnica expresionismului, pe care o găsește, 
de altfel, fără concursul vreunei influențe externe. 
Altul este temperamentul lui Constantin Brâncuşi 
(născut în 1876), care, după ce studiază cu I. Georgescu 
în Bucureşti si lucrează gitva timp în ţară, porneşte către 
sfirşitul veacului trecut spre Paris, unde operele lui, 
mult pretuite de un public cosmopolit, impun o nouă 
formulă plastică. Duhul nelinistii inspira pe Paciurea. 
Acela al liniștii si al eternității constituie geniul lui 
Brâncuşi. Paciurea este un individualist, o natură con- 
centrată si singuratică, căruia lipsindu-i orice punct de 
sprijin în afară, este veșnic ameninţat să se prăbușească. 
Teroarea îl stápineste mai tot timpul. Víntul vremelni- 
ciei suflă peste formele pe care le consideră, topindu-le 
consistenţa si transformîndu-le într-un joc înşelător de 
aparente. Brâncuşi trăiește însă într-o lume de certitu- 
dini solide, pe care şi le apropie prin tactilitate, adevá- 
ratul organ al proprietăţii. Universul lui Brâncuși se 
compune din structuri inalterabile, din formele pure pe 
- care hărnicia sa se complace a le descoperi sub accidenta- 
lul lucrurilor văzute. Acolo unde cercetarea lui încetează, 
el nu se sfieşte să lase a vorbi materia însăşi, care nu 
este amorfă decît pentru cine nu se pricepe să recu- 
noască în ea rezultatul unei lucrări plastice infinit mai 
perfecte decît a omului, aceea a Naturii. Lunga si răb- 
dătoarea aplicație a căutătorului de forme și sentimen- 
tul entuziast al materiei au produs uneori impresia că 
în firea acestui fiu al poporului trăiesc îndepărtatele tra- 
diții si virtuti ale unui lung sir de meşteri ţărani. 5i, 
de fapt, judecîndu-l după tipul muncii sale, Brâncuşi 
nu reproduce figura atit de răspîndită a artistului mo- 
dern, boem prin dezrádácinare, asteptind de la jocul 
capricios al inspiraţiei rezultate mai preţioase decit 
acele pe care le poate cuceri temeinicia unei munci spri- 
jinită de o pasionată vocaţie profesională. În mijlocul 
Parisului modern, Brâncuşi readuce astfel imagina si 
virtuțile unui meșter din alte timpuri, stápin pe toate 
detaliile tehnice ale mestesugului său, iubind lucrul mî- 
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nilor sale atit de mult încît nici un amănunt al execu- 
tiei, pînă în clipa în care opera se înfățișează privirilor 
noastre, nu este încredințat vreunui tehnician străin. 
Arta se întoarce cu Brâncuși în artizanat, dar pentru a 
găsi aci un cadru al creaţiei si valori expresive de un 
mare interes. 

Admiratorii operelor lui Brâncuși obişnuiesc să le 
distribuie în două categorii, una naturalistă, íntinzin- 
du-se pînă în primii ani ai instalării sale la Paris, cea- 
laltă abstractă, datind de mai tîrziu. Aceasta nu vrea să 
spună altceva dech că, în prima sa fază, artistul por- 
neste de la observaţia atentă a unui model. Formaţia 
lui Brâncuşi a trecut, în adevăr, prin studiul aplicat al 
naturii și chiar printr-o solidă inițiere anatomică, după 
cum o dovedește modelajul unui corp jupuit (écorché), 
care se păstrează la Facultatea de Medicină din Bucu- 
resti, în laboratorul dr. D. Gerota. Chiar sub aceste 
auspicii si cu aceste preocupări, primele opere ale lui 
Brâncuși ştiu să susțină descrierea formelor exact ob- 
servate prin intuiţia sensului lor ideal mai adînc. Cine 
privește, de pildă, capul de copil, executat în piatră, 
formele lui indecise şi parcă neînchegate, urechea fau- 
Desch, ochiul abia crápat pentru a privi în lume cu o 
expresie în care nu s-a aprins nici un înțeles, este cu 
neputinţă să nu-și spună cá ne găsim aci în fața unei 
schiţe a naturii si că măiestria artistului a stat în a sur- 
prinde dibuirile ei, munca ei penibilă si nedesăvîrşită în 
lucrarea de organizare a materiei vii, Nu numai, de alt- 
fel, în acesta sau în celelalte capete de copii, pe care le 
modelează în prima sa epocă, se complace Brâncuși să 
descindă pină la limitele plasticului. Este o caracteristică 
a artei sale din această vreme tendința de a urmări 
luptele dramatice ale materiei cu forma. Această luptă 
este evocată simbolic în bucata Somnul, păstrată la 
Muzeul Simu. lar dacă în Capul de copil despre care a 
fost vorba mai sus materia vie este evocată în sfortarea 
ei de a se organiza, în Somnul ea ni se înfăţişează în 
procesul de descompunere, în momentul în care este pe 
cale să reintegreze anorganicul. Frumosul cap, care se 
desprinde din bucata neregulată de marmură, tinde în 
același timp să reintre în el. O jumătate a figurii a intrat 
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în umbră și grăuntele pietrei cucereşte fruntea nobilă. 
Celelalte trăsături se păstrează în frumuseţea lor intactă, 
si numai unda de durere care pare a trece peste pleoa- 
pele închise ne spune cá în adîncimea somnului său fi- 
gura reprezentată resimte cumplita luptă a formei cu 
materia. 

Maniera abstractă şi mai recentă a artei lui Brâncuși 
a găsit deopotrivă admiratori fanatici şi detractori. Pen- 
tru dreapta ei judecată, se cuvine însă a nu o izola de 
tot ce i-a premers si a pregátit-o. Totdeauna Brâncuși a 
fost un cercetător al substratului, un .investigator al 
adincimii. Numai că dacă altădată i se părea cá sub în- 
velisul aparentelor.se dezvoltă neîncetat un proces de 
agregári si desfaceri, pe care a știut să le evoce cu o 
neasemănată intuiție, privirea lui matură descopere acum 
forma statică si eternă sub jocul aparentelor pieritoare. 
Tehnica sa constă în a îndepărta tot ce este accidental în 
înfățișarea unei ființe, ba chiar tot ce tine de expresia 
emoţiilor superficiale, pînă în clipa în care íntilneste 
forma tipică si simbolică pe care a luat-o viaţa acolo. 
Așa au apărut Eva, Portretul domnigoarei Pogany, Pa- 
sărea măiastră (ultimele două în colecţia Fr. Storck), 
precum $i atîtea alte opere uimitoare. Artistul taie lem- 
nul sau piatra, bate metalul, rotunjeste o formă si mín- 
giie o suprafață cu o aplicaţie care durează luni sau ani 
Si care vrea să atingă într-un răstimp limitat al vieţii 
ceea ce obţine natura milenară în elaborarea formelor ei 
pure. Această artă fără strălucire, stoică și răbdătoare, 
rivalizează cu un model înalt. Exemplul lui Brâncuşi a 
impus. În stabilirea directivelor contemporane ale ab- 
stractismului, contribuţia sa a fost a unui inițiator și 
a unui maestru. 

Există o sculptură românească a războiului. Marele 
Cartier General întrunește în 1917, într-o expoziţie des- 
chisă în sălile Scoalei de Belle-Arte din Iași, mai multi 
tineri artişti cari, in insuficientele condiţii de lucru de 
atunci, se multumeso cu modelajul unor simple statuete, 
aspecte din lumea frontului sau a populaţiei civile, sur- 
prinse în momentele caracteristice ale durerii si umilin- 
tii lor. Un Gheorghe Tudor (născut în 1882) nu depă- 
şeşte niciodată această fază. Un Jalea, un Medrea, un 
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Han, despre cari se vorbeşte acum "Toi, dezvoltă însă 
cariere mai bogate si susţin, prin produoţia lor, o bună 
parte a activităţii sculpturale în cele doui decenii care 
urmează războiului. 

I. Jalea (născut în 1887) începe prin a studia în 
București cu Paciurea si continuă la Paris, într-un mo- 
ment în care reputaţia lui Bourdelle se impunea. Pierde 
în timpul războiului brațul drept, dar continuă să mo- 
deleze. Sfirșitul războiului îl readuce în Franţa, unde, 
în 1919, instalează un monument comemorativ la Dieuze 
(Lorena). Membru al Salonului de toamnă, în 1922 ex- 
pune grupul Hercule şi Centaurul, operă în care influența 
lui Bourdelle este incontestabilă. Mișcarea în toate for- 
mele ei este tema aproape constantă a sculpturii lui Ja- 
lea. Lucrările de dimensiuni mai mici, Săpătoarele sau 
Lăptăresele, sînt împrumutate muncii umile, si cu prile- 
jul lor, în felul în care ele repetă şi încadrează acelasi 
motiv dinamic, se exprimă tendinţa sculptorului de a 
depăşi simpla transcriere de impresii si de a compune. 
În Victoria din colecţiile Muzeului Toma Stelian si în 
Arcas în repaos din Pinacoteca Statului elanul forţei si 
plenitudinea ei sînt evocate în chip foarte fericit. Artist 
neliniștit, în activă cercetare de sine, Jalea întreprinde 
şi o serie de lucrări monumentale. 

C. Medrea (născut în 1889) vine din Ardeal, unde 
pînă în anii din preajma războiului nu exista încă o 
sculptură românească. Viaţa publică a regiunii, domi- 
nată de elementul maghiar, alcátuia o condiţie mai de- 
grabă nefavorabilă înfloririi talentelor româneşti. Me- 
drea este unul din puţinii ardeleni care ascultă de în- 
demnurile unei vocatii plastice. După studii la Budapesta 
și după o călătorie mai îndelungată în Germania, Me- 
drea se stabilește în 1914 la Bucureşti, unde începe să 
expună la „Tinerimea artistică“. Talentul său este însă 
mai remarcat în expoziţia războiului, unde înfăţişează 
bucăţi care, după gustul si interesul momentului, infáti- 
seazá în mici statuete Prizonieri sau Refugiaţi, lucrări 
în care tendinţa de a stiliza se pronunță cu evidenţă. 
Seria numeroasă de busturi pe care le execută după 
război impun numele lui Medrea ca acela al unuia din 
cei mai buni portretiști. Inspirîndu-se cu inteligenţă din 
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marea leptie a poiretisticei romane, Medrea evocă 
chipul omenesc cu mijloacele unui larg modelaj, in care 
se exprimă viața sufletească limpede si senină a mode- 
lelor sale preferate. Un interes foarte susţinut a acordat 
Medrea tehnicei basoreliefului, executind o seamă de 
lucrări în care simboluri delicate și adînci se dezvoltă 
în ritmice înlănțuiri de forme. Maternitatea şi Leda cu 
'"Lebüda sint momentele cele mai reuşite ale acestei acti- 
vitáti. Atras un moment de un ideal arhaizant, care pri- 
lejuieste cîteva din torsurile sale, Medrea găsește timpul 
necesar pentru studiul cîtorva lucrări monumentale. Din 
nefericire, unul din cele mai izbutite printre acestea, 
Monumentul Aviatorilor, a rămas în ghips. Mai tîrziu, 
el a reluat motivul alergării în car, pe care îl proiectase 
pentru baza monuritentului, şi opera care a rezultat mar- 
chează prin elanul si energia supraomenească a gestului 
care biciuieste caii inaripati porniţi spre cer unul din 
momentele cele mai fericite ale inspiraţiei lui Medrea. 
O menţiune specială se cuvine monumentului Dr. Lucaci, 
care înalţă azi pe una din pietele publice ale Satului 
Mare impresionanta statură a profetului şi luptătorului. 
. O, Han (născut în 1891), fost elev al lui Paciurea, a 
cărui catedră o ocupă în prezent, face de asemeni parte 
din artiștii pe care viaţa frontului sau suferința popu- 
latiei îl solicită, la început, cu lucrări de un stil impre- 
sionist. Drumurile sale trebuiau însă să se îndrepte către 
o viziune mai sintetică, si exemplul lui Bourdelle, pe 
care îl putea studia în cîteva însemnate opere adăpostite 
la Muzeul Simu, nu pare a fi fost fără importanţă asu- 
pra orientării sale mai noi. Independent însă de lecţia 
marelui maestru francez, există în firea lui Han afini- 


“tatea pentru marile simboluri si pentru marile atitudini, 


care trebuiau să respingă minutia unei observaţii rea- 
list-impresioniste. Astfel de simboluri caută Han şi în 
busturile sale de scriitori şi artişti, printre care acele 
ale unui Sofocle, Eschil si Dante ne vorbesc cu o auste- 
ritate mitică. Din această serie face parte si chipul unui 
Eminescu tînăr, ináltind spre cer o frunte scáldatá în lu- 
mină. În grupurile Eden, Isus și Magdalena, Primul să- 
rut, artistul stilizează puternic formele naturale şi le 
compune în grupuri statice, al căror contur geometric îi 
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place a-l accentua. O linie mai caldă si mai melodică 
posedă seria Elegiilor sale. Modelator vigulos, insistînd 
asupra volumelor, Han s-a orientat de timpuriu cátre 
sculptura monumentalá. O serie numeroasá de monu- 
mente, realizate sau numai proiectate, afirmă un tempe 
rament robust şi o ştiinţă solidă a compoziţiei. 

Cu Jalea, Medrea și Han sculptura românească intră 
într-o fază nouă, ale cărei realizări pot fi apreciate felu- 
rit si de la caz la caz, dar căreia nu i se poate contesta 
aspiraţia spre monumental, viziunea mai largă în spaţiu 
şi o fantezie constructivă mai îndrăzneață. În cultivarea 
si dezvoltarea acestor însușiri stă tot prograinul tinerei 
generaţii plastice, care numără azi atîtea talente. În 
fruntea lor trebuie trecute numele Militei Petrașcu, care 
expune la Salonul Independentilor din Paris încă din 
1919 si lucrează cîțiva ani în atelierul lui Brâncuși. Por- 
tretistă dintre cele mai înzestrate, Miliţa Petrașcu aduce 
în alte opere ale ei curiozitate pentru tehnicele arhaice 
ale artei şi pentru experimentarea unor materiale puţin 
folosite de obicei. Scrijiliturile sale pe granit şi marmură 
constituiesc o grupă de opere de un farmec straniu. Ba- 
sorelieful îi datorește frontonul Judecătoriei de Verde 
din București, în care atitudini expresive se compun cu 
euritmie, ei monumentul Ecaterinei Teodoroiu din Tirgu- 
Jiu, completat prin patru statui hieratice, drapate $n cos- 
tumul țărănesc al femeilor din rîndul cărora s-a ridicat 
uimitoarea eroină a războiului nostru din urmă. O seamă 
de alte talente feminine se alătură Militei Petraşcu, Cé- 
line Emilian, fostă elevă a lui Bourdelle, care se remarcă 
prin portrete si mici statui de o mişcare grafioasá. Apoi 
d-nele Lavrillier-Cosánceanu, de asemeni elevă a lui 
Bourdelle, şi Irina Codreanu, care aduc contribuţia sensi- 
bilitátii lor. Un Mac Constantinescu, artist abil şi, ca mai 
toti foştii elevi ai lui Brâncuși, tehnician savant, capabil 
să smulgă noi valori expresive din materiale, printre care 
arama bătută s-a bucurat adeseori de preferința sa, apoi 
un Onofrei, Baraschi, Călinescu, Irimescu, Caragea si ati- 
tia alții alcătuiesc ultima echipă a sculpturii româneşti, 
care şi-a depus în mîinile lor destinele ei viitoare. 
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ȘTEFAN DIMITRESCU 


Se împlinesc șase ani de cînd pictorul Stefan Dimi- 
irescu a. plecat dintre noi. Vestea ne-a venit pe neastep- 
tate, puţin timp după ce îl revăzusem într-una din gră- 
bitele lui apariţii prin București. Pleca fără multă zarvă, 
discret si cu acea grabă caracteristică omului foarte de- 
licat, care punea în atmosfera tuturor întilnirilor sale 
ceva din teama de a nu fi de prisos si de a nu supăra. 
Cîtva timp nu ne-am putut obişnui cu ideea că nu vom 
mai revedea niciodatá pe binevoitorul şi pretuitul prie- 
ten, pe care, cind nu-l intíilneam mai multă vreme prin 
București, îl regáseam la Iași, printre elevii Academiei 
de Arte Frumoase, cărora tinea să le prezinte si unele 
din prelegerile amicilor săi bucureşteni, sau printre pre- 
tioasele tablouri ale Pinacotecii din lagi, căreia se strá- 
duia să-i dea o organizare modernă şi s-o îmbogăţească 
cu pínze de-ale colegilor săi, apreciaţi de el în chip ge- 
neros. Mai tirziu a trebuit să primim si această idee, păs- 
trind totuşi mai vie, mai limpezită, icoana artei sale. 

Stefan Dimitrescu s-a násout la 18 ianuarie 1886, în 
orașul Huși, care devenea, prin el, leagănul unei întregi 
serii de pictori. De aci a pornit si Aurel Báesu, dispărut 
de timpuriu, apoi Adam Bălţatu si alti coloristi sau dese- 
natori mai tineri, care vor lega odată de imaginea patri- 
arhalului oraş de pe malul Prutului numele uneia din 
cele mai interesante școli româneşti de pictură. 


Studiind mai intii la Iaşi, într-o vreme cînd destinele 
Scolii de Arte Frumoase erau încredințate lui Panai- 
teanu, Ştefan Dimitrescu a crezut o vreme că va răminea 
la pictura bisericească, pe care o imbogátea cu împodo- 
birea bisericilor moldovenești din Agăș, din Asău, din 
Gheorghita, sau acea muntenească din Netezeştii Ilfo- 
vului, executată în tovărăşia bunului sáu prieten, 
N. N. Tonitza. Drumurile acestea s-au încrucișat însă 
cu alte îndemnuri, încă din anii 1912—1913, cînd 5te- 
fan Dimitrescu lucrează cu multă sîrguință la Paris. 

În cea dintii expoziţie a lucrărilor sale, pe care o or- 
ganizeazá curînd după înapoierea sa în ţară, într-una 
din sălile din preajma Ateneului, pictorul păstrează ca 
un reflex din pictura lui Toulouse-Lautrec, care în anii 
dinaintea războiului rămăsese încă printre zeii boeme! 
din Montparnasse. Ce vor fi devenit acele pinze, repre- 
zentind sáli de teatru sau de cafenea, cu figuri carac- 
teristice, pictate într-o intenţie vădit psihologică şi care 
aminteau pînzele fixînd forfota pitorească a vestitului 
cabaret Moulin Rouge, cu care Toulouse-Lautrec inte- ` 
resase atít de puternic pe contimporanii sái ? 

Curind însă căile pictorului nostru cotesc, după iri- 
dicatia evenimentului hotărîtor al războiului. Folosit de 
Marele Cartier General din Iaşi, Șt. Dimitrescu pornește 
cu uneltele sale de pictor pe front si, din spectacolul su- 
ferintii şi pietátii de-acolo, ochiul sáu retine imaginea 
devenită prima sa compoziţie mai de seamă, Morţii de la 
Cașin, expusă astăzi la Muzeul Militar. l 

De aci începe seria de tablouri prin care Ștefan Di- 
mitrescu devine unul din pictorii ţăranului român, pe 
care îl reprezintă în atitea din figurile sale caracteristice, 
apoi în scenele tipice ale muncii sau ale odihnei sale. 
Mulţi dintre vizitatorii Salonului Oficial din 1924 vor 
fi reţinut imaginea puternicei compoziţii Cina, astăzi în. 
colecțiile Muzeului Kalinderu, unde grupul ţăranului, al. 
femeii si copiilor săi, ospátindu-se în jurul joasei mese: 
rotunde, are, în marea lui simplitate și reculegere, carac-- 
terul unei adevărate acțiuni rituale, pătrunse de un adinc 
sens religios. Aceeași inspiraţie se continuă şi în pînzele 
pe care, începînd din 1926, le expune în továrásia lucră-- 
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rilor lui Tonitza, Șirato si Han, în expoziţiile asa-numi- 
tului „Grup al celor patru“. 

Pictura ţărănească a lui Stefan Dimitrescu repre- 
zintá un moment de reacțiune antiimpresionistă, cu pu- 
ternica ei accentuare a desemnului. Și acesta a rămas 
Dimitrescu întotdeauna, încît chiar în acele pinze pe care 
el le aduce de pe coasta Mării Negre, de la Balcic sau 
Mangalia, sau de prin bogatele grădini ale orașului na- 
tal, al căror farmec l-a fixat cu un deosebit lirism, sub 
coloritul plin de căldură, se întrevede disciplina rigu- 
roasă a desenatorului. „Desenul, a spus cineva, este con- 
ştiinţa picturii.“ Această conştiinţă a fost foarte puter- 
nică la Ştefan Dimitrescu. 

Putin timp înainte de a muri, Șt. Dimitrescu îmi spu- 
nea cit îl pasionează tehnica desemnului, căruia ajunsese 
să i se devoteze cu o preferinţă aproape exclusivă. Cîteva 
din roadele acestei aplicaţii apăreau la Salonul Oficial 
din 1933, pus sub auspiciile umbrei lui iubite. Au trecut 
de-atunci şase ani şi ori de cîte ori icoana lui revine 
printre noi nu putem să nu ne emotionám la amintirea 
omului care a trecut printre noi cu acea înaltă și nobilă 
discreţie, care a fost şi a artei sale. 


1939 


GH. PETRASCU 


„Desenul este probitatea artei“, a spus Ingres odată. 
Observatia răspunde desigur modului de a lucra al ma- 
eștrilor mai vechi, care aninau coloarea pe suportul so- 
lid al formelor desenate cu multă îngrijire. Desenul este 
deci probitatea artei pentru toti acei artiști cari nu 
evocă aparenta lucrurilor decît în legătură cu forma care 
le sustine. În același fel, omul prob refuză aparențele 
desarte şi isi leagă manifestările de conştiinţa lui. Multă 
vreme desenele scoase la iveală din mapele artistilor 
constituiau un mijloc de a ne introduce în intimitatea 
atelierului lor. Se da astfel publicului posibilitatea de a 
înţelege temeinicia lucrărilor unor artiști de seamă, „pro- 
bitatea lor*. De la un timp, chipul nostru de a înțelege 
şi aprecia desenele maeștrilor s-a schimbat, si vorba lui 
Ingres, adeseori reprodusă și meditată, a putut fi co- 
mentată cu toată rezerva de către pictorul Henri Ma- 
tisse. Desenele marilor artiști mai noi nu mai sînt atit 
dovada temeiniciei lor cit aceea a spontaneităţii si a 
originalității. Desenul nu mai este pentru noi un docu- 
ment al chipului în care artistul lucrează, ci al modului 
său de a reacţiona spontan. Desenul a devenit pentru 
noi mai mult decit o probă a hărniciei, ştiinţei si con- 
stiinciozitátii artiștilor, o ilustrație a temperamentului și 
a vioiciunii talentului lor. Ne interesează lucrările mai 
rapide si mai spontane ale artiștilor ca desenatori, pen- 
tru cá avem prilejul să recunoaștem în ele latura cu to- 
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tul genuiná a înzestrării şi sunetul propriu al inspiraţiei 
lor în întreaga mișcare artistică a vremii. Desenele artis- 
tilor sînt ca acele reactive chimice, azvírlite într-un pre- 
parat cu rolul de a scoate la iveală substanțele care-l 
compun. Citim mai uşor prin desenele artiştilor în firea 
lor. În siluetele rapide azvirlite de creionul unui pictor, 
în petele de tus sau chiar în urma acului apăsat pe placa 
de metal a gravorului, artistul pare mai el însuși, mai. 
liber față de procedeele generale ale artei lui şi faţă de 
convențiile timpului. Dacă nu mă înşel, acesta a fost 
gîndul de la care au pornit iniţiatorii acestei colecţii. 
Acesta este și gîndul paginilor de faţă, in care se în- 
cearcă o cale către înțelegerea artei lui Petrașcu, por- 
nind de la aspectul mai puțin cunoscut al desenelor lui. 

Cine vorbeşte despre aria de desenator a lui Gh. Pe- 
trașcu, una din cele mai sugestive în mişcarea noastră 
plastică mai nouă, trebuie să consimtă însă a extinde no- 
tiunea generală a desenului. Căci dacă prin desen înţe- 
legem numai redarea prin alb şi negru a lumii văzute, 
cadrul acesta este prea strimt pentru a cuprinde toate 
acele lucrări ale lui Petrașcu în care artistul părăseşte 
pentru un moment tehnicile exclusive ale picturii. To- 
nul coloristic asternut cu creionul de pastel sau cu 
pensula acuarelistului se asociază adeseori liniilor sau 
maselor de umbră ale creionului negru și ale acului gra- 
vorului, încît ceea ce trebuie să numim totuși desenul 
lui Petrașcu este în toate aceste cazuri un compromis 
între desen si pictură, produsul acelei lucrări mai ra- 
pide în care artistul, notînd o impresie sau copiind pe 
un maestru mai vechi, nu poate disocia cu totul viziunea 
sa de reprezentarea colorii sau a valorilor, intr-atit 
ochiul și înzestrarea sa sînt acele ale unui pictor. Ba 


., chiar atunci cînd artistul lucrează numai în alb si negru, 


el nu dă din spectacolul lumii văzute liniile si conturu- 
rile, ci alternanţa umbrelor şi a luminilor ; iar pe aces- 
tea nu în aláturári ráspicate, ca la Ştefan Popescu, ci 
in lupta si victoria treptatá a unora asupra celorlalte. 
Categoriile picturalului sint atît de familiare artei de 
desenator a lui Petrascu, încît printre tehnicile gravurei 
pe metal el adoptă uneori pe acele ale acvatintei, con~ 
sistîind dintr-o impresiune succesivă a plăcii de metal, 
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menită să obţină nuanţe multiple ale albului si negrului. 
Pictor pînă şi în desenele sale, obiectul văzut, figură, 
nud, peisagii sau interioare nu se constituie la Petrașcu 
din contururi, ca la Ressu sau Stefan Popescu, nici din 
caierul vibrant al liniilor, ca de atitea ori la Steriadi, ci 
din mase de umbră și lumină, alternînd cu delicateţe. 
Spre deosebire de alti artişti, Petrașcu dă apoi în dese- 
nele sale un mare loc figurării elementelor imense şi 
difuze, cerului şi mării, notînd adeseori splendoarea unei 
zile de vară sau trecerea unui nor, cu mohorirea de o 
clipă a atmosferei sau a valurilor. Siluetele omenești 
par în cazul acesta condensate din însuși elementul ima- 
terial care le înconjoară, o pată mai închisă în peisagiu, 
peste care joacă irizările luminii. Se poate în adevăr 
spune, intrebuintind o formulă care tálmáceste impresia 
noastră cea mai generală, că în această parte a operii 
lui motivul esenţial al desenului lui Petrașcu este drama 
patetică a luminii. 

Activitatea de desenator a lui Petrașcu este destul de 
intensă. Primele foi ale mapelor sale, amestecind cárbu- 
nele cu creta, poartă data 1912. De atunci datează, de 
pildă, profilul femenin, puternic modelat, pe care îl re- 
produce si caietul de faţă 2. În 1913, Petrașcu este cel din- 
tii artist român care vede Balcicul si este cucerit de orbi- 
toarea strălucire a locului. Vocatia sa de desenator se 
fortifică în atingere cu peisagiul Coastei de Argint, pe 
care o figurează de mai multe ori. După cítiva ani, în 
1918, pictorul Ipolit Strîmbu îi transmite retetele tehnice 
ale gravurei pe metal. Din această vreme avem primele 
acvaforte ale lui Petrașcu, cîteva portrete, copiii picto- 
rului, soția sa, peste a căror imagine artistul aşterne 
uneori cîteva tonuri de acuarelă. În 1925 el strinsese 
destul material pentru a putea organiza în sala Dobri- 
ceanu o întreagă expoziţie de desene. Citeva foi execu- 
tate cu pensula de tus sînt din 1926. A treia fază impor- 
tantă a carierii de desenator a lui Petraşcu se întinde 
însă de la 1931 înainte, adică după ce vizitase Spania, 
unde la Prado, în Madrid, copiază în cărbune pitici de-ai 


1: Albumul GP. Petrașcu, apărut în „Colecţia “Galeria artiştilor ro- 
mâni“, la Casa de librărie și editură Arta, Bucureşti, 1945 (n. ed.)- 
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Jui Velásquez sau schiteazá rapid viguroasa mişcare a lui 
Filip al IV-lea călare din tabloul aceluiași. Într-un rînd 
se opreşte in fata uneia din Andaluzele lui Goya, după 
cum mai tîrziu va copia Odalisca lui Delacroix, din co- 
lecţia Zambaccian. Din scurta sa ședere în Spania, de 
la Madrid, de la Toledo, mai puţin din călătoria în Egipt, 
pînă la Assuan, Petrașcu aduce noi note, mai cu seamă 
peisagistice, pe care le va folosi in desenuri cu tug si 
într-o nouă serie de acvaforte. Materialul sporeşte cu 
motive locale, observate, după modelul sáu mai general, 
în cercul familiei sale, apoi cu tipuri pitoreşti sau cu 
scene de intimitate, Uneori se complace a relua unele 
din motivele pieturii sale în ulei, stilizind în alb si ne- 
gru bogata înflorire a colorii sale, ca în Punte la Venetia, 
replică în gravură a uneia din pinzele sale cele mai cu- 
noscute. Aci, ca si în barca cu pînze, profilată pe vechile 
ziduri de la Chioggia, exuberanta peisagiului adriatic este 


temperată, artistul scotind mai degrabă în relief aspec- 


tul de vechime, arhitecturile masive şi întunecate, într-o 
viziune atît de deosebită de 4 tuturor artiștilor mai noi 
cari au evocat Venetia şi îm 'rejurimile sale. Neconte- 
nit, în toate fazele carierei sal: de desenator, artistul se 
observă si se figurează pe sine, în numeroase autopor- 
trete, a căror serie redă influența continuă a timpului 
asupra fizonomiei sale, progresul experiențelor lui, de 
ta chipurile tinereţii pînă la autoportretul din 1938, unde, 
sub figura omului stăpînindu-și durerea, veneratul ma- 
estru a notat cuvintele ,bátrin suferind“. 

Desenele lui Petrașcu completează în chipul cel mai 
fericit impresiile noastre asupra artei sale. Artistul nu 
este o natură exuberantă, căutînd mari efecte de pito- 
resc, călătorind mult pentru a afla o mare varietate de 
tipuri umane şi peisagiile cele mai încîntătoare ale lu- 
mii. Firea sa este mai degrabă a unui om interior şi 
concentrat, cu deprinderi burgheze, amintind pe meste- 
rii Nordului. Multe din inspiratiile sale el le află în re- 
strînsul sáu cero familiar, de unde aceleași și aceleaşi 
fizionomii și siluete revin neîncetat, în puţine atitudini, 
surprinse însă cu o mare spontaneitate și justete. Uneori 
o siluetă femenină, citind pe plaje, privind marea sau 
pregătindu-se să se scalde, alteori în fața oglinzii, in 
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timpul toaletei matinale. Plăcerea de a observa oameni 
apropiați şi de a nota imagini cunoscute ne vorbeşte din 
toate aceste desene ale maestrului. Cînd ochiul său de- 
páseste cadrul domestic, el se opreşte asupra unor $i- 
puri caracteristice pe care le observă cu humor. Nu 
avem însă de a face aci cu ceva apropiat de vioiciunea 
spirituală a lui Steriadi, de sclipirea amabilă a acestuia, 
ci de predispoziția de a observa vulgaritatea naivă sau 
agresivă, ca in Moasa comunală sau în Toto Lila, care, cu 
masivul volum al trunchiului sprijinit pe picioare rás- 
chirate, cu mîinile înfipte in solduri, fixează o atitudine 
tipică. Silueta elegantă l-a ispitit totuşi în unele ima- 
gini ale lui Goya, pe care le-a reprodus în cîteva din 
gravurile sale, după cum altă dată s-a complăcut să 
copieze detalii de o fastuoasá gratie barocă din unele 
pinze ale lui Rubens, indicînd astfel sectorul pitorescu- 
lui mai apropiat de temperamentul său. Artistul, înru- 
dit, mai întîi prin motivele sale, cu meşterii Ţărilor de 
Jos, a regăsit o cale apropiată de aceștia, oprindu-se în 
fata maeştrilor barocului si ai hispanismului. Observator 
substantial, fără iluzii, desi atras pe alocuri de splendoa- 
rea barocului, cînd își întoarce privirile asupra peisa- 
giului el descopră colțul de stradă urbană, uneori chiar 
un detaliu monumental, vorbind însă mai ales prin în- 
grămădirea severă a maselor arhitectonice. În natură, 
artistului îi place apoi peisagiul construit, fără seductia 
detaliilor, lipsit de orice prezenţă, ca în desenul înfăţi- 
sind malul mării la Roscoff în Bretania, pe care artistul 
îl execută în 1930 (poate în drum spre Spania) şi unde 
figurează deasupra valurilor întunecate ale mării, irum- 
pînd într-un aspru cer nordic, stinca monumentală a lo- 
cului. Am spus că adeseori a revenit desenatorul asupra 
portretului său. Lîngă figura artistului tînăr, zimbind 
sub pălăria lui boemá, întîmpinăm chipurile maturității 
şi ale bátrinetii, peste care s-a aşezat surisul bonomiei 
sau expresia reculeasă a suferinței: capete solid con- 
struite, unde sub vasta boltă a craniului și a fruntei im- 
presioneazá  moliciunea părţii inferioare a figurii, ca 
simbolul nu știu cărei dualităţi a naturii sale. Remarcabil 
cu totul este Autoportretul din colecţia Zambaccian, unde 
violenţa contrastelor dintre lumina și umbra care coboară 
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din stufisul abundent al părului îneacă într-o taină ne- 
definită ochii si cucereşte o jumătate întreagă a figurii, 
“apoi caracterul însuşi al fizionomiei amintesc într-un 
mod atît de curios unele din autoportretele lui Rembrandt. 
Alţi artişti se observă şi se figurează pe ei înşişi în do- 
rinta de a reda imaginea lor în sensul mai adînc sau mai 
înalt al cuvîntului ; autoportretistica acestora este ca 
revelarea acelui model ideal pe care orice om îl ascunde 
in sine, punerea în lumină a sensului mai profund si 
permanent al unei personalități. Faţă de aceştia, avem im- 
presia că Petrașcu se observă pe sine pentru a se simt: 
trăind si oarecum pentru a-şi studia destinul. Nu mo- 
delul personalităţii, ci viaţa, devenirea ei îl interesează 
pe Petrașcu. Dacă există două tipuri ale autoportretisti- 
cei, al lui Rafael şi al lui Rembrandt, este sigur că acela 
pe care îl datorim lui Petrașcu aparţine ultimei categorii. 
Curiozitatea de a fixa feluritele momente ale fizionomiei 
sale stă în legătură cu acel sentiment al timpului, foarte 
viu la artistul nostru şi căruia íi datorim, în pictura sa, 
toate evocárile de interioare, în care patina vremii a 
trecut peste materiale, le-a stins tonurile şi le-a îmbă- 
trinit, dîndu-le poezia lucrurilor cu care am trăit ani în- 
delungati si care s-au amestecat cu propria substantá a 
vietii noastre. Tot acest sector al farmecului pe care 
Petrascu l-a legat de pictura sa lipseste din desenele Iui. 
Dar mijloacele desenului, chiar acele ale unui desen atit 
de pictural ca al lui Petrascu, se opresc aci. Artistului i 
s-a întîmplat totuși să deseneze colţuri de interior, su- 
gerind prin neorînduiala lucrurilor uzuale pe o masă, 
prin întîlnirea lor întimplătoare pe același loc ceva din 
desfășurarea pașnică a vieţii de toate zilele. Aceeaşi at- 
mosferă de împăcare cu lumea și cu viaţa ne vorbeşte 
de aci, ca din toată arta lui Petrașcu, închinată idealurilor 
unei intimităţi calde, slujite cu o pasiune concentrată dar 
senină, într-una din cele mai exemplare vieți de artist 
ale vremii noastre. 
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AUGUSTE RODIN 1 


115 ANI DE LA NAȘTEREA SA 


La 4 noiembrie se vor împlini 115 ani de la nașterea 
lui Auguste Rodin. 115 ani nu alcătuiesc o cifră foarte 
rotundă ; de obicei aniversările se fac atunci cînd se îm- 
plinesc secole sau fracțiuni mai mari de secole, însă în 
dorinţa noastră de a trimite în circulaţia generală a ţării 
toate marile valori de cultură folosim şi prilejul acesta 
dentru a vorbi despre unul dintre cei mai mari artisti 
ai lumii moderne. 

Auguste Rodin nu a fost numai un mare creator de 
imagini, dar si unul dintre interpreţii cei mai de seamă 
ai sentimentului modern de viaţă. Evident, interpretarea 
sentimentului modern de viaţă a fost făcută de Rodin 
prin creaţiile sale. El este un artist, nu este un om de 
idei, deşi i s-a întîmplat lui Rodin să exprime idei din- 
tre cele mai interesante, culese de scriitorii care s-au 
găsit în apropierea și intimitatea lui. Cu toate acestea, 
concepţia de viaţă a lui Rodin si concepţia lui asupra 
lumii moderne rezultă din imaginile magnifice pe care 
le-a realizat în piatră sau în bronz. 

Voi face o expunere asupra lui Rodin, ajutindu-mà 
de cîteva proiecţii din operele lui, în aşa fel încît ceea ce 
va fi neîndestulător în expunerea mea să se poată com- 


1 Conferinţă însoţită de proiecții, ţinută în cadrul Institutu- 
lui român pentru relaţiile culturale cu străinătatea la 28 octom- 
brie 1955 (n. ed). 2 
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pensa pentru dvs. din privirea imaginilor pe care le vom 
proiecta. 

Viaţa lui Rodin a fost simplă. Istoria vieţii unui ar- 
tist este istoria operelor sale. Deci biografia lui Rodin 
nu conţine fapte extraordinare ; totuşi ea a fost punctată 
de manifestări ale neintelegerii contemporanilor, de în- 
ceputuri grele, de lupte, de greutăţi, pe care însă le-a în- 
cununat la sfîrșit gloria şi recunoaşterea aproape una- 
nimă. 

S-a născut, cum am spus, la 4 noiembrie 1840, din- 
tr-o familie săracă ; tatăl era originar din Normandia, 
iar mama lui era lorenă. Tatăl Jui Rodin a fost mic func- 
tionar in administratiile Parisului. 

Pentru cá familia nu dispunea decît de mijloace 
foarte' modeste, Rodin a fost trimis încă de pe cînd era 
copil într-o școală de desen, adică una din acele școli 
care nu pregăteau artişti propriu-ziși, ci mai degrabă 
meșteri pentru industriile artistice ale Franţei. Și aceasta 
a fost prima profesiune a lui Rodin : a lucrat în atelierul 
unui ornamentist. O dată cu aceasta însă, vocaţia sculp- 
turală pronuniindu-se, Rodin izbutește să intre în atelie- 
rul marelui sculptor al vremii Barye. Barye, un modela- 
tor dezvoltat din romantism, a rămas în amintirea 
posterităţii ca un mare sculptor al animalelor. Statuile 
sale reprezentind animale sînt foarte cunoscute în capi- 
tala Franţei. Ele sînt instalate în grădina Tuileries-ior 
sau în Piaţa Concordiei. 

Mai tîrziu el primeşte invitaţia unui alt artist al vre- 
mii, artist onest, stimat, Carrier-Belleuse. Numele aces- 
tui artist nu este necunoscut bucureştenilor, pentru că 
el este autorul monumentului lui Mihai Viteazu care se 
găseşte în fața palatului Universităţii din Bucureşti. 

Rodin împlinise 30 de ani cînd izbucneşte războiul 
dintre Franţa si Prusia, o epocă grea pentru poporul 
francez. Rodin este mobilizat si citva timp slujeşte în 
gărzile naţionale. Traversase epoca grea a asediului Pa- 
risului. Cînd se termină războiul, părăsește Franţa. 

Era un om care în momentul acesta aparținea mai de- 
grabă clasei mestesugarilor. Desi încercase citeva opere 
de sculptură, el este în momentul acesta întrebuințat în 
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industriile din Sevres. Este un mestesugar cu mari în- 
clinatii artistice şi literare. 

În orele libere Rodin citeşte pe marii autori, pe Pla- 
ton, pe Dante, pe Rousseau, pe Baudelaire şi de-a lungul 
întregii lui vieţi, de aici înainte, va rămîne profund legat 
de aceşti scriitori. 

În anul 1864 el trimite prima sa operă la Salonul 
oficial. Această operă este refuzată. Este vorba de Omu 
cu nasul sfürimat — L'homme au nez cassé, pe care as- 
tăzi îl admirăm drept una dintre cele mai de seamă rea- 
lizări ale lui Rodin, dar o realizare pe care contemporanii 
şi cercurile conducătoare ale artei în Franţa nu aw 
apreciat-o în același fel în care o apreciem noi. 

Să privim această primă operă a lui Auguste Rodin. 
[Proiectie.] 

După cum vedeţi, este un modelaj de stil clasic, care 

“ne vorbeşte prin grandoarea întregii infátisári. Încă de 
pe acum Rodin modelează într-un chip puternic. Vedeţi 
modelajul fruntii, Acest mod de a trata suprafeţele va 
deveni caracteristic în evoluţia ulterioară a sculptorului. 

Este vremea în care Rodin încearcă să intre la Scoala 
de Arte Frumoase — L'école des beaux-arts. Se prezintă 
de trei ori şi este de trei ori refuzat. 

După terminarea războiului din 1870 vă spuneam că 
Rodin părăseşte Franţa. Maestrul lui, Carrier-Belleuse, 
primise invitaţia de a pleca la Bruxelles pentru a lucra 
acolo la diferite comenzi particulare. Cum Carrier-Bel- 
leuse nu se hotărăşte să accepte această invitaţie, reco- 
mandă pe elevul lui şi astfel ajunge Rodin la Bruxelles, 
unde va lucra cu sculptorul belgian Van Raasbolg. 

Pînă astăzi au rămas unele din operele executate de 
Rodin în această vreme. Asa, de exemplu, frontonul bur- 
sei din Bruxelles sau cariatidele care sprijină balcoa- 
nele uneia din clădirile monumentale de pe bulevardul 
Anspach, la Bruxelles. 

. Motivul acesta al cariatidelor îl va preocupa mai tir- 
ziw pe Rodin, care îi va da însă o rezolvare cu totul ori- 
ginală şi surprinzătoare. 

Iată această cariatidă [proiectie] concepută încă din 
epoca sa bruxelleză, pe care o va realiza mai tîrziu în 
forma pe care o vom arăta. Trebuie să vă spun că această 
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cariatidă era plasată mai tirziu pe capitelele celor două 
coloane care încadrează Poarta infernului, o altă operă 
a lui Rodin, despre care vom vorbi mai tîrziu. 

Cariatidele, în tradiţia artei, în special în tradiţia ba- 
rocului, erau acele figuri uriase care sprijineau clădiri 
întregi sau mari mase constructive. Rodin dă o rezolvare 
cu totul originală motivului cariatidelor. Cariatidele lui 
Rodin se încovoaie sub greutatea pe care trebuie să o 
susţină ; este ca o umanizare a figurii cariatidei. 

Dar în același timp Rodin încearcă prin această crea- 
tie să reprezinte jocul si antagonismul forțelor care sus- 
tin lumea, rezistenţa si gravitatea. Un înțeles simbolic de 
o mare valoare generală se degajează astfel din această 
imagine. 

Tot la Bruxelles ia contact Rodin cu arta flamanzilor 
şi cu arta gotică, adică cu acel curent din istoria artei 
care va juca un mare rol în inspiraţia sa de mai tirziu. 

Epoca de la Bruxelles este marcată si prin voiajul 
pe care-l întreprinde Rodin din acest oras în Italia. Ro- 
din vede Italia acum pentru prima oará, si exemplul 
marilor sculptori ai Renasterii, Ghiberti, Donatello, dar 
în special al lui Michelangelo, va rămîne hotáritor asu- 
pra sa. 

Rodin rămîne la Bruxelles timp de 7 ani. 

Ín anul 1887 el isi face acceptatá la Paris prima lui 
operă, care este deci înfățișată publicului într-un cadru 
constituit. Este vorba de o operă cunoscută bucureşte- 
nilor, pentru că se găseşte într-o replică a sa în Muzeul 
Naţional de Artă ; ea provine din colecţia lui Simu. Este 
vorba de statuia intitulată Omul vîrstei de aramă —- 
L'áge airain. 

Vizitatorii muzeului nostru îşi aminte de această 
mare creație, care se găsește, cum am spus, într-o re- 
plică şi la Bucureşti. Este un modelaj clasic. 

Statuia purta la început titlul Învinsul — Le Vaincu, 
şi într-adevăr observăm că mîna stîngă a statuiei are 
pumnul închis, ca si cum ar fi ţinut ceva. În prima in- 
tentie a sculptorului în pumnul acesta închis trebuia să. 
se găsească o suliță. Este vorba deci de un luptător în- 
vins, care îşi plinge infringerea sa. Dar, cum se întîim- 
plă uneori, o creaţie făcută într-un anumit scop, pentru 
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a realiza o anumită idee, trăieşte o anumită evoluţie în 
spiritul creatorului ei ; creatorul descoperă o altă semni- 
ficaţie a operei sale decît aceea pentru care o crease la 
început. 

Astfel opera aceasta, Învinsul, devine aci imaginea 
omului din timpurile cele mai vechi ale civilizaţiei, omul 
care se trezește la conștiință cu durerea pe care i-o pro- 
voacă perspectivele asupra lungilor osteneli si lupte ale 
civilizației omenești. 

Cînd s-a expus mai întîi această imagine, critica, con- 
siderînd perfecțiunea acestei modelări, exprima ideea cá 
Rodin trebuie să se fi folosit de un mulaj luat de pe 
natură. Era o acuzaţie infamantă, Dar acuzaţia prinde 
în asemenea măsură încît statuia este înlăturată din lo- 
cul expunerii ei. 

Zadarnic trimite Rodin fotografiile modelului care îi 
pozase. Era vorba de un soldat belgian pe care îl cu- 
noscuse la Bruxelles si care consimţise să-i pozeze ca 
model. Conducerea salonului nu ia în consideraţie dosa- 
rul pe care-l trimite Rodin. Mult mai tîrziu însă el ob- 
tine formarea unei comisii, care vizitează atelieryl lui 
Rodin şi trebuie să aducă în concluziile sale omagiu me- 
todelor, cu totul cinstite, de care sculptorul se folosea. 

În altă proiectie vedem capul si gestul; se vede aici 
şi expresia profund îndurerată a figurii. 

Din aceeaşi vreme, sau aproximativ din aceeaşi 
vreme, urmează cealaltă mare operă a lui Rodin, si 
anume Sfîntul Ioan Botezătorul — Saint Jean-Baptiste. 

Si in Omul vîrstei de aramă sculptorul dăduse repre- 
zentarea mișcării, dar acum încă si mai mult avem de a 
face cu un om în mers; vedem pasul pe care-l execută 
Sfîntul Ioan Botezătorul. Sfîntul Ioan Botezătorul este 
in mers ; se găsea deci în acţiunea de ráspindire a vestii 
celei noi, a venirii apropiate a Mintuitorului. Mina lui 
este a profetului care predică. 

De data aceasta apare încă, într-o formă mai acuzată, 
o caracteristică pe care am putut-o remarca încă de la 
prima lucrare a lui Rodin, si anume modelajul foarte de- 
parte împins ; suprafeţele sînt descompuse în reliefuri şi 
incavatii, ceea ce face ca lumina să joace pe aceste supra- 
fete. Jocul acesta bogat al luminii pe o suprafaţă sculp- 
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turală era o mare noutate în momentul în care Rodin 
expune opera sa Sfínul loan Botezătorul. 

Urmează în vremea aceasta o serie de alte opere, din 
care unele [nu] s-au păstrat ; de exemplu, Adam, primul ` 
om, pe care sculptorul l-a distrus. Apoi un monument al ` 
apărării nationale, care nu a fost. acceptat. 

Dar poate că una din cele mai frumoase opere ale 
lui Rodin, în afară de Sfîntul loan Botezătorul, este sta- 
tuia Evei, prima femeie. Expresia Evei pune una din cele 
mai complicate probleme de psihologie. Gestul ei 
nu este numai al pudorii aceleia care descoperise 
păcatul, dar în același timp al deznădejdei de a 
fi început şirul oamenilor care trebuiau să sufere atitea 
în desfăşurarea istoriei lor. Privirea mai insistentă a ex- 
presiei Evei scotea în evidenţă deznădejdea adîncă în- 
sotitá cu pudoarea, care creează psihologia atit de com- 
plexă a acestui personaj. 

În anul 1883 Rodin primeste o comandă importantă. 
Cu un an înainte, la 1882, moare marele poet francez 
Victor Hugo !. Franţa pierde pe unul din geniile cele mai 
reprezentative ale poporului francez si în acelaşi timp 
o personalitate care dominase secolul si care se asociase 
tuturor luptelor pentru dreptate si libertate pe care le 
purtase Franța şi omenirea întreagă. 

Există două proiecte ale acestui monument. Îl vedem 
acum pe cel dintii. 

Hugo odihnește în jiltul bătrineţelor sale, înfăşurat 
într-o stofă cu drapare bogată, și două ființe suprana- 
turale, vocea interioară și muza mîniei, aceea care l-a 
inspirat în special în lupta pe care a dus-o împotriva 
uzurpatorilor, lui Napoleon III, îi vorbesc. 

Hugo este pentru Rodin o figură mitică, un zeu, şi 
atunci el se decide să-l reprezinte aşa cum au fost re- 
prezentaţi întotdeauna zeii. Avem deci al doilea proiect 
în care Hugo apare nud. De data aceasta Hugo stă la 
malul mării ; poate în insula Guernesey, unde a petrecut 
exilul sáu de 20 de ani. l 

Hugo nud ca un zeu marin impune valurilor mării 
tăcere ; o muză îi insuflă versurile lui nepieritoare. Pe 


i Evident, o confuzie. În 1882 V. Hugo împlinise 80 de ani. 
Moare în 1885. 


119 


soclul statuii, dar în spate, sint nereidele, zeițe marine, 
pe care, de asemenea, le vom vedea în proiecţie într-o 
imagine care nu are poate toată claritatea, dar care poate 
da totuşi o idee. Astfel, se poate vedea expresia extaticà 
a uneia din cele două nereide reprezentate în acest grup. 
Dar ca și celelalte opere ale lui Rodin, si acestea au 
dat naştere la mari critici și numai cu mare greutate si 
mai tîrziu monumentul acesta a putut să se impună. 


Încă înainte, cu un timp oarecare, de moartea lui 
Hugo, Rodin îi ceruse marelui poet să-i pozeze pentru 
un portret, Hugo a rezistat citva timp; îl portretizase 
Danvid şi Hugo socotea că opera lui Danvid este atit 
de perfectă încît nu ar fi fost nevoie ca alt artist să re- 
înceapă această lucrare. Obtinu cu mare greutate să 
fie totuşi acceptat în camera de lucru a lui Hugo, pen- 
tru a face desene. Mai tîrziu obţine permisiunea să 
aducă si o bucată de lut, care trebuia însă să rămînă in 
vestibului camerei de lucru a lui Hugo, unde din cînd 
în cînd artistul se ducea pentru a nota o impresie în lu- 
tul care aştepta în cealaltă încăpere. 

A rezultat astfel unul din cele mai frumoase, din 
cele mai puternice portrete ale lui Hugo. Profunzimea 
expresiei, splendoarea, modelajul figurii, a bărbii si a 
mustátilor, fruntea genială dau acestei opere de propor- 
ţii relativ reduse un caracter monumental. Privind acest 
portret primim impresia monumentalitátii operei si per- 
sonalitátii lui Hugo. 

Portretele ocupá, de altfel, un mare rol in aotivitatea 
lui Rodin si este poate momentul de a aráta acum cíteva 
din portretele lui Rodin. Ele sint foarte numeroase si fac 
parte dintre operele cele mai izbutite ale maestrului. Nu 
le vom putea da pe toate aici, însă cîteva din ele le vom 
înfățișa acum. l 

Iată, de pildă, bustul sculptorului Dalou. Ceea ce 
arătăm nu este decît un detaliu al figurii. Profunzimea 
expresiei vehemente face din acest portret una din ope- 
rele cele mai impresionante ale lui Rodin. Acum vedem 
în întregime această imagine, însă ea nu pune suficient 


LJ" 


l Frază incompletă în textul de bază (n. ed). 
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în valoare profunzimea modelajului figurii, care dă atita 
vehementá acestei expresii. 

Rodin a consacrat o parte a activităţii lui şi busturi- 
lor de femei [...]! 

"Spre deosebire însă de busturile masculine, de por- 
tretele masculine, Rodin atunci cînd portretizează femei 
renunță la profunzimea si detaliile obişnuite ale mode- 
Jajului sáu. Asa, de pildă, este cazul în bustul cunoscut 
sub numele Bustul sau portretul doamnei F sau Bus- 
tul doamnei Vicunha. Doamna Vicunha era soția unui 
diplomat sud-american care trăia în momentul acela la 
Paris. 

În ambele aceste busturi suprafeţele sint netede ; nu 
mai aflăm acum acea alternanță de reliefuri si de inca- 
vatii; suprafaţa este netedă, lină. Ambele busturi pre- 
zintă suprafaţă lină, ca si cum pe ele s-ar fi pus un aş- 
ternut al 'seninătăţii, al visării sau al unei dureri cul- 
tivate în taină. 

lată acum splendidul portret al doamnei Vicunha. 
Nu mai întîmpinăm nimic din vehementa, din violenta 
pasiunilor, din acumularea experientelor care vorbesc 
din busturile masculine ale lui Rodin, ci aceste suprafete 
line si dulci, care te invită parcă la miíngiiere, ne vor- 
besc de o viatá interioará pliná de seninátate, de poezie 
sau de o durere ascunsá. 

Busturile femenine ale lui Rodin fac parte dintre 
cele mai frumoase pe care le-a creat artistul. 

În anul 1886 Rodin primeşte o comandă importantă, 
și anume comanda unei porti monumentale de bronz 
pentru Muzeul Artelor Decorative. Această poartă el o 
realizase mai întîi într-un proiect de 6 metri înălțime, 
dar se gîndea să extindă acest proiect pînă la proporţii 
uriașe, fără precedent în istoria artelor, de 30 metri. 
Acest proiect nu a luat fiinţă. Poarta Muzeului Artelor 
Decorative era făcută din două canaturi; la dreapta si 
la stînga era cîte o coloană încununată de cîte un capi- 
tel, aşa cum se vede în proiecţie. Să privim acum aceeași 
imagine în sens invers, adică spre culmea monumentului. 
Astfel vedem cele două canaturi, cele două coloane cu 


! Frază incompletă în textul de bază. 


capitelurile ; în capitelul din stinga este cariatida prá- 
bușită, a cărei primă idee pare să fi apărut sculptorului 
încă de la Bruxelles. Într-un timpan care se găsește 
deasupra porţii avem celebra statuie a Cugetütorului — 
Le penseur, iar deasupra întregului monument grupul 
cunoscut sub numele celor Trei umbre — Les trois om- 
bres, pe care-l vom proiecta. mai tîrziu şi separat. Ideea 
generală a acestui grandios monument este următoarea : 
cugetătorul priveşte înconjurat. de mulţimea blestemati- 
lor care se pregătesc să intre în iâd, priveşte. fluviul 
imens al sufletelor condamnate. lar cele două canaturi 
ale porţii arată riurile acestea de oameni blestemati care 
curg în eternitate. Să vedem acum linia cealaltă, a prá- 
busirii sufletelor: condamnate în infern. Este o compozi- 
tie inspirată de Infernul lui Dante, pe care Rodin îl cu- 
nostea în mod adînc. Vom insista asupra acestui monu- 
"ment, care ocupă un rol central în activitatea lui Rodin. 
Rodin nu a dus pînă la sfirşit această operă uriaşă, 
însă din această operă s-au desprins diferite modelaje 
individuale sau grupuri pe care le-a realizat deosebit. 
Este interesant de comparat însă figura cugetătorului 
lui Rodin cu cea a marelui sáu ínaintas Michelangelo. 
Vom privi aceste figuri pentru a trage apoi concluziile 
 comparatiei. Privind figura cugetătorului lui Rodin ve- 
dem că acesta isi sprijină capul în pumn si priveşte cu 
adîncă melancolie soarta sufletelor omeneşti ` privirea. 
'sa este dăruită unor aspecte ale lumii din afară de el. 
Privindu-l din față expresia lui apare mai evident. Cind 
comparăm această operă cu aceea care tratează aceeaşi 
temă la Michelangelo, unele. concluziuni se impun. Sá 
privim acum cugetătorul lui Michelangelo. Vedem, statuia 
lui Lorenzo de Medici. Actul cugetării este la Lorenzo de 
Medici un act solitar; el nu priveşte din afară. Procesul 
mental se petrece fárá sprijinul unor evenimente exteri- 
oare ; privirea este de aceea întoarsă în sine. Lorenzo 
de Medici poate să fie un filozof sau un om de ştiinţă. 
Dincolo, la cugetátorul lui Rodin, nu este prezentat ac- 
tul gîndirii [unui] solitar, al unui savant sau al unui cu- 
getător, ci este prezentat actul gîndirii cuiva care parti- 
cipă la soarta tragică a umanităţii. Dincolo avem deci 
umanistul Renaşterii, retras din realitate ` aci avem cu- 
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7 getătorul modern în contact direct şi activ cu omenirea 
contemporană. Iată cum prin două imagini diferite apar 
în evidență două felurite atitudini ideologice, două mo- 
duri diferite de a înțelege rostul cugetárii si al cugetări- 
lor în lume. 

Foarte interesant pentru a fi considerat mai de 
aproape este şi grupul celor Trei umbre care încunună 
monumentul. Sînt trei suflete care se pregătesc să inte- 
greze eternitatea, să treacă în lumea eternă. Această idee 
o sugerează Rodin prin mijloacele cele mai ingenioase. 
Sînt trei suflete care alcătuiesc un grup de o perfectă 
simetrie geometrică. Mai ales interesant este modul în 
<are este tratată figura din stinga, pe care o vom pro- 
iecta şi izolat. Iată linia grumazului şi a umerilor care 
fao un unghi drept cu linia trupului ; si întregul grup, 
acuzat mai cu seamă de atitudinea personajului din 
stinga, sugerează ideea statismului. Deci acest mare 
sculptor al mișcării de data aceasta vrea să sugereze sta- 
tismul, încremenirea în care sufletele acestea trecute 
deja în lumea eternă se găsesc. Lumea de dincolo, 
concepția religioasă a sculptorului, este lumea sustrasă 
devenirii, mişcării, evoluţiei, este o lume statică, iar sta- 
tismul acestei lumi, căreia îi aparţin deja aceste trei 
umbre, este redat prin schema de un geometrism perfect 
al grupului, geometrism acuzat mai cu seamă prin atitu- 
dinea așa de ingenioasă a personajului acesta care infáti- 
şează în același timp o măreaţă operă de modelaj. 

Am spus că Poarta Infernului nu a dus-o Rodin nici- 
odată pînă la sfirsit. În schimb, detalii diferite din 
Poarta Infernului au fost tratate separat şi alcătuiesc 
teme deosebite ale lucrărilor lui. 

Acum vedem încă o dată grupul celor Trei umbre, 
unde expresia figurilor se vede mai bine. Aci conturul 
general al compoziţiei apare încă mai limpede. 

Poarta Infernului trebuia să conţină sute de persona- 
gii, individuale sau în grupuri, și printre aceste grupuri 
unul din cele mai renumite este acela al lui Ugolino si 
al copiilor săi. Este vorba de reprezentarea clasică a ce- 
lebrului episod din Infernul lui Dante. Iată pe Ugolino, 
care, închis de vrájmasii lui într-un turn impreupá cu 
copiii, tráieste intr-o zi durerea de a auzi pe copiii sài 
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oferindu-i-se pentru a scăpa de tortura foamei. Fiinţele 
sînt animalizate. Ugolino se tiráste, copiii sint mory in 
jurul lui. 

Vrea să ne spună acest sculptor Se la care luai 
umanitatea exercițiul puterii tiranice. Este una din com- 
poziţiile cele mai zguduitoare care s-au conceput si rea- 
lizat vreodată, 

Temele însă pe care le-a desprins din Poarta Infer- 
nului sculptorul Rodin sînt mult mai numeroase. Într-o 
zi el a asemuit această operă a sa cu arca lui Noe, in- 
trucit in aceastá operá se gáseau la un moment dat pre- 
zente toate intentiunile revenite si dezvoltate apoi... în 
creațiile ulterioare. 

Din aceeaşi vreme datează şi o altă lucrare a lui Ro- 
din, care a trezit mari admiratii, şi anume bucata care 
se numeşte La belle heaulmiére, adică Frumoasa 
coifüritá, o curtezană de la sfîrșitul evului mediu, pe care 
a cîntat-o într-una din poeziile sale cele mai ságetátoare 
marele poet francez al veacului al XV-lea, Villon. Decre- 
pitudinea corpului, corupția t formelor, este înfăţişată cu 
un accent foarte atingător în această operă. 

Rodin a avut mai tirziu ocazia să justifice această 
inspiraţie atit de îndrăzneață, cerind drepturi pentru re- 
prezentarea urítului în artă. Academismul cerea adep- 
tilor. săi numai prezentarea unor modele frumoase. 
Uritul insá, spunea Rodin, are tot atitea drepturi sà fie 
reprezentat in artá, cáci urítul este o formá, o caracte- 
risticá, si intentiunile adinci ale vietii privite in plan 
fizio sau moral pot fi reprezentate prin expresia si forma 
urítului. 

lată aici această bátrinà curtezană a cărei tragedie 
constă în faptul de a asista la decrepitudinea ei fizică, 
atunci cînd “întreaga ei viaţă, fusese pusă tocmai pete- 
melia splendorii şi frumuseţii fizice. Este o operă de un 
accent patetic, care a vorbit profund contemporanilor şi 
a avut bogate repercusiuni în dezvoltarea ulterioară a 
mişcării plastice. 

În vremea în care Rodin era ocupat cu aceste uerári, 
el primeşte o comandă din cele mai importante. Orașul 


1 În text, evident greşit: creaţia (n. ed.). 
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“Calais, din nordul Franței, dorea să imortalizeze într-un 
monument amintirea acelor cetăţeni ai lui care în veacul 
al XIV-lea acceptaserá moartea voluntară pentru a scăpa 
oraşul Calais de masacrul cu care il amenințau asedia- 
torul englez Eduard III si trupele sale. Timp de ani de 
zile lucrează Rodin la realizarea acestui grup sculptural, 
unul din cele mai renumite din toate operele lui Rodin : 
Cei șase burghezi din Calais — Les Bourgeois de Calais. 
: Aş vrea să vă arăt aceste diferite figuri care compun 
grupul. Numele lor ne-au fost păstrate prin cronica lui 
Froissart. Este mai întîi Eustache de Saint-Pierre, un 
magistrat. El este îmbrăcat aşa cum se îmbrăcau pele- 
rinii si penitentii, într-o manta, şi poartă in mîinile lui 
«cheile orașului, care trebuiau predate regelui englez. Este 
o figură ascetică; expresia lui este încremenită. El a 
acceptat sacrificiul si merge cu hotárire înaintea lui. 
în spatele lui, dar aşezat în așa fel incit cine privește 
monumentul din faţă nu-l vede, se găseşte bătrinul Jean 
de Fiennes. Interesant este că Rodin compune grupurile 
sale: fără preocuparea de a le oferi privitorului într-o 
imagine simultană. Mai departe vedem pe Andrien 
d'Andresse. Personajul își tine capul în míini, ca un om 
cuprins de adíncá deznădejde. El este îmbrăcat într-un 
drapaj zdrentuit; membrele ascetice se întrevâd prin 
vesta sumară care-l acoperă. Este opera lui Rodin, mai 
mult influenţată de sculptorii gotici. Vedem acum pe 
bătrînul Jean de Fiennes, girbov şi avînd un pas aproape 
automat. Lîngă el, si în parte acoperit de el, este Jean 
d'Aire, care murmurá bătrînului cuvinte de mîngiiere sau 
poate cere el insusi intárire. Mina ridicatà acoperà figura 
din această perspectivă. Compoziţia asa de interesantă 
a acestui monument cere privirea monumentului din di- 
ferite unghiuri, în timp ce într-o altă concepţie sculptu- 
rali imaginea trebuie să se prezinte ca similitudine din 
perspectivă frontală. Rodin, care este un sculptor al miş- 
cárii, cere mișcări si privitorului sáu, întrucît sculpturile 
lui Rodin trebuiesc privite făcînd înconjurul lor. Acesta 
este cazul şi pentru citeva din figurile acestui grup. 
Ultima pereche de figuri este aceea a fraților Jacques 

şi Pierre de Wissant. Unul din ei are un gest hotărit, care 
se înalţă către cer, pe care îl ia drept martor al tragediei 
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burghezilor din Calais. Fratele lui Pierre se întoarce că- 
ire restul convoiului, adresindu-i chemarea pentru a 
grăbi pasul spre moartea așteptată. 

Acest monument, unul din cele mai puternice din 
întreaga istorie a artelor, se caracterizează mai întîi prin 
adîncimea psihologiei pe care sculptorul a dat-o fiecă- 
reia din figurile reprezentate. 

Grupul acesta reprezintă un convoi în mers. Ceea ce 
este caracteristic si a provocat destule discuţii atunci 
este cá, vrind să prezinte un grup relativ numeros, 
sculptorul revoluţionar în unele privințe rupe cu o ve- 
che tradiţie — și anume cu gruparea personagiilor in- 
tr-un grup aşa de important în piramidă, într-o schemă 
piramidală, asa cum era obișnuit încă din timpul Rena- 
şterii şi cum era transmis prin toate invátámintele aca- 
demiei — si descompune grupul. Grupul nu mai inte- 
greazá o schemă geometrică perfectă. Sint o serie de 
oameni intre care legátura se face prin unitatea situatiei 
in care se găsesc si prin comunicările dintre fizionomi- 
ile lor. Apoi monumentul trebuia, asa cum am spus, sá 
fie privit din toate pártile. Era deci o metodá revolu- 
tionará si evident cercurile academice, cu care Rodin 
s-a găsit in luptă în timpul întregii lui cariere, au pro- 
testat. Cercurile academice, precum şi acei care făcuseră 
comanda acestui monument la Calais, nu au fost de ase- 
menea de acord cu ideea lui Rodin de a expune acest 
grup pe una din piețele oraşului Calais pe un soclu de 
înălțime mică. O idee tradițională era atunci aceea a 
înălțării monumentelor pe socluri înalte, care să dea 
oarecum ideea extragerii şi ináltárii creaţiei de artă dea- 
supra nivelului obișnuit al vieţii. Rodin vrea însă să 
aducă pe aceşti strămoși sublimi ai locuitorilor din Ca- 
lais printre oameni, să se amestece oarecum în forfota 
orașului. Această idee a fost cu neputinţă de acceptat, 
si grupul, care exista pînă acum cîţiva ani — căci după 
cît știți orașul Calais a suferit distrugeri mari în timpul 
ultimului război mondial — se găsea ridicat acolo pe un 
platou înalt, care modifica cu desávirgire perspectivele 
în care Rodin dorea ca figurile sale să fie văzute. 

Expunerea pe care o fac astá-seará nu poate să pre- 
zinte, evident, toate operele lui Rodin. Voi încerca to- 
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tusi să fac unele consideratiuni pentru exemplificarea 
unor tendințe generale ale lui Rodin. Astfel, este vorba de 
monumentul cel mai discutat pe care l-a înfăptuit Ro- 
din vreodată, şi anume monumentul lui Honore de Bal- 
zac. Comanda provenea de la Societâtea Scriitorilor 
Francezi. După un obicei al său, un obicei pe care-l apli- 
case şi' atunci cînd s-a ocupat de tema Hugo, Rodin a 
început prin a face un Balzac nud si numai după aceea 
a îmbrăcat nudul lui Balzac. L-a îmbrăcat cu vestita 
rasă de călugăr dominican pe care Balzac o îmbrăca în 
timpul zilelor si mai cu seamă al nopţilor sale de lu- 
cru. Statuia are o dimensiune colosală. Această masă 
enormă, după cum s-a observat uneori, face impresia 
unui monument al preistoriei, al unui menhir celtic; 
este ceva arhaic, care vine parcă din adincimile cele mai 
îndepărtate ale timpului, în această apariţie uriașă, co- 
virsitoare, a siluetei lui Balzac. Ceea ce este însă mai 
_ “impresionant aici este modelarea capului. Este capul 
unui vizionar ` ochii lui sînt plini de viziunile teribile 
ale infernului modern, pe care le-a descris în Comedia 
umană. Adîncimea cavităţii ochilor, gura parcă expiră; 
nasul, pomelii, fruntea sînt ca dunele răvăşite de fur- 
tună. Este unul din modelajele cele mai impresionante 
pe care le-a făcut Rodin. Monumentul însă a produs 
scandal. Noutatea lui era aşa de mare încît ea părea 
inacceptabilă, si această operă, poate cea mai grandi- 
oasá pe care a executat-o Rodin, nu a fost acceptată, desi 
în momentul acesta Rodin era un artist renumit si săr- 
bătorit în toate părțile lumii. 

Ultima operă la care a lucrat Rodin, fără să o ducă 
la cap, chiar fără să o ducă pînă la un anumit grad 
al realizării, asa cum s-a întîmplat cu Poarta Infernului, 
este Monumentul Muncii. Un prieten al său, un arhitect 
parizian, a executat proiectul lucrării arhitecturale. 

Un monument de proporţii colosale trebuia să fie 
încununat de genii, care își iau avint ca $i vechiul turn 
al campanilei ; turnul trebuia să conţină în interior nu 
o scară, ci o pantă care urca dulce. Pe zidurile interi- 
oare ale monumentului şi primind lumina din ferestrele 
prevăzute trebuiau să fie înfățișate diferite faze ale 
muncii omeneşti, din momentul în care omul fasonează 
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mai întîi piatra, bronzul şi fierul pînă la formele] mo- 
derne şi înaintate ale tehnicii. 

Vom :vedea mai tîrziu care este semnificaţia operei 
în fata acestei teme a muncii în desfăşurarea întregii 
istorii omenești la Rodin. 

" Monumentul trebuia să se încunune cu. genii care 
își luau zborul către viitor, care trebuiau să asigure stă- 
pînirea integrală a omului asupra naturii. 

Este ultima mare operă la care Rodin a meditat, fără 
să o ducă la desávirgire. . 

La începuturile sale Rodin a lucrat în diferite. ate- 
liere ale Parisului. Mai tirziu el a achiziţionat o pro- 
pietate" Ja Meudon, in anviroanele Parisului, unde a 
lucrat multă vreme, si mái tîrziu, cînd devine glorios 
și bogat, a cumpărat hotelul Biron, o frumoasă construc- 
tie din veacul al XVIII-lea, unde călugărițele franceze 
din ordinul Sacre-Coeur instalaseră o şcoală a lor. Aci 
își grupează Rodin operele sale, precum și unele opere 
achiziționate, ca, de pildă, numeroase pinze ale marelui 
pictor Eugene Carriére, multe opere de sculptură antică 
sau gotică, pe care le aduna cu febrilitatea și E 
unui mare colecţionar. 

În ultimii ani ai vieţii sale el oferă această impor- 
tantă colecţie guvernului francez, care cu greutate abia 
în anul 1917, în timpul războiului, se decide să accepte 
donația lui Rodin. Ia astfel naștere Muzeul Rodin, care 
este si astăzi unul din punctele de atracţie cele mai in- 
teresante ale Parisului pentru vizitatorii veniţi să cu- 
noască comorile de artă ale acestei mari capitale. 

Ultimii ani de viaţă ai lui Rodin nu au fost lipsiti de 
activitate ; sculptorul continuă să lucreze. 

Unul din ultimele sale portrete este al lui Clemen- 
ceau, care in momentul acela era seful guvernului fran- 
cez si conducea destinele Frantei. 

Tot din acesti ani rezultá cartea lui Rodin despre ca- 
tedralele Frantei; omagiu adus marilor săi înaintași din 
epoca gotică. Document foarte interesant al ideilor şi 
al esteticii lui Rodin. 

Acceptă în intimitatea sa, după cum o făcuse cu ani 
mai înainte, pe unii scriitori. Astfel pe marele poet 
german Rainer Maria Rilke, pe Judith Claudel şi Paul 
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Gsell, care ne-au lăsat opere de mare interes, notind 
conversațiile avute cu maestrul. 

Încerc acum a caracteriza in general arta lui Rodin. 

Mai întîi ceea ce ne surprinde din-examinarea operelor 
marelui sculptor este vehementa, pasiunea, reprezenta- 
rea pasiunii vehemente, a pasiunii tragice, ca, de pildă, 
în Eternul idol, în Fiul cel pierdut, care își strigă dure- 
rea către cer ; în acest cap, care poartă titlul Durerea — 
La douleur, unde intr-adevár aratá durerea omeneascá, 
durerea de toate categoriile și de toate felurile care apasă 
asupra spetei noastre. Poate niciodată această durere nu 
a fost reprezentată cu atita patetism atingător ca in 
opera lui Rodin. 
—. Privim acum bustul intitulat La douleur. Gura scoate 
un suspin adînc, ochii infundati în orbite si mai ales 
valul durerii care se rostogolește peste gura aceasta pro- 
fund modelată face din acest portret unul din cele mai 
reușite pe care le dă Rodin. 


Am spus cá din preocupárile constante care l-au ur- 
mărit pe Rodin mai mult este prezentarea miscárii. 
Forma cea mai înaltă a mișcării este creaţia, si Rodin a 
înfățișat de mai multe ori creaţia. 


. Trebuie să menţionăm că în Muzeul de Artă gë Pa- 
latul Republicii se găsește împreună cu Eterna Primă- 
vară, si altele si grupul Sărutul de. Rodin, adus aici prin 
grija marelui colecţionar Simu. 
Multe din operele lui Rodin se desprind dintr-un 
fundal de piatră nelucrată, ca şi cum sculptorul ar fi 
vrut să sugereze trecerea de la anorganic la organic, 
adică actul însuși al creației. O dată însă sculptorul a 
înfățișat procesul invers, trecerea de la organic la anor- 
ganic, si atunci a făcut opera sa cunoscută sub numele 
de Ariadna — Ariane, pe care o vom vedea imediat. 


Înainte de aceasta arăt un exemplu pentru desprin- 
derea din piatră brută a unui chip constituit. Deci asis- 
tăm la chipul însuşi al creaţiei [realizat] de către sculp- 
tor ; din piatra nelucrată el desprinde creaţia lui. Dar 
lucrul acesta este semnificativ pentru procesul întreg 
al lumii, care produce formele ei întrebuinţind materia 
inertă. 
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Cum am spus, o dată însă el a reprezentat procesul 
invers, al durerii care împietreşte, cum se spune în me- 
taforele tuturor limbilor, şi atunci ne-a dat sculptura 
Ariane. Ariadna este sora Fedrei și este fiica lui Minos şi 
Pasiphae, aceea care a dat legendarului Teseu firul cu 
care acesta a putut să iasă din labirint. Teseu a răpit-o, 
dar a părăsit-o mai tîrziu în insula Naxos, şi Fedra, în 
tragedia lui Racine, cînd îşi plinge durerea, se gîndeşte 
la sora ei nefericită, în versurile rămase celebre : „Ari- 
ane, ma Soeur, H versuri mult lăudate pentru muzica- 
litatea lor. 

Iată bucata intitulată Durerea împietrită. Este gata 
să se cufunde în elementul anorganic din care a fisnit 
o clipă pentru a simţi durerile cele mai adinci ale desti- 
nului omenesc. Vedem fizionomia Ariane) gata să in- 
tegreze elementul mort al naturii. Este o inspiraţie extra- 
ordinar de impresionantă. . 

Toate imaginile lui Rodin sînt deci imagini simbo- 
lice, imagini pe care le încarcă de o semnificaţie foarte 
generală, fără să reprezinte idei ca sculptorii alegorici, 
ci totdeauna imagini vii. El stie să încarce aceste imagini 
de o semnificaţie foarte generală, de mari concepţii ale 
spiritului, şi astfel sculptorul care s-a găsit de mai multe 
ori în faţa ideii creației a reprezentat o dată creaţia esen- 
fialà cea mai înaltă, cea mai simbolică creație, într-o 
operă de o îndrăzneală neegalată în toată istoria artei, 
şi anume a înfățișat mina însăşi a lui Dumnezeu, plá- 
mădind bucata de lut din care trebuia să apară primul 
chip omensc. Bucata poartă titlul Mina lui Dumnezeu 
— La Main de Dieu. 

Marele sculptor înfățișează de data aceasta însăşi 
mina divină, care cuprinde o bucată de lut din care 
încep să se lămurească membrele primei perechi de oa- 
meni. 

Este una din operele pátrunse de un simbolism mai 
vast pe care le-a realizat Rodin. 

Am atins in treacăt, cu ocazia uneia din primele 
proiecții făcute, problema tehnicii lui Rodin. Idei foarte 
interesante în această privinţă a comunicat el interlocu- 
torilor săi Judith Claudel şi Paul Gsell, ideea că sculpto- 
rul trebuie să trateze suprafeţele în asa fel încît să facă 
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evidente forţele adinci care se găsesc sub aceste suprafeţe. 
Cel mai mare defect al unui sculptor era pentru Rodin 
acela de a prezenta suprafeţe sub care nu ghicim nimic, 
sub care există de fapt vidul concepţiei. 

Această idee i s-a impus lui Rodin încă din anii săi 
de studii. Se găsea în atelierul ornamentistului care-l 
intrebuintase la Paris un coleg care nu s-a dezvoltat ca 
un artist de seamă, dar al cărui nume s-a păstrat graţie 
acestei împrejurări, un oarecare Constantin Simon, 
care îi face lui Rodin următoarea observaţie : florile pe 
care le modelezi d-ta nu sînt bune; fă flori în așa fel 
încît fiecare petală să fie atintitá cu vîrful ei către d-ta ; 
dă florii o adîncime, un modelaj trebuie să aibe o adîn- 
cime. 

Această adîncime, care apare în observaţia modestu- 
lui mester Constantin Simon, l-a urmărit pe Rodin 
toată viaţa. Ceea ce el a vrut a fost ca întotdeauna să 
dea adincime imaginilor sale. De aceea înainte de a-și 
drapa, de a-și îmbrăca figurile, el le modelează ca nu- 
duri ; sub drapare trebuie să fie o realitate, o realitate 
mai profundă, care este importantă chiar dacă ea pînă 
la urmă nu va intra în impresia generală pe care opera 
o va face asupra privitorilor ei. 

Modelajul profund al lui Rodin, pe care am avut 
“ocazia să-l remarcăm de mai multe ori, este expresia 
forțelor care lucrează în adîncime şi ajung la suprafață 
lucrînd adînc ceea ce ochiul percepe. Si cu toate acestea 
s-a putut spune că Rodin este mai ales un sculptor al 
suprafeței. Observatia trebuie însă înţeleasă într-un anu- 
mit sens. Rodin a dat imaginilor sale întotdeauna im- 
presiuni. Impresiunile pe care le ciștigăm asupra lumii 
exterioare sînt impresiuni de o clipă. Noi nu vedem prin 
activitatea simţurilor decît arătările trecătoare ale aces- 
tei lumi. Aceasta este baza principială, afirmaţia este- 
tică fundamentală a școlii impresionismului, cu care Ro- 
din a fost pus în legătură de către unii critici. 

Într-adevăr, prin modelarea foarte minuțioasă, prin 
descompunerea suprafeţei in incavaţii si reliefuri, Rodin 
introduce o idee nouă în sculptură, și anume ideea de va- 
Joare, în înţelegerea care se dă acestui cuvînt în pictură, 
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Prin urmare, relaţia imaginei cu izvorul luminos proiectat 
asupra ei. 

n felul acesta teme şi procedee ale picturii au intrat 
pentru prima oară în sculptură. S-a spus |că] Rodin a 
picturalizat sculptura si a fost criticat pentru acest mo- 
tiv. Însă critica aceasta pornește de la ideea că artele 
ar trebui să asculte de nişte modele eterne, ca si cum ar 
exista o. idee platonică a sculpturii, o ideea platonică a 
picturii, a desenului, a. gravurii. sam d. iar operele par- 
ticulare de sculptură, pictură sau gravură ar trebui să 
se conformeze acestor idei eternc, acestor realia ante rem, 
cum se spunea în filozofia medievală, adică această rea- 
litate dinaintea lucrurilor. 

Aceeaşi idee o acceptă critica mai veche şi în ce pri- 
veste genurile literare. Se spune că există un gen etern 
al dramei, al elegiei, al poeziei eroice. Deci poetul atunci 
cînd realizează într-unul sau altul din aceste genuri 
trebuie să se conformeze la modelul etern. l 
. Acesta era punctul de vedere al întregii critici cla- 
sice, 

Corneille, de pildă, a fost criticat pentru motivul că 
nu respectase condiţiile eterne ale genului dramatic; 
de exemplu, cele trei unităţi. 

Ceea ce s-a afirmat despre gen s-a afirmat apoi și 
despre diferitele arte. S-a spus: sculptura trebuie să, 
asculte de anumite norme eterne ; deci operaţia de pic- 
turalizare a sculpturii prin indicarea valorilor, prin spe- 
cularea jocului luminii pe suprafeţe, este un procedeu 
pictural, care nu ar avea ce căuta în sculptură. 

Prin urmare, se aplică aici o idee a realismului me- 
dieval, luînd realismul în înţelesul care se dădea acestui 
cuvînt în această perioadă istorică. Adică credinţa că 
ideile nu sînt niște simple concepţii ale spiritului nostru, 
dar sînt, de fapt, realități obiective care există înainte 
de lucrurile particulare, pe care lucrurile particulare 
nu fac decit să le răsfrîngă si, atunci cînd este vorba de 
creații ale artei, să le realizeze. 

Artist revoluţionar în toate privintele, Rodin se re- 
belează si împotriva acestei prejudecăţi despre eterni- 
tatea normelor diferitelor arte, izbutind să asocieze arta 
pe care o practica el cu noi valori si.cu noi prestigii. 
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Spuneam la începutul acestei expuneri că Rodin este 
„acel artist care a interpretat cu mai multă adincime sen- 
timentul modern al vieții. Într-adevăr, ideea de mişcare 
în creaţie, care are o însemnătate așa de mare în lumea 
modernă, și-a găsit în Rodin: unul din artiștii care au 
reprezentat-o în modul cel mai genial. 

Trebuie să ne gîndim că în. vechea imagine a lumii, 
aceea anterioară secolului al XIX-lea, ideea de mişcare 
juca un anumit rol în arte — vom vedea ce fel — dar 
nu juca aproape nici unul în filozofie, în imaginea teore- 
tică asupra lumii, 

Unul din lucrurile cele 1 mai izbitoare pe care le pu- 
tem constata atunci cînd studiem sistemele vechilor gîn-: 
ditori, de pildă al lui Descartes, sau Spinoza, sau Male- 
branche, sau altora dintre: filozofii vechiului regim, este, 
că, în rînduiala de gindire cu care ei rüsfring realitatea 
lumii, ideea de mişcare nu joacă nici un rol, ca si cum. 
lumea aceasta ar fi o întocmire împietrită de lucruri. 

Cugetătorii cei mai profunzi, cum au fost Descartes 
sau Spinoza, nu au observat deloc că lumea se mișcă, 
că mișcarea există si că lumea se transformă. Această 
particularitate, care ne umple de uimire astăzi, provine 
din faptul că oamenii aceştia au trăit în orînduirea 
feudală, care a existat în lume un timp de secole, de un 
mileniu si mai bine. Din momentul în care se prăbușește 
orinduirea sclavagistă, lumea veche, si pînă cînd in Revo-: 
lutia franceză se îngroapă feudalitatea, avem o lungă 
epocă în care oamenii trăiesc după relaţiile caracteristice! 
feudalităţii. Oamenii puteau avea deci impresia cá lu- 
mea este încremeniiă, este o stare permanentă, stator-: 
nică, inertă, de lucruri. : 

Cînd se produce Revoluţia franceză si cînd societa- 
tea modernă intră într-o evoluţie rapidă, factorul mis- 
care, transformare, se impune şi de aceea [în] cea mai 
mare sinteză filozofică pe care o dă lumea modernă în-. 
dată după Revoluţia franceză, în sistemul filozofic al 
lui Hegel, mișcarea intră cu un rol precumpănitor. 

Sistemul lui Hegel este înfățișarea stadiilor prin care 
trece universul în progresul lui neîncetat, de la mate- 
ria inertă, prin viaţă, pînă la conştiinţa omului si crea-. 
tiile lui, religia, morala, arta si statul. Deci în timp ce 
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Descartes sau Spinoza reprezentau un univers static, in- 
cremenit, Hegel ne prezintă un univers în mișcare. 


Nu trebuie să presupunem că între filozofie şi artă 
ar trebui să fie neapărat legături directe, în sensul că 
artiştii ar trebui neapărat să studieze operele filozofilor. 
Totuși, între gindirea filozofilor şi imaginea artiştilor 
există legături pe care le stabileşte unitatea de atmosferă, 
de preocupare, de tendinţă, și nu este deci de mirare 
că, în timp ce cugetarea modernă din operele lui Hegel, 
iar după aceea din cele ale lui Marx si Engels, ane- 
xează ideea de mişcare înţelegerii generale a lumii, ar- 
tiștii încep să o reprezinte în operele lor. 

lată motivul pentru care socotesc cá Rodin este unul 
din acei artişti care au reprezentat într-un mod preg- 
nant sentimentul modern al vieţii. Noi resimíim viața 
în special ca mişcare, ca transformare ; secondăm această 
transformare prin eforturile noastre. Ne socotim fiecare 
dintre noi drept lucrătorii lumii care se formează, ai 
unei lumi pe care o nădăjduim mai bună, mai dreaptă, 
mai liberă, mai demnă. -7 | 

Această lucrare a creaţiei a înfăţişat-o Rodin într-una 
din genialele lui imagini. 

Dar îmi [veţi] spune că miscarea a fost reprezentată 
şi altă dată. Evident; a fost reprezentată de celălalt 
mare gigant al sculpturii, de Michelangelo, în timpul 
Renașterii. Am făcut de aceea comparatia dintre una 
din operele lui Rodin şi anume Cugetătorul său, proiec- 
tat pentru Poarta Infernului, şi Cugetătorul lui Michel- 
angelo din mormîntul Medicişilor. Aş vrea să sprijin 
această comparație printr-un nou exemplu. 

Astfel, o să vedeţi acum, pe lîngă multele imagini ale 
mișcării si ale creaţiei pe care le-au prezentat proiec- 
tile anterioare, o imagine provenind de la Michelangelo 
care înfăţişează mișcarea : Captivii lui Michelangelo. 
Doi sclavi prinşi în război, care luptă ca să-şi sfáríme 
lanţurile ; corpurile încărcâte de o mare energie; miş- 
carea, deși împiedicată, este totuși indicată cu mare pa- 
tos. Din fiecare fibră si din fiecare detaliu al acestei fi- 
guri se poate percepe efortul de sfărimare a lanțurilor, 
efort pe care îl depun captivii lui Michelangelo. 
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Iată si al doilea capăt al imaginii. Mişcarea se găsește 
aici în luptă cu corpul, corpul fiind realitatea statică, 
permanentă, organică si fizică, în luptă cu mişcarea. 

Aş spune cá Rodin a înfățișat însă mişcarea pură, 
oarecum eliberată de corp, cel puţin într-una din com- 
poziţiile sale, ca, de pildă, în surprinzătoarea bucată 
intitulată Figura zburătoare — Figure volante. Aci nu 
mai este lupta cu corpul inert, cu masa musculară, ci 
este reprezentat avintul însuși al unui om care zboară, 
poate al unui sportiv care face un salt înalt sau poate 
al unei figuri mitice care zboară, al unui Icar. 

Vedeţi dar că mişcarea se prezintă aci într-o altă 
înfăţişare și într-o altă concepţie, mişcarea oarecum 
în chip absolut, detaşat. Ajungînd la acest mod de a 
înfățișa mișcarea, Rodin execută un proces asemănător 
cu acela pe care-l executa ştiinţa în vremea lui. După 
cum fizica modernă la un moment dat dizolvă materia 
în energie, materia devine o simplă formă a energiei, 
tot asa corpul devine în reprezentările sculpturale ale 
lui Rodin pură mișcare. 

Această ideea de a înfățișa mișcarea oarecum in pu- 
ritatea sau în absolutul ei este de asemenea o idee mo- 
dernă, care poate fi adusă într-un curios paralelism cu 
una din reformele fizicei moderne. 

Cred cá am terminat cu seria proiecțiilor noastre şi 
în cîteva cuvinte voi termina expunerea mea. 

Vă spuneam că Rodin este în primul rînd un artist 
creator de imagini de viaţă ; această viață este încărcată 
cu mare patetism, este viața aşa cum iese din mîinile 
unui creator. | 

Totuși Rodin a fost si om de idei. Conversatiile pe 
care le-a avut cu literatii despre care v-am vorbit, cu 
Rainer Maria Rilke, care îi consacră o carte foarte inte- 
resantá, precum si conversațiile notate de Judith Claudel 
şi Paul Gsell, fac parte din cărțile cele mai interesante 
ale esteticii moderne. 

În aceste cărţi Rodin are ocazia să exprime idei foarte 
interesante, de pildă asupra influențelor care s-au exer- 
citat asupra lui în legătură cu atitudinea pe care a avut-o 
față de diferite perioade din istoria artei, față de anti- 
chitate, față de sculptura Renașterii, 
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Dar astăzi, citind toate aceste documente rămase de 
la Rodin, vedem că afinitatea cea mai mare îl poartă pe 
Rodin către gotici, către acei grandioşi sculptori rămaşi 
anonimi. Această afinitate, veneratia profundá pe care 
Rodin o consacră vechilor meşteri ai catedralelor din 
veacurile XII, XIII, XIV provenea din faptul cá ei au ac- 
ceptat condiţia anonimatului. În această modestie a lor 
Rodin descoperea o lipsă de individualism egoist, o des- 
prindere de interese, de glorie, care ne face să înţelegem 
pe acești artişti. ca nişte adevărate puteri ale: naturii. 
Un artist al veacului al XII-lea sau al XIII-lea care îm- 
podobea firidele vechilor catedrale cu sculpturi geniale 
— si dacă timpul ne-ar fi permis as fi arătat acest lu- 
cru — lucra asa cum lucrează natura însăşi, fără nici o 
preocupare de a-și pune în valoare propria personalitate. 

Acest. mod de a lucra ne dovedeşte detașarea cea mai 
sublimă și cîștigă adeziunea cea mai entuziastă a lui 
Rodin. 2 
Partea aceasta de tălmăcire a felului de creaţie: a ve- 
chilor mesteri medievali face parte din cele mai intere- 
sante convorbiri ale lui Rodin, cit si din SE consa- 
cratá de el catedralelor franceze. 


Dar vorbind cu interlocutorii lui, care au avut feri- 
cita idee de a pástra amintirea acestor conversații, Rodin 
mai găseşte într-o. zi o idee foarte importantă pe care 
apoi. o reia în diferite, rînduri, și anume ideea că. arta 
este tot o formă a muncii. Ca orice muncă omenească, 
arta reprezintă lucrarea de transformare. a unui mate- 
rial, de obicei a unui material anorganic, a unui material 
mort. Procedeul acesta, al trecerii anorganicului i în orga- 
nic, am văzut că este una din temele pe care le-a figurat 
în creaţiile sale Rodin., 

Artistul este deci un muncitor, dàr este cel 1 mai. .per- 
fect dintre muncitori, pentru că el este autorul unei lu- 
crări perfecte, al unei lucrări echilibrate. Este, într-un 
fel cel mai perfect dintre muncitori pentru că el nu mai 

„reşimte munca sa aga cum această, muncă a fost.. simțită 
într-un lung trecut al omenirii, ca un; blestem: Şi ca.0 pọ- 
vară ; artistul este îndrăgostit de munca sa,;chiar cînd 
este vorba de o muncă istovitoare, care cere jertfa la 
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care artistul consimte, și nu este o suferinţă mai mare 
pentru un artist decît aceea de a nu lucra. 

Si atunci, spune Rodin într-un moment al conversa- 
țiilor sale, artistul trebuie să fie modelul tuturor mun- 
citorilor acestei lumi. În momentul în care toti oamenii 
care muncesc vor lucra cu conștiința artistului, adică 
cu acea dragoste necondiționată pentru munca lor, şi vor 
izbuti în diferitele planuri ale producţiei, în închegarea 
unor lucrări tot atit de perfect armonioase ca opera ar- 
tistului, atunci civilizaţia noastră va atinge culmi pe 
care astăzi încă nu le putem bănui. În momentul în care 
ne aflăm munca se găseşte în procesul de eliberare, 
exploatarea în toată lumea dă înapoi, deci munca se 
îndrumează către acele ținte márete pe care Rodin le-a 
întrevăzut, şi în momentul — desigur foarte îndepărtat 
al viitorului — cînd toți oamenii care muncesc, toti acei 
care transformă natura brută vor deveni artisti — un 
gînd pe. care putem să-l cultivăm — Rodin va fi desigur 
sărbătorit nu Puma ca un mare artist, ar ea un profet 
al lumii moderne, : 
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ILUSTRATIILE LUI DEMIAN 


Arta ilustrării de cărți ocupă un loc cu totul deose- 
bit, în același timp discret și suveran, printre celelalte 
îndeletniciri artistice. Este o ramură a interpretării, si 
a creaţiei. Artistul porneşte de la presupunerea că o 
povestire sau o dramă, un roman sau o descriere de cá- 
lătorie sînt formele manifestării verbale ale imaginilor 
formate în închipuirea scriitorilor și pe care aceştia ur- 
măresc să le impună cititorilor lor. Poezia, s-a spus încă 
din vechime, este o pictură vorbitoare. S-a adăugat, mai 
tîrziu, că pictura este poezie în forme şi culori. Această 
maximă din urmă a fost atacată atunci cînd s-a con- 
statat excesul, uneori lipsa de gust a narațiunii in pic- 
tură. Totuşi, maxima amintită rămîne adevărată cel pu- 
țin pentru una din ramurile artelor figurative, pentru 
arta ilustrării de cărţi, Ilustratorul parcurge o povestire 
cu acea imaginaţie puternică şi vie, capabilă să-şi re- 
prezinte chipul personajelor şi alcătuirea văzută a sce- 
nelor povestite ; alege dintre acestea pe acelea care i 
se par mai reprezentative si le exteriorizează în mate- 
riale[le] si cu uneltele sale. Si cititorul, care încearcă el 
însuşi să vadă ceea ce i se descrie sau i se povesteşte, 
află în imaginile ilustratorului punctul de sprijin, te- 
renul de pe care îşi poate lua zborul propria lui închi- 
puire. Ilustrarea de cărţi este deci o artă interpretativă, 
ca arta actorului sau a virtuozului muzical, deoarece 
condiţia si obiectul ei sînt constituite dintr-un fapt an- 
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terior de creație. Trebuie observat însă că, încercînd să 
interpreteze viziunea scriitorului, ilustratorul întrupează 
de fapt propria lui viziune, felul deosebit în care îi apare 
lumea și societatea, o împrejurare devenită cu totul 
evidentă atunci cînd, comparind între ele mai multe 
opere ale aceluiași artist ilustrator, constatăm între ele 
o asemănare, o atmosferă care le învăluie, o sensibili- 
tate care le animă deopotrivă, adică un stil. Prin stilul 
lor, operele ilustratiei depăşesc sfera interpretării şi se 
rinduiesc în aceea a creaţiei. Discretia, modestia artei 
ilustrative ascund suveranitatea unei fapte majore a 
artei. Gustave Dore, ilustratorul lui Dante, al lui Cer- 
vantes, al Bibliei, a fost unul dintre artiștii de geniu ai 
tim ului său. | 

n trecutul artelor figurative românești. n-am avut 
mulţi ilustratori remarcabili. Este probabil, după cum 
rezultă din documente publicate de curînd, că Theodor 
Aman s-a gîndit cîndva la ilustrarea lui Mihai Vodă Vi- 
teazul al lui N. Bălcescu. Dar nici N. Grigorescu, nici 
L Andreescu, nici Luchian sau Petrașcu nu s-au oprit 
vregdată asupra temei atit de atrăgătoare a ilustrării 
unora dintre operele de seamă ale literaturii noastre. 
Tema aceasta şi-au propus-o uneori artisti mai noi, ob- 
finind. rezultate care vor trebui odată examinate după 
legăturile lor. şi apreciate după meritul ce le revine. Se 
va: vedea atunci mai bine, dar se poate afirma de pe 
acum, că în primele rînduri ale ilustratorilor români stă 
pictorul A. Demian, ereatorul unui stil ilustrativ foarte 
original, manifestat. într-o serie de opere, apărute de 
curînd. 

Demian a ilustrat în ultima vreme întreaga operă a 
lui Creangă, în -traducerea franceză a Elenei Vianu, o 
antologie de poezii populare românești -tălmăcite de A. 
Sperber, Baltagul lui M. Sadoveanu, în versiunea en- 
glezá a Eugeniei Farca, o culegere din basmele lui Pus- 
kin si din baladele: populare ruseşti, transpuse în ver- 
suri românești de Adrian Maniu. A luat astfel naștere o. 
operă întreagă, dintre cele mai atrăgătoare, un eveni- 
ment de seamă al mişcării plastice mai noi. Demian a 
înțeles bine condiţiile ilustratiei. Toate imaginile sale, 
realizate în plan şi colorate, în alb şi negru sau în de- 


139 


sene așezate în fruntea capitolelor, nu sint notatiuni li- 
bere si subiective, cum se întîmplă uneori cu operele 
altor ilustratori, ci se integrează într-un punct precis al 
naraţiunii, fixează cite un moment al acesteia si dă o 
interpretare personală, dar adecvată, viziunii seriitoru- 
lui şi aceleia pe care cititorul o caută. Astfel, toate mo- 
mentele de seamă ale amintirilor, basmelor si povesti- 
rilor lui: Creangă trăiesc pentru noi încă o dată, si ci- 
titorul care le priveşte este bucuros să le vadă: inviate 
în viziunea pictorului, după ce a încercat să le intrezá- 
rească cu. propria lui închipuire. Iată copiii la școală, în 
bănci, avind în fața lor pe preot, pe învăţător si pe mos 
Fotea, cojocarul satului, înarmat. cu bicigorul de curele, 
temutul Sfîntul Nicolaie. Iată caii legaţi unul de altul, 
trecînd: podul peste . apa: Ozanei, cu bunicul David: în 
urmă, cu băiatul in capul convoiului. lată fetele zben- 
guindu-se într-un tufis. Iată hora popii cu flăcăii 3i att- 
tea alte scene ale Amintirilor și basmelor, în: care mâl 
dovenii lui Ion Creangă trăiesc cu un mare adevăr, chiar 
atünci cînd împrumută chipul Jor unor ființe- din afara 
sferei umane,. de pildă. caprei din Capra cu -trei tezi, 
costumatá ‘in portul fárancelor moldovence, cu: fotă si ie: 
ie cu rfuri,:sau personajelor ‘fabuloase ale. basmelor, 
Costumul, atitudinile corporale ale bărbaţilor si. ale: fe-. 
meilor din popor, gesturile lor tipice, expresia si gesticula- 
Da lor, animalele si obiectele gospodăriei, scenele intimi-. 
tăţii domestice, omul în călătorie, călare sau indemníndu-si 
caii în timp ce însoţeşte pe jos căruţa, nenumăratele as- 
pecte ale felului în care apar, se mişcă şi lucrează oante- 
nii lui Creangă se ivesc deopotrivă în desenele şi.plan- 
sele colorate ale lui Demian. Societatea: evocată de De- 
mian este încă foarte. vie, dar dacă în secolele viitoare 
s-ar putea produce schimbări esenţiale în felul compor- 
tării şi moravurilor ei, ilustrațiile lui Demian vor ră- 
mine ca unul: din documentele cele mai elocvente ale 
epocii care ne cuprinde pe noi si. pe personajele. lui 
Creangă, oamenii care de multe sute de ani trăiesc în 
aşezările lor din ţinutul Neamţului. Cînd ilustrațiile de-. 
spre care vorbim fixează unu! din momentele basmelor, : 
adică dintr-o arie tematică legată de împrejurări vechi 
ale istoriei românilor, ilustratorul reprezintă costumul ei 
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atitudinile stápinilor medievali, plini de măreție, dar 
fără nici un hieratism în expresia sau postura lor, cu o 
adaptare remarcabilă a liniei bizantine la linia vie si 
mobilă a vieţii și cu un sentiment al trecutului istoric 
la fel de puternic și clar ca acela cu care a insotit ob- 
servatia vietii si a oamenilor.contemporani. . 

Foarte atrăgătoare sint în ilustrațiile lui Demian ; mo- 
dalitatea compoziţiei, felul punerii în pagină, indicarea 
relaţiilor dintre personaje. în unitatea aceleiași scene. 
Aici se vádeste cu deosebire acordarea artei ilustrative 
a lui Demian cu. necesităţile. interpretării literare, inte- 
grarea organică a imaginii plastice în naraţiune, chipul 
în care desenul și pictura sa povestesc la rîndul lor, de- 
vin, coritorm vechii formule, o. pictură vorbitoare. Spa- 
fiui compozițiilor. lui Demian nu este niciodată gol. In- 
spirat de un sentiment foarte general în întreaga artă 
românească, si care este unul din cele mai ráspindite 
în. poporul: nostru, Demian însoţeşte totdeauna ima- 
ginea oamenilor si a scenelor lor de viaţă cu înfățișări 
ale naturii. Natura, floarea ei iarba, tufișul si copacul 
stau mereu în preajma oamenilor si apar ca însoțitorii 
lor. în. toate ocaziile, Sentimentul. comunităţii dintre om 
şi natură, atit de caracteristic pentru întreaga sensibili- 
tate românească, a dobîndit una din expresiile lui cele 
mai mișcătoare în arta lui Demian. Alteori, oamenii sînt 
însoţiţi de obiectele uzului casnic, şi artistul le infáti- 
seazá, ca şi pe aspectele naturii, cu o minuţie clară si 
graţioasă, menită să prilejuiască privitorului o descope- 
rire încîntătoare. l 

Vrednică de remarcat, ca unul din izvoarele cele mai 
preţioase ale stilului lui Demian, este, în fine, preferința 
pe care artistul o arată unuia dintre tipurile poporului 
român. Această preferință se îndreaptă mai ales către 
formele juvenile ale expresiei şi ale corpului, către copi- 
lărie si adolescenţă, către tot ceea ce în dezvoltarea ti- 
pului omenesc înseamnă momentul lui de candoare, de 
graţie si nevinovăție. Artistul a reţinut aceste aspecte cu 
o emoție pură şi delicată, cu o tandrete care alcătuieşte 
partea cea mai atrăgătoare a inspiraţiei sale. Gracilita- 
tea trupurilor, înclinarea gratioasá a gitului si a capului, 
expresiile pline de suavitate sînt remarcate de toti acei 
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care răsfoiesc desenele lui Demian. Forţa și sentimentul 
elementarului nu-i lipsesc totuşi artistului, mai ales în 
evocarea naturii animale, a ursului din poveste,.a cailor 
Demian îl poartă mai ales către ceea ce este tineresc şi 
naiv. Această înclinare a sa i-a dus uneori si către for- 
mele arhaice ale compoziţiei, ca, de pildă, atunci cînd, 
în ilustraţia sa de pe coperta mobilă a poeziilor populare 
traduse de Sperber, a înfățișat calul din profil și persona- 
jul care-l cáláreste, un haiduc, din perspectivă frontală. 
Artist reprezentativ al poporului nostru, Demian a știut 
să-şi adapteze inspiraţia sa la un sector tematic deosebit 
atunci cînd i s-a întîmplat să ilustreze opere literare pro- 
venind din alte literaturi, de pildă basmele lui Pușkin si 
baladele populare ruse. A apărut atunci o altă regiune 
a pitorescului uman şi natural, călăuzit de sentinientul 
unei mari vigori, al unui puternic dinamism. Posibilită- 
tile lui Demian sînt foarte numeroase şi 'variate ; -ele 
sînt călăuzite de o deosebită pătrundere pentru toate- for- 
mele istoriei si ale vieții populare. 

Deschid, redeschid si privesc îndelung si cu multă 
plăcere ilustrațiile lui Demian. Mi-era cunoscut din tim- 
pul unei activități destul "de întinse, dar îl regăsesc 
acum în forma foarte fericită a închegării talentului său. 
Vor urma, desigur, alte multe opere, și de pe acum as- 
tept cu bucurie ceea ce va trebui să vie, noile irhagini 
prin care arta lui Alecsandri, a lui Gostache Negruzzi, a 
lui Ion. Ghica, a lui N. Filimon şi a atitor altora ar putea 
trăi într-o nouă ipostază gratie iscusitului si ingeniosu- 
lui meşter ilustrator. | 
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MINIATURI PERSANE 


Colecţia de miniaturi persane, în reproduceri de o 
mare exactitate si fineţe, expusă de cîteva zile într-una 
din sălile capitalei, prin inițiativa Comisiei naţionale 
U.N.E.S.G.O. si a Institutului Román pentru Relaţiile 
Culturale cu Stráinátatea, aduce publicului nostru cîteva 
imagini dintr-o veche mișcare artistică, una din cele mai 
renumite ale Orientului. Este vorba de ilustraţii de ma- 
nuscrise și albume de artă, executate în Persia din se- 
colul al XV- lea pînă “într-al XVIl-lea, adică dintr-o 
vreme care a cunoscut puterea dinastiilor mongole, une- 
ori în legătură însă cu momentul mai vechi al istoriei şi 
culturii iraniene, Arta persană este una din cele. mai 
vechi ale lumii şi ea a dat înainte de era noastră şi în 
primele . secole ale acesteia, în timpul stăpînirii partilor, 
apoi in perioada dinastiei Sasanizilor, mari monumente 
arhitectonice $i creaţii ale artelor decorative. Această 
mişcare a fost însă întreruptă, pentru un moment cînd 
Persia a fost cucerită de. arabi în secolul al VII-lea si 
populaţia a fost. convertită la mahomedanism. S-a exa- 
gerat totusi aprecierea efectului pe care l-a avut inter- 
dictia musulmană. de a figura omul şi acțiunile lui în 
operele. artei. Groaza de idolatria care trebuia reprimată, 
ca şi înclinarea de a păstra si răspindi cuvintele profe- 
tului pu fost mai favorabile înfloririi artei caligrafilor, 
dar miniaturile figurative apar curînd în manuscrise şi 
creează baza unei tradiţii cu lungă descendență. Noua 
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artă miniaturalá nu se istoveste, ba cunoaşte chiar o 
nouă epocă de înflorire cînd Persia cade, în secolul al 
XIII-lea, sub stăpinirea mongolă, a lui Timur si a des- 
cendentilor lui. Mongolii devin musulmani, dar proveni- 
enia lor din centrul Asiei, in apropierea Chinei, aduce 
influențe artistice din civilizaţia acestei mari țări, după! 
.cum contactele cu India devin numeroase si fecunde, 
pentru ambele regiuni, atunci cînd neamuri turco-mon- 
gole, sub stăpînirea marilor Moguli, ajung să-și întindă 
stăpînirea lor asupra Indiei şi să organizeze acolo un 
mare imperiu musulman. În miniaturile persane care 
pot fi acum văzute la București, dar numai într-un timp 
foarte limitat, se poate urmări amintirea evenimentelor 
istorice si sociale evocate aci si a influențelor de cultură 
purtate de ele, într-o sinteză de. artă PERSA de gratie si 
de adevăr, care va fi mult admirată. e 

Iată, mai întfi, miniaturile unui manuscris al Cărţii 
regilor, vestita Shahname; epopeea persană, opera fui 
Firdussi, marele poet al veacului al. XI-lea. Manuscrisul 
datează din primele decenii ale secolului al XV-lea; nu- 
mele caligrafului este cunoscut, dar nu si al pictorülui. 
Tlustratiile. sprijină naraţiunea, . evocind ,scene de vină- 
toare si de rázboi: regele Kaikaus primește pe un bard 
al vremii, sub costumatea căruia se ascunde un înşelă- 
tor ; frumoasa Gulnar zăreşte de la fereastra ei pe Ar- 
dashir, viitorul stápinitor al Tranului, si se îndrăgosteşte 
de el. Un alt manuscris, tot de la inceputul secolului 

al XV-lea, conţine traducerea din sanscrită în pahlawi, 
e irano-semiticá, vorbitá in Persia, a culegerii de 
fabule Kalila si Dimna, compusá probabil : în veacul ai 
treilea: al erei noastre. Ilustraţiile arată darul cărții fă- 
eut tinárului print Baisonghor. Un rege, mihnit de ráu- 
tatea lumii, întreabă o pasăre măiastră unde este tara fe- 
ricirii. Fabula leului, a vulpii gi a asinului este figurâtă 
în altă miniatură. Urmează o altă serie de albume cu- 
prinzând caligrafii si miniaturi, în care apar diferite scene 
de moravuri, legate mai ales de viaţa cercurilor aris- 
tocratice, cu grădini gi arhitecturi, primiri de oaspeţi, 
scene de sport, din care aflăm că jocul polo era cunos- 
cut de vechii persani, apoi unele scene de luptă, menite 
să proslăvească isprăvile războinice si uneori încercările 
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în viața de campanie a vechilor: cuceritori mongoli. Mama 
lui Gengis-Han.si copilul. ei, rămas orfan, 'urmărese tri- 
burile vrájmase. Devenit mai tirziu un: renumit război- 
nic, soarta lui Gengis nu este totdeauna fericită. Hespins 
și rătăcitor în regiunea muntoasă şi pustie de la hotarele 
Mongoliei; Gengis bea apa stoarsă din milul lacului Bald- 
jiuna. Sint și sărbători regesti, cortegii fastuoase, scene de 
încoronare.. Avem de-a face deci cwo artă foarte marcată 
de clasa socială a comanditarilor ei. şi: care o exprima Cu 
multă fidelitate pe aceasta; Ne găsim însă într-un mo- 
ment de vitalitate a unei: orînduiri,. cînd, pînă în veacul 
at: XVII-lea; dinastiile mongole reprimă feudalitatea: îna- 
intaşe si instituie un regim asemănător intrucitva cu al 
absolutismului- occidental. Artă delicată dar sănătoasă, 
miniaturile -persane din epoca amintită! aduc, împreună 
cu. multe imagini din trecutul: poporului, evocarea: pre- 
țioasă a lumii văzute 'în epocă alcătuirii lor: tipul femi- 
nin si viril care eoristituie idealul de frumusețe al vremii, 
unele deprinderi ale traiului de toate zilele, mai ales 
în cercurile curții, fauna si flora ţării: 

"Privesti pe rînd miniaturile persane expuse la Bucu- 
rești:- şi te: pătrunzi de poezia lar, dar înţelegi şi ce le 
desparte., de. produsele artistice: ale zonei. noastre.  Per- 
spectiva lor nu este aceea care s-a format, pentru toate 
artele mai noi ale picturii şi desemnului în Europa, prin 
operele pictorilor Renașterii. Uneori perspectivele sînt 
inversate, planurile adinci apar ridicate pe verticală, 
mărimea figurilor nu este pusă de acord cu depărtarea 
lor de privitor, toate chipurile sint arătate din faţă. Ex- 
plicatia acestor particularități prin primitivitatea mij- 
loacelor şi insuficiența observaţiei este naivă. Avem de-a 
face de fapt cu stilul propriu al unei arte ilustrative, al 
unei arte care sustine o povestire si povesteşte încă o 
dată sau se substituie unei povestiri si care, pentru acest 
motiv, este pătrunsă de numeroase elemente intelectuale, 
menite să învie o scenă nu numai pentru ochiul privito- 
rului, dar şi pentru înţelegerea lui. Artistul persan nu 
este neîndeminatec si nici nu vădeşte vreo insuficienţă 
a darului său de observaţie, ci dimpotrivă. Este un artist 
rafinat prin stringenta de mare efect decorativ al com- 
poziţiei lui, prin gratia ingenuă sau prin vigoarea trá- 
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săturii, prin delicateţe sau splendoare coloristică. Ochiul 
lui vede lumea în detaliu şi penelul lui indică sinuozita- 
tea cea mai măruntă a formelor, curba infimă și punctul, 
aga încît perspectivele cele mai vaste sînt integrate din 
amănuntele cele mai mici. Este o artă a minuţiei şi a 
rábdárii, deopotrivă cu aceea a tuturor artiștilor deco- 
rativi ai Orientului, ale căror motive apar si aci, în pic- 
tură, de pildă într-un cîmp smál(at de flori, asemáná- 
tor cu unul din covoarele Persiei. Treci prin această lu- 
me a forţei, dar mai ales a gingășiei, în care trupurile oa- 
menilor au ceva din zveltetea plantelor tinere, în care ca- 
petele se apleacă cu graţie melancolică, în care natura 
plină de exuberanţă este menţinută totuși în atmosfera 
gravă a plenitudinii, a roadelor ei supreme ; păsări, ani- 
male de povară, fiarele temute circulă în peisaj, întregind 
imaginea varietăţii si splendorii lumii. E o artă a pietăţii 
adresată lumii şi puterii neistovite a vieţii creatoare, care 
te subjugă şi-ţi vrájeste inima. Privesti si ai mai vrea: să 
priveşti. 

Infátisindu-ne vechea artă a Persiei, soia ER :mi- 
niaturi ne-a deschis un drum al înţelegerii către suile- 
tul unui popor îndepărtat si a oferit o contribuţie, oricît 
de modestă, la acea comprehensiune mutuală a popoa- 
relor şi culturilor de care urmează să se fringà posnuea 
semănătorilor de ură $i Ku eg 


1958 


[DUILIU MARCU] 


UN CUVINT INAINTE! 


Bucureştii, țara întreagă îşi schimbă faţa sub ochii 
noștri. Va fi fost de ajuns viaţa unui om pentru a fi 
asistat la înlocuirea tuturor aspectelor ţării vechi prin 
altele noi, cetute de transformarea tuturor condiţiilor 
noastre de existență. Feudalitatea a construit si la noi, 
ca şi în alte părţi ale lumii, dar nu îndeajuns pentru 
a-şi fi putut aplica o puternică marcă stilistică asupra 
peisajului urban si sătesc. Citeva biserici şi miínástiri, 
unele de o mare frumuseţe, ziduri de cetăţi și castele, 
mai puţine totuşi decît în acele locuri unde stabilitatea 
superioară a aşezărilor îngăduia construcţia şi conser- 
varea ei pentru multe veacuri. Densitatea spațiului so- 
cial mulțimea monumentelor din vechime, rămase ca o 
mărturie a muncii si a aspiratiei de artă a trecutului, 
este poate mai mică la noi decît aiurea, Istoricul care 
studiază dezvoltarea ţării trebuie să privească şi pînzele 
pictorilor care au observat si notat înfățişările ţării vechi 
la marginea orașelor si în sate, pînzele unui Andreescu 
sau Luchian. A dispărut treptat mindra casă munte- 
nească, înălţată cu câteva trepte deasupra beciului închis 
cu poarta lui de bîrne masive, deschizind privitorului 
o vedere întinsă din prispa cu coloane scunde, despărțite 
prin arcuri adînci. I-a luat locul casa sprijinită în cei trei 
pari ai prispei, cu zidurile învălurate, privind sfioasă prin 


1 La albumul Arhitectură de Duiliu Marcu. 
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ochiul ferestrei înguste. Exploatarea maselor munci- 
toare poate fi urmărită în degradarea treptată a peisa- 
jului urban si sătesc. Cresteau, în schimb, în capitală si 
în principalele orașe ale ţării, ca produsul acestei exploa- 
tări, hotelul particular după modelul franțuzesc, vila 
elegantă şi, în cele din urmă, nenumăratele locuinţe ale 
bogatilor, afirmind stilurile cele mai deosebite, castele 
medievale şi case spaniole, cu madone în firide, cu largi 
suprafeţe ale zidurilor întărite parcă pentru a rezista 
asalturilor în epocele insecüritátii medievale, case cu te- 
rase ca la tármurile márilor din sud, intr-o aláturare pa- 
radoxalá, grăitoare pentru lipsa de gust propriu si pen- 
iru dezorientarea burgheziei care le construia. Trebuie 
spus totuşi cá cei mai de seamă dintre arhitecţii gene- 
raţiei trecute şi-au pus problema transformării adecvate 
a mediulüi în care se desfășoară, viaţa şi activitatea. cetá- 
tenilor si unde aceştia îşi găsesc condiţiile cele mai pro- 
prii ale exjstenfii si muncii lor. Unii din. ei, un, Ton 
Mincu, un Petre Antonescu, au căutat un stil. national, 
prin dezvoltüreà liniei tradiţionale, prin folosirea unor 
elemente împrumutate Bizanțului. Astfel de. cercetări, 
cărora li se datoresc cîteva din monumentele mai noi ale 
țării, au însemnat, o reacțiune de demnitate, depășită 
însă curînd de apariţia noilor materiale constructive, fie- 
rul si betonul, de nevoile vieţii moderne. Acestea din 
urmă, la fel în toate părţile lumii, impuneau o nouă vi- 
ziune. Noile condiții economice şi tehnice cereau o re- 
tragere a elementului decorativ, a scenăriei fatádelor, 
impunind deopotrivá forma constructivá ca expresie a 
nevoii satisfăcute prin ea. Funcţionalismul arhitectonic 
cucerea treptat şi spațiul nostru. Se impunea apoi din 
ce în ce rāi Puternic ide&a cá un arhitect nu lucrează 
niciodată pentru un singur comanditar, ci pentru obştea 
întreagă, astfel încît opera lui individuală se cuvine a se 
încadra intr-un plan mai general, să întregească și să 
desăvirșească: acel mediu construit, în care oamenii ur- 
mează să trăiască, să se bucure de viaţă si să muncească. 
Începea era socialismului. 

Unul din lucrătorii acestei adînci refaceri a fost și 
arhitectul Duiliu Marcu, profesor de istoria arhitecturii 
şi de urbanism, şef de atelier cu mulţi elevi, artist și 
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constructor dintre cei mai solicitati si mai activi, a cá- 
rui operă a contribuit într-o măsură importantă: la trans- 
formarea şi înălțarea artistică a spaţiului. nostru social. 
Începîndu-şi activitatea încă din anul. 1915, curînd după 
terminarea. studiilor sale superioare în: Franța, Duiliu 
Marcu a ilustrat prin lucrările sale etapele principale ale 
dezvoltării. arhitecturii şi urbanismului în :cei Geste pa- 
truzeci de: ani care îl despart. de începuturile sale. În 
primele faze, Duiliu. Marcu: a 'cedat el însuși. gustuluicsi- 
cerințelor zilei, construind fastuoase locuinţe: particulăre, 

adoptind pe-alocuri linia tradiţională a. înaintaşilor It. 

Armonia desenului, justa proporţie a suprafeţelor. sînt 
însă de pe acum mijloacele viziunii artistului, mai'mult 
decit bogăţia decoraţiei. Talentul :lui îl poartă mai: de 
grabă spre organizarea întregurilor arhitectonice” decit 
spre valorile de pitoresc; pe care el nu. le va cete decît 
materialelor naturale, cromaticei cărămidei lustruite, jo- 
cului, adeseori folosit; al feroneriei'la porţi: şi! grilaje. 

Cine :consideră, de alfel, lista celor peste cincizeci: de 
lucrări. realizate de Duiliu Marcu observă cum: construc- 
tiie. de interes. general, ` blocuri, pavilioane «de expoziții, 
săli! de spectacole si restaurante, instituţii de utilitate pu- 
blică, grupuri edilitare, se substituie treptat: constructi- 
ilor de folosință particulará. Un. gînd social, preocupa- 
rea deia oferi un cadru construit unei colectivităţi ome- 
nesti mai largi, stă la baza lucrărilor lui Duiliu Marcu 
încă din fazele mai vechi ale creației lui. Soluţiile ge- 
nerale, elaborate în atitea părți ale lumii, i-ar fi putut 
sta cu ușurință la indemíná; dar artistul, conștient de 
toate nevoile pe care viaţa și munca modernă le impun 
arhitectului, își caută. drumul lui propriu si îl găseşte 
într-o sinteză a functionalismului cu clasicismul, darac- 
teristică pentru inspiraţia sa în rezultatele ei cele mai 
de 'seamă. După felul temei pe care avea s-o dezvolte, 
artistul varia raportul dintre goluri şi plinuri. Cînd era 
vorba de o locuință particulară, în care beneficiarii ei 
urmau să se bucure de mari spaţii bine aerate, împre- 
jurarea devenea vizibilă la exterior prin largi suprafeţe, 
străpunse de singura lumină a unei vaste ferestre, prin 
care aerul si lumina puteau pătrunde în abundență. Dar 
cînd se impunea nevoia împărțirii spaţiului între muli 

Ba 
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iocatari sau între muncitorii numeroşi ai unei instituţii 
publice, unde specializarea. activităţii cere despărţirea 
celor care o execută, apare palatul public cu multe strá- 
pungeri către exterior, într-o succesiune euritmică sub- 
liniată de nervurile orizontale, alergînd fără întrerupere 
de-a lungul întregei faţade, sau de cele verticale, legind 
între ele, printr-un gest larg, toate nivelurile, de la te- 
melie la cornișă. Ne găsim în fata unui artist cu mari vi- 
ziuni de ansamblu, călăuzit de o concepţie clară, solid 
motivată, slujit de un temperament echilibrat si armo- 
: nios. O construcţie a lui Duiliu Marcu se face îndată re- 
cunoscută prin raționalismul ei sintetic, peste care se 
aşterne” armonia specifică à cadenţelor ei, energia vigu- 
roasá a liniilor care o unifică. În spaţiile interioare regá- 
sim acelaşi gust pentru perspectivele întinse, ritmate de 
succesiunea coloanelor. Astfel au luat naştere principa- 
lele monumente cu care Duiliu Marcu a îmbogăţit si a 
înnobilat capitala noastră si alte orașe ale ţării, -Biblio- 
teca Academiei R.S.R., Școala Politehnică din Timişoara, 
"Teatrul Mare din acelasi oras, Palatul Cáilor Ferate, 
gara Mogoşoaia, gara nouă din Sinaia, Ministerul Plani- 
ficării, Academia Militară, Preşedinţia Consiliului de Mi- 
nistri şi numeroasele blocuri de locuit care au contri- 
buit, într-o măsură atit de însemnată, la transformarea 
în sens modern şi la înălțarea artistică a civilizaţiei noas- 
tre materiale. 

O parte întinsă a activităţii sale a acordat-o Duiliu 
Marcu planurilor de sistematizare a piețelor publice ale 
capitalei sau a unor ansambluri urbanistice din Bucu- 
rest, Buzău, Oraşul Stalin, Timișul de Sus. Progresele 
gîndirii sociale au imprimat năzuinții artistului o direcție 
care n-a putut fi decît rareori urmată de realizarea ei. 
Spirit măsurat, privind cu un ochi critic foarte atent 
toate înfăptuirile- sale, Duiliu Marcu a explicat uneori 
tendinţele generale ale operii sale, oprindu-se şi asupra 
aspectelor ei nerealizate, asupra distanței rămase liberă 
între gînd şi întăptuire. Rareori un artist s-a cunoscut 
mai bine si a vorbit despre sine cu mai multă luciditate si 
modestie. Dar compatrioţii nostri care folosesc un cadru al 
civilizației datorit într-o măsură atit de însemnată maes- 
trului preţuiesc lunga şi fecunda lui operă si aşteaptă 
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continuarea şi încununarea ei în împrejurările noi ale 
țării, pe care el le înţelege atit de bine si le poate sluji 
mai departe cu succesul garantat de toată creaţia lui de 
pînă acum. Un artist de seamă este totdeauna un artist 
prob, un cáutátor al frumuseţii prin adevăr, şi această 
calitate o putem recunoaște arhitectului Duiliu Marcu, a 
cărui operă întreagă vorbește despre claritatea gîndirii, 
armonia temperamentului şi devotamentul său patrio- 
tic, de la care epoca construirii socialismului are încă 
atit de aşteptat. 


1960 


[GEORGE OPRESCU LA 80 DE ANI] ` 


daas 


Ne-am adunat astăzi într-o împrejurare cu totul 
imbucurátoare. Colegul nostru, academicianul George 
Oprescu, a adăugat de cîteva zile încă un an ani- 
lor săi şi atins, o dată cu aceasta, o vîrstă pe care 
oamenii o privesc cu respect atunci cînd vine să în- 
cunune o existență plină de hărnicie, bogată in ópere, si 
cu mare satisfacţie cînd nu se însoţeşte cu nici un semn 
al ostenelii. În vremuri străvechi, învăluite în ceturile dese 
ale legendei, Sfinxul întreba pe Oedip care este făptura 
ajunsă treptat la poziție verticală, dar care se încovoaie 
apoi și se sprijină în toiag. Oedip a dezlegat enigma 
Sfinxului si a liberat cetatea Thebei de monstrul care îi 
decima populaţia. Se vede însă că Sfinxul teban trăia 
într-o vreme cînd igiena oamenilor era foarte defectu- 
oasá, deoarece astăzi, dacă judecăm după exemplul emi- 
nent al colegului nostru, chiar insii care au înmulţit de 
patru ori anii primei lor tinereti pot rămîne drepți ca 
bradul, plini de vioiciune şi de elan, bucuroși de fapte şi 
de luptă. Acest succes al vitalitátii sale academicianul 
G. Oprescu îl datoreşte regimului de muncă neîntreruptă 
şi regulată prin care soopul general al vieţii sale a fost 
atins, prin executarea sarcinii de fiecare zi, echilibrului 
sufletesc menţinut prin conștiința datoriei mereu împli- 
nite, deprinderilor de viață nu numai sobre, dar si aus- 
tere, adică acelei intelepciuni pe care, dacă modestia co- 
legului nostru nu o va propune niciodată ca exemplu 
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Licelor mai tineri, le-o putem propune noi, cu îndreptă- 
tita mindrie de a avea în mijlocul nostru, în Academia 
FiRepublicii Populare Române, un exemplar uman în mai 
“multe feluri pilduitor. Sînt sigur că făcînd aceste consta- 
i tări exprim sentimentul dv. general, de simpatie si ad- 
i-miraţie pentru colegul George Oprescu, căruia îmi per- 
punit să-i adresez, cu prilejul aniversării sale, in numele 
E nostru al tuturor, urări de viaţă lungă, în deplină sănă- 
tate şi putere creatoare. l 
Cind priveşti un om ajuns la:un Sen îndepărtat al 
t drumului sáu, mai ales. atunci cînd acest om. este un în- 
| vátat, doreşti să ştii care au fost punctele lui de plecare, 
i primele elemente ale formaţiei lui. Deşi nu este contes- 
i tabil cá un învățat se formează, în bună parte, pe sine 
P însuşi, punînd efortul lui personal în serviciul unuia din 
E domeniile ştiinţei, nu este mai puţin adevărat că şcolile 
É prin care a trecut, maeștrii ascultați de el au avut partea 
| "lor de contribuţie. în alcătuirea lui intelectuală si morală. 
| Din acest punct de vedere, academicianul Oprescu 'este 
EF un produs al școlilor românești. Desigur, academicianul 
i Oprescu a întreprins multe călătorii în străinătate încă 
i din anii tineretii, şi le-a înmulţit de atunci de atîtea ori, 
EE încît eleste, printre noi, unul din oamenii care au trecut 
+ prin mai multe medii străine si au asimilat cultura mai 
-multor ţări. Totuşi, scolile şi titlurile sale le-a dobindit 
'mumai în tară, şi personalităţile care au intervenit, eu un 
ol hotáritor, în formaţia sa, au fost mai ates personali- 
rtăți românești. Eh 

"1 Pe -atunci, la începutul sealat cînd fudeni în 
| litere G. Oprescu venise de cîțiva ani la. Bucureşti. din 
: Cîmpulung-Muscel, oraşul lui natal, Facultatea de Litere 
[ din capitala țării era dominată de personałitatea lui Ni- 
i &olae Iorga.: Depășind: pozitivismul istorie al secolului: al 
E NIX-lea,: Iorga a' conceput destul de larg disciplina sa, 
S astfel încît din trunchiul uriaș al operei sale: s-au. des- 
WE prins ramuri numeroase privitoare la istoria instituţiilor, 
€ i. ideilor, a literaturii, a artei: Un învăţămînt. de. istoria 
«ărtei lipsea totuşi în universitatea noastră. La începutul 
--Aecolului, el era nou chiar în universitățile stráine, unde 
i “primele catedre universitate;;5i primele. institute 'stiinti- 
WE dice de istoria artei s-au înființat abia in a; doua, jumă- 
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tate a secolului al XIX-lea. Îndată ce învățămîntul si 
cercetarea au fost dotate cu astfel de instituţii, istoria 
artei a dobindit o însemnătate deosebită în ansamblul 
disciplinelor istorice, ba chiar le-a stimulat si, dintr-un 
anumit punot de vedere, le-a înnoit pe toate. Această 
virtute specială a lor, studiile de istoria artei o datoresc 
împrejurării că, lucrînd cu documente de o expresivitate 
specială, adică cu documente care vorbesc despre epocile 
apariţiei lor prin trăsături vizibile, aceste documente 
aduc contribuţia lor la caracterizarea generală a diferi- 
telor epoci. Istoricii artei examinează operele picturii, 
ale sculpturii, ale arhitecturii, ale gravurii şi ale artelor 
decorative şi, constatind asemănări între ele pe porţiuni 
de spaţiu si timp relativ restrinse, creează noţiunea 
stilurilor, adică a formelor particulare si omogene de 
expresie, aşa cum le determină împrejurările sociale în 
care ele se ivesc. Prin stilurile artei putem pătrunde 
mai adînc în felul de a simţi și de a gîndi al diferitelor 
epoci istorice, așa cum acest fel a fost determinat de 
dezvoltarea societăţii într-un loc si într-o perioadă de 
timp anumită. Cînd citeşti un studiu ca acela consacrat 
de G. Plehanov Literaturii dramatice și picturii franceze 
în secolul al XVIII-lea, reflectezi neapărat la luminile 
pe care studiul artelor plastice Je aruncă asupra unor 
domenii apropiate, cum este istoria literaturii, dar şi asu- 
pra căilor deschise de cercetările în istoria artei asupra 
proceselor sociale, active in epoca operelor luate in con- 
sideraţie. Elaborind noțiunea „stilurilor“, istoria artei a 
transmis-o tuturor celorlalte domenii ale istoriei. culturii 
şi, astfel, toate acestea au dispus de un instrument mai 
exact de caracterizare a produselor culturii omenești si 
de o cale nouă de pătrundere către cauzalitatea lor so- 
cială. Astăzi încă foloasele trase din această nouă metodă 
sint în desfăşurare, Astfel, la sfîrşitul acestei veri, în 
ultima decadă a lunii august 1961, luînd parte la lucrările 
Congresului de literatură comparată, la Utrecht, în 
Olanda, am constatat că mai multe comunicări au fost 
consacrate stilului baroc, noţiune pe care cercetătorii de 
azi o aplică nu numai operelor artelor plastice, în do- 
meniul cărora această noţiune s-a format mai întîi, dar 
şi în domeniul operelor literare, unde pînă la un timp 
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| istoricii literari n-o foloseau. Cunoaşterea produselor cul- 
F turii, caracterizarea si periodizarea lor fac astăzi progrese 
E prin extinderea conceptului stilurilor plastice. De curind, 
E eălătorind în Uniunea Sovietică, unde, printre atîtea alte 
E imstituţii vrednice a fi cunoscute, am vizitat si Institutul 
KE de literatură mondială din Moscova, am aflat de la pro- 
E fesorul Samarin, unul din conducătorii acestui institut, 
M. că cercetătorii sovietici de azi recunosc trăsături baroce 
E și în operele cîtorva dintre scriitorii ruşi ai secolului al 
E XVIII-lea si cá, grupîndu-i pe aceștia sub noţiunea þa- 

Æ rocului, cunoaşterea lor face notabile progrese. Am citat 
aceste cazuri particulare, numai pentru a arăta rásune- 
tul dobindit de cercetările de istoria artei si, prin ur- 
mare, însemnătatea lor cu totul deosebită printre toate 
celelalte ramuri ale studiilor istorice. 

Noutatea, importanţa şi folosui istoriei artei, asa cum 
această disciplină se dezvoltase în ultimele decenii, o 
impuneau şi în planul de studii al universităţii bucu- 
reștene. Profesorul Oprescu a ajuns să se consacre cu- 
rînd studiului artei, datorită mai multor împrejurări. 
Pregátindu-se, mai întîi, pentru limba si literatura fran- 
deză, pe care o predă, la începuturile sale, in invátá- 
míntul secundar, la Giurgiu si la Turnu-Severin, dînd 
apoi, îndată ce devine lector al Universităţii din Cluj, 
studii de literatură comparată, ca Moliere în România, 
Bliade Rădulescu în Franța, Activitatea jurnalistică a 
lui Eliade Rădulescu în timpul exilului său la Paris sa, 
profesorul Oprescu își brientează: de la o vreme cerce- 
tările către istoria artei. Îl îndrumează în această direc- 
fie nu numai afinitatea sa specială pentru artele plas- 
i$ tice, dar si faptul -că, la un moment dat, datorită prie- 
^ tenului sáu de o viaţă, viitorul academician C. Ionescu- 
2. Miháesti, stabileşte legături cu cercul de biologi condus 
+ la Institutul de seruri si vaccinuri de profesorul. dr. 
Ioan Cantacuzino. Acesta din urmă, personalitate mul- 
tilaterală si foarte atrăgătoare, un adevărat uomo uni- 
versale în sensul Renașterii, biolog, bibliofil, muzician 
şi colecţionar de artă, răspîndea în cercul discipolilor şi 
colaboratorilor lui nu numai cunoștința metodelor noi 
alë biologiei, prin care institutul condus de el dobin- 

este o reputaţie trecută dincolo de graniţele ţării, dar 
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și gustul, ca şi multe cunoștințe în legătură cu arta. Va 
trebui odată descrisă mișcarea artistică din jurul pro- 


fesorului Ioan Cantacuzino si al colecțiilor lui, toatá acea 


animaţie de amatori juminati si de artisti prin care s-a 
închegat un capitol din viaţa artistică a țării din prima 
jumătate a secolului nostru. Academicianul Oprescu ar 
fi cel mai indicat a scrie acest capitol din istoria culturii 
noastre, eu atit mai mult cu cit, după cit îmi amintesc 
din lecţia inaugurală ascultatá la Facultatea de Litere: din 
Bucureşti, în 1981, aducînd mulțumiri maeștrilor săi, pro- 
fesorul Oprescu pronunţa, alături de numele lui N, Iorga, 
pe acel al d-rului Ioan Cantacuzino, adevărat profesor 
de artă pentru mulţi tineri din cercul său, într-o. vreme 
în care învătămîntul mai înalt al. istoriei artei nu EE 


încă forme organizate si instituite. . eon 


În 1923, profesorul G. Oprescu este numit secretar al 


Comisiei internationale de cooperaţie intelectuală de pe 


lingă Liga Naţiunilor, la Geneva. Pástreazá acest post 


pînă im 1930, cînd se înapoiază în ţară pentru a ocupa, 
prin concurs, catedra de istoria artei la Facultatea de Li- 
tere din București, atunci înființată. Este o vreme de 


mare fecunditate pentru viitorul nostru coleg. Nu numai 


că în acest răstimp are prilejul.să cunoască şi să cola- 


boreze cu multe din spiritele cele mai distinse ale epocii, 


dar:tot atunci întreprinde numeroase călătorii de studii, 


prin care devine unul din cunoscătorii cei mai buni ai 
marilor muzee ale Europei. Tot în acești ani cunoaşte pe 
Henri Focillon, pe atunci profesor la Lyon, celebru încă 
din acea vreme prin studiile sale asupra artei romane şi 
gotice, un învăţat nu numai de o mare erudiție, dar si 
capabil de sintezele cele mai cuprinzătoare, scriitor si 
vorbitor dintre cei mai sugestivi, cum ne-am putut con- 
vinge acum vreo treizeci de ani, cînd, ráspunzind invi- 
taţiei prietenului său Oprescu, a venit să ţină confe- 


rinte la Bucureşti, dar a luat, tot atunci, cunoștință de 
arta românească, mai ales de arta populară, căreia i-a 
consacrat apoi pagini luminoase. Legătura profesorului 


Oprescu cu Henri Fociilon a fost o legătură de priete- 
nie. Savantul francez cu douăzeci de ani mai în virstá 


a fost un exemplu si un îndrumător pentru profesorul. 
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ÎN ia ni, 


i-care se pregătea să-şi asume răspunderea unei catedre 
i fde istoria artei. 

| --. Ca profesor al Universităţii din Bucureşti, academici- 
“anul G. Oprescu a fost un exemplu de împlinire scrupu- 
| Joasă si punctuală a îndatoririlor sale. Cursurile sale, 
; "rninutios pr egátite, au fost urmate de numerosi studenti, 
E dintre care unii, ascultindu-le, şi-au găsit vocaţia. Pro- 
E -fesorul Oprescu şi-a dotat catedra cu un Manual de is- 
: oria artei, apărut în mai multe ediţii, cel dintii pe care - 
La înregistrat, ca: întindere si ca informaţie, bibliografia 
noastră de specialitate, Cercetările sale, desfăşurate pa- 
‘alel cu activitatea la catedră, s-au întins atît asupra 
Homeniului istoriei universale a artei, unde dăduse, încă 
din 1927, monografia in limba franceză asupra lui Géri- 
cault, rămasă pînă astăzi una din cele mai bune lucrări 
*onsacrate acestui artist, dar mai ales asupra istoriei 
artei româneşti, adică asupra domeniului care, impunea 
urgenţa cea mai mare pentru a fi întregit ca informaţie 
și prelucrat prin metode critice. Contribuțiile profeso- 
- rului Oprescu pot fi urmărite în bibliografia operelor 
sale, care numără peste trei:sute de puncte. Nu este 
Cu putință de a cuprinde, în împrejurarea de astăzi, În- 
4reaga sa activitate de cercetător, prin care cunoaşterea 
artei româneşti, mai vechi şi mai noi, valorificarea mo- 
. numentelor si artiștilor din trecut si de astăzi, au făcut 
progrese atît de considerabile. Interesant mai ales este 
de a constata că cercetătorul s-a străduit mereu către 
sinteză, asa încît operele sale cele mai de seamă expun 
cîte un domeniu întreg sau o serie istorică completă, 
cum sînt Istoria picturii românești în secolul al XIX-lea, 
Grafica românească, L'art du paysan roumain, L'art rau- 
main de 1800 à nos jours, Sculptura statuarü romă- 
"neascá, Bisericile cetăți ale sașilor din Ardeal ş.a. Unele 
. gin aceste opere au fost scrise mai întii într-o limbă 
; străină sau au fost traduse în limbi străine, în franceză, 
S germană, engleză, suedeză, maghiară, rusă, astfel încît, 
dacă le adăugăm numeroasele colaborări la revistele 
străine de specialitate, putem spune cu toată siguranţa 
că arta românească datorează academicianului Oprescu 
Q- parte însemnată din difuzarea ei în lume. 
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As dori să mă întorc, pentru un moment, la activi- 
tatea proiesorală a academicianului Oprescu. Consacrind 
o mare parte din munca sa catedrei şi conducerii lucrá- 
rilor seminariale, profesorul Oprescu a chemat în jurul 
său, stimulindu-i là cercetare şi folosindu-i apoi ca cola- 
boratori în instituţiile conduse de el, pe tinerii care se 
distingeau prin diligenţă si talent. A luat astfel naştere 
o întreagă mişcare ştiinţifică, ale cărei rădăcini sînt nu- 
mai naționale : şcoala de istoria artei din București. Nu 
numai toţi tinerii cercetători grupaţi la Institutul de 
Istoria Artei al Academiei R.P.R., dar si toți acei care 
asigură în prezent funcţionarea colecţiilor mai mari de 
artă ale ţării au ieşit. din şcoala profesorului G. Oprescu. 
Unii dintre aceştia, chiar dacă nu s-au putut bucura de 
un adaos al informaţiei în marile muzee ale lumii şi de 
lucrările unui alt centru reputat al cercetării, pot face 
față cu un deosebit succes sarcinilor cercetării ştiinți- 
fice si ale însărcinărilor muzeografice, numai cu şcoala 
profesorului Oprescu. 

Tot atît de importantă, în ansamblul activităţilor 
sale, a fost munca de muzeolog a sărbătoritului nostru. 
Numit, tot în 1930, director al Muzeului Toma Stelian, 
înfiinţat atunci, profesorul Oprescu dă acestei instituţii: 
un rol activ în mişcarea artistică a ţării, nu numai prin 
crearea primului fond al colecţiilor sale şi prin îmbo- 
găţirea lor treptată — între altele cu o parte din boga- 
tele colecţii ale d-rului Cantacuzino — dar și prin toate 
acele expoziţii periodice, prin care tineretul studios şi 
publicul cel mai larg putea lua cunoştinţă, fără să párá- 
sească ţara, de unele din aspectele cele mai importante 
ale artei universale. Memorabile au rămas expoziţiile 
Desenul francez în secolele al XIX-lea şi al XX-lea, De- 
senul italian în sec. al XVI-lea şi al XIX- lea, Pictura, 
sculptura si gravura artiștilor francezi inspirați de Africa, 
Arta italiană contemporană, Desenul și gravura engleză 
în sec. XVIII-XX-lea, Țările române văzute de artiști 
străini, Arta daneză contemporană, Gravura si cartea 
ilustrată germană, Portretul francez în desen și gravură 
din sec. XVI-XIX, Franța văzută de pictori români, Ita- 
lia văzută de pictori români. Aceste expoziţii însoțite 
de catalogul lor, cu studiile. introductive ale directo- 
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F rului muzeului, aduceau astfel o contribuţie substanţială 
$ in cultura artistică a țării. 


După 23 August 1944, profesorul Oprescu găseşte în 


E noua orinduire a ţării condiţii de lucru atît de favora- 
i. bile, cum a recunoscut de atîtea ori cu satisfacţie şi cu 


expresia ataşamentului său profund pentru noul regim 
popular, încît, împreună cu cercetarea ştiinţifică extinsă 


i acum și asupra epocii feudale, activitatea lui muzeolo- 
i: gică dobindeste un nou avînt. Director general al Mu- 
E zeului Naţional în 1946, apoi, în 1948, director al Sec- 
i; fiel de artă universală din colecţiile Palatului Republi- 
. cii, profesorul Oprescu grupează aici bogatul tezaur de 


artă aflător în ţară, îl restaurează uneori, îl rînduieşte 
cu multă pricepere și înzestrează astfel capitala țării cu 
o pinacotecă în care sînt reprezentate toate marile şcoli 
de artă ale lumii, una din cele mai frumoase instituții 
de artă din centrul Si sud-estul Europei, prin care Bucu- 
reştii devin un centru de artă de însemnătate mon- 
dială. Conduce, în acelaşi timp, Institutul de Istoria 
Artei al Academiei R.P.R, unde numeroşi cercetători 
lucreazá în domeniul artei populare si al celei feudale, 


.moderne si contemporane, in istoria teatrului si a mu- 
. zicii, aducind periodic rezultatele lor in publicatia Stu- 


dii si cercetüri de istoria artei. 

“În tot timpul carierei sale, încă din anii tinereţii, 
academicianul Oprescu adună, în vremea functiunilor 
implinite în străinătate, cărți bibliofile, autografe, opere 
de artă române si străine, o bogată colecţie de covoare 
românești, prin care locuinţa sa din str. Dr. Clunet do- 
bindeşte caracterul unei adevărate case de artă. Impor- 
tantă mai ales este colecţia sa de gravuri şi desene din 
epoca Renașterii pînă astăzi, o colecţie inestimabilă de 
prime tiraje, alese cu multă pricepere si cu grija de a 
nu lăsa neacoperită nici una din epocile de seamă ale 
acestei lungi evoluţii. Academicianul Oprescu a donat 
Bibliotecii Academiei R.P.R. bogata colecţie de gravuri 
şi desene, aproape 10 000 de piese de mare valoare, care 
sporește considerabil patrimoniul ei şi îi dă caracterul 
unui centru de studii asupra dezvoltării artei desenului 
şi gravurii. Academia a adresat omagiul ei recunoscător 
generosului donator si actului sáu patriotic. 
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Ne găsim deci în faţa unei viet pline de realizări, 
în care se vádeste caracterul unui om. Unul dintre nu- 
meroşii elevi ai academicianului Oprescu va putea arája 
odată, într-un studiu întocmit pe indelete, metoda cri- 
ticá a maestrului, modul sáu de a descrie, de a explica 
şi a pretui o. operă de artă, felul gustului sáu care n-a 
selectat decît ceea ce este sănătos şi capabil să se dez- 
volte în artă. 


Ceea ce izbeste mai intti şi constituie aspectul cel 


mai general al activităţii academicianului Oprescu este 
iaptul cá ea pune în lumină vocatiunea unui învăţat, 
dar și pe aceea a unui om de acţiune, a unei persona- 
lităţi practice si făptuitoare. În vremea în care s-a sim- 
fit nevoia creării unui: învăţămînt superior de istoria 
artei, cînd trebuia întregită cunoașterea artei naţionale 
și trebuiau create instituţii muzeale mai înalte, cînd 


apăruse necesitatea formării unor cadre noi de cerce- 


tare şi a unui institut 'pentru activitatea acestora, do- 
tat cu o bibliotecă si cu o publicatie de specialitate, era 
mare trebuintà de un om harnic si sprinten, eapabil de 
inițiative, tenace în ducerea lor la bun sfirsit. Acest om 
a fost acad. prof. G. Oprescu, organizatorul modern al 
Specialitátii sale in tara noastră. ` 

Un om de acţiune este un optimist, fiindcá nimeni 
nu purcede la faptá dacá nu crede in succesul ei, in po- 
sibilitatea progresului prin actiunea omului. Un om de 
actiune este un realist, fiindcá fapta sa trebuie să țină 
seama de materia palpabilă a lumii. E] trebuie să fie un 
om al poporului sáu, al mulțimilor celor mai numeroase, 
căci acestora, progresului general i se adresează mesa- 
jul acţiunii. Toate aceste trăsături se găsesc în alcătuirea 
morală a colegului nostru, după cum o arată întregimea 
lucrării sale de viaţă, dar si un document special mai 
puţin cunoscut sau uitat astăzi și care, pentru acest mo- 
tiv, merită să fie readus la lumină. 

Era în anul 1933, Societatea Naţiunilor organizase 
un colocviu asupra Viitorului culturii (L'avenir de la 
culture, Paris, 1933), problemă nelinistitoare, față de 
multiplele contradicții ale orînduirii burgheze. Un fi- 
lozof prevestise decadenia culturii occidentale. Apariţia 
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si înaintarea barbariei fasciste părea să confirme această 
prevestire. Colocviului, convocat de Societatea Națiuni- 
lor, i se propusese diferite probleme, ca, de pildă, aceea 
a crizei vizibile în atitea ramuri ale creaţiei, apoi. despre 
rolul maselor şi al elitelor în cultură, despre raportui 
dintre cultura individuală si naţională etc. Printre ora- 
torii participanţi la acest colocviu a fost şi profesorui 
Oprescu. Exista o criză a culturii ? Desigur, confirmă” 
compatriotul nostru, adáugind îndată ` „Putem vorbi de 
o criză a culturii (un desarroi de la culture) numai fi- 
indcă cultura, atirnind de situaţia politică si economică, 
ea arată, prin însăşi natura ei, o sensibilitate deosebită 
față de mişcările ce se produc în această situaţie. Dacă 
situația economică s-ar schimba, cultura s-ar găsi si ea 
într-o situaţie mai bună.“ Vorbitorul este, de altfel, un 
optimist. Opere importante ale spiritului continuă să 
se producă ; numai că ele sînt acoperite, în răsunetul 
lor, de aspra preocupare pe care o aduce cu sine situația 
economică a lumii. Nu trebuie deci să tratăm simpto- 
mul, ci boala. Moditicarea situaţiei economice i se părea 
vorbitorului sarcina cea mai urgentă. Există oare o ame- 
nintare pentru viitorul culturii, provenind din faptul cá 
noua cultură se adresează, trebuie să se adreseze, ma- 
selor celor mai profunde ale popoarelor ? Răspunsul lui 

Oprescu este categoric : „Cultura are neîncetat nevoie să l 
fie susținută, întărită, hrănită, iar puterile, sprijinul şi 
seva îi vin din masa populară. Nu trebuie deci să pier- 
dem din vedere un considerent care mi se pare primor- 
dial : trebuie să ne adresăm numărului, adică maselor, 
trebuie să le pătrundem, să le fertilizám, căci numai în 
felul acesta obţinem forte vii în slujba culturii.“ Oare 
nationalitátile se opun unei largi culturi umane ? Opre- 
scu răspunde : „Nu mi-e dat mie să neg valoarea ideii 
nationale. Am slujit-o toată viața, cu credinţă si since- 
ritate.^ Vorbitorul este, de părere că în atmosfera cul- 
turii naţionale se dezvoltă aceea a individului. Ne place 
să reamintim aceste reflecţii ale academicianului Oprescu, 
fiindcă nu le-a deis niciodată, menţinîndu-le me- 
reu, în trecut ca și astăzi, la temelia activităţii sale. 
Statornicia este una din virtuțile omului, cea mai de 
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seamă dintre ele, fiindcă ea asigură continuitate si suc- 
cesul acţiunii, şi o apreciem cu deosebire atunci cînd 
dezvoltarea evenimentelor ne asigură că a fost pusă în 
serviciul cauzei bune. 

Adresăm omagiul nostru, cu toată încredințarea le- 
gitimată de o viaţă atit de bogată în realizări, invátatu- 
lui, omului harnic si activ, patriotului, eminentului nos- 
tru coleg, academicianului George Oprescu. . 


1961 


LADO GUDIAȘVILI 


La Tbilisi, în capitala Georgiei, către sfîrşitul lunii 
octombrie, vremea era caldă. Copacii nu-şi pierduseră 
frunzișul si parterele de flori, semănate de-a lungul 
marei artere care poartă numele lui Şota Rustavelli, în- 
floreau cu splendoare. Pe înălțimile stincoase din jurul 
capitalei, statuia albă a femeii cu spada în mînă stă de 
pază, funicularul urcă pe culme și ajunge la ţinta lui, 
un mare palat cu coloane, lăsînd pe drum, în dreapta, 
panteonul gloriilor gruzine. În faţă, pe o altă înălţime, 
stau ruinele unei antice așezări. Stinca lucioasă con- 
tinuá de-acolo si, purtind pînă la marginea ei casele cu 
pridvoare de lemn ale vechiului cartier, cade drept în 
apele verzi şi alburii ale riului Kura. Trec pe stradă 
oameni zvelti, cu ochii mari, cu fata smeadă, îmbrăcaţi 
în negru. Urcă străzile în pantă sau se îndreaptă către 
cartierele noi, unde urbanismul socialist a creat multe 
înlesniri de viaţă, si un parc întins, plantat într-o de- 
presiune adincá a terenului, poate fi văzut de sus si cu- 
les, dintr-o singură privire, dacă te apleci pe balustrada 
scării monumentale. În Grădina botanică cresc viguroase 
plantele florei subtropicale. Poposesc într-un ocol de 
unde mă tinteste un zeu înarmat cu săgeată, si un co- 
pil vine să-mi ofere, pentru a mă minuna de el, un fruct 
mare, verde si tepos, cu miezul ca rubinul. Sînt în tara 
către care au călătorit argonautii, de unde a plecat te- 
ribila Medee si care a auzit paşii legiunilor lui Pom- 
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peius. S-a dezvoltat acolo, la marginea Europei, în apro- 
pierea Asiei misterioase, o cultură străveche, mărtu- 
risită de multe monumente. Tbilisi a fost întemeiat cu 
un mileniu şi jumátate în urmă. Vorbesc despre acest 
lung trecut operele strinse în muzeul de arheologie 
şi în cel de artă. 

În acesta din urmă, după ce trec prin bogatele săli 
ale artei religioase, mă opresc în acele consacrate ar- 
tei moderne. Piromani, dispărut în 1918, după o viaţă 
de creație solitará si neinfeleasá, uimeste prin adîncimea 
naivă a compozițiilor lui. Trăise ca zugrav de firme, dar 
adăugase un accent greu de definit fanteziilor lui, pen- 
tru a le umple cu o semnificaţie stranie şi turburătoare. 
Voi vedea, cu o zi mai tîrziu, portretul omului slab și 
visător, cu. fata încadrată de barbă, pictat de Gudias- 
vili. Îl voi vedea în locuinţa acestuia din urmă, din 
casa Bagration, unde o sală de bal, cu frumoase poli- 
candre de cristal, adăposteşte bogata operă a pictorului, 
uleiuri, guase si desenuri, asupra căreia mă oprisem 
îndelung la Muzeul de artă. c 

Lado Gudiasvili are astázi 65 de ani. A tráit, a stu- 
diat si a pictat la Paris intre 1920 si 1926, unde a fost 
prietenul si colegul lui Modigliani, al lui Picasso. A de- 
venit de-atunci unul din marii artisti ai ţării sale. Gă- 


: sesc în locuinţa si atelierul lui un om cu fata tinárá, cu 


párul alb, cu privirea clará, care má intimpiná cu fruc- 


“tele si vinurile dulci ale Gruziei si imi arată colecţiile 


4 


lui. Petrec o seară neuitată cu Lado Gudiaşvili și soţia 


. luj, adápindu-má de la izvorul inspiraţiei lui. 


Este un pictor vizionar, care scoate din fabuloasa lui 
imaginație alegorii si simboluri cu tîlcul profund, com- 
binînd însă elementele naturii si ale tipului omenesc al 
țării sale. Lado Gudiasvili este un pictor gruzin, unul din 
cei mai naţionali, mai caracteristici. Iată femeile din 
pinzele lui : má privesc cu marii lor ochi codafi, sub po- 
doaba usoará a válurilor care le coboará din crestet, cu 
miinile lungi si delicate. Pe aceste míini poposesc po- 
rumbeii cu aripile fluturátoare ; si bratele frumoaselor 
gruzine cuprind puii de cerb, cu coarnele lungi. Unele 
din aceste frumoase dansează, prelungindu-şi mișcările 
pînă in vîrful degetelor subțiri. Un călăreț trece prin- 
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tr-un peisaj de stinci şi nouri, poartă spadă şi puşcă, 
privește în urmă către urmăritorii lui si piciorul fin îi 
este bine fixat în scară ; cáláretul pare a fi una cu calul 
lui, care aleargă în trap şi spintecă aerul tare al munţilor 
cu pieptul lui ca piatra. Au ieşit două domnisoare 
la plimbare, trágind cátelusul voios, cu urechile ridicate ; 
au egrete mari infipte in podoaba capului si în drumul 
lor a înflorit mládita unui tînăr arbust; dar în preajma 
lor, mai sus, pe un fundal de stînci, trece un zburător 
călare, un cintáret gratios, cu tunica scurtă, care le arată 
depărtările. Într-o altă imagine, fata, după ce a cules 
ramura lungă a trandafirului, s-a aşezat cu iubitul ei 
pe malul apei cotitoare pină departe, dar pe celălalt țărm 
au venit să-i privească cerbii tineri cu coarnele rámu- 
roase. Gudiaşvili este uneori muscátor: lingă baiadera 
care se odihneşte alături de urciorul cu care a scos apă 
din riu, în timp ce luna plină s-a arătat deasupra mun- 
ților, a venit să-i cinte un animal ciudat cu coada lungă, 
poate un asin, strunind coardele ghitarei lungi. 

Artistul este un om al vremii lui. Într-o altă compo- 
Site, vedem aşezările vechii capitale, în umbra eárora 
doarme un om trudit, dar dincolo, mai in fund, se pro- 
filează noile construcţii menite să adăpostească o aità 
viață. 

Am stat mai multe ceasuri sub vraja artei lui Lado 
Gudiasvili, hránitá din fantezia bogată a unui om din 
Orient, dar si din toate realităţile naturii, poporului si 
vremii lui. Am descoperit lumea unui artist de seamă al. 
timpului nostru 
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CORNELIU BABA, PICTOR AL OMULUI 


Privesc de ani de zile tablourile lui Corneliu Baba: 
regăsesc cu admiraţie pe cele vechi şi mă bucur să 
descopăr, în fiecare an, pe cele care li se adaugă, aduse 
de valul neistovit al unei mari vigori artistice. Faţă. de 
impresionismul cu o atît de lungă domnie în pictura 
modernă, Corneliu Baba reprezintă momentul recuce- 
ririi valorilor esenţiale. Artistul nu mai este atras de 
aspectul fugitiv al lucrurilor si ființelor, de impresiile 
clipei şi ale destrămării. Este exponentul unei noi în- 
crederi acordate realităţii. Sub penelul lui, chipurile şi 
obiectele se constituie ca structuri stabile, pătrunse de 
semnificaţii adînci. Ochiul priveşte şi mintea înţelege. 
Cooperarea acestor două funcțiuni acordă pinzelor lui 
Corneliu Baba adevărul și temeinicia lor. O natură 
moartă ne aduce în faţă materialitatea lucrurilor, for- 
mele si gradele diferite ale rezistenței lor, a asprei pinze 
de in azvirlite peste o masă de lemn, a lutului plastic din 
care a fost întruchipată cana ieșită din mîinile olaru- 
lui, a cărnurilor fragede pregătite pentru cină. Artistul 
nu trăiește într-o lume a aparenţelor, ci în universul 
consistent al materiei de care ființa noastră se leagă 
prin atîtea fire. Într-un peisaj industrial, părăsit de oa- 
menii care şi-au încetat pentru mai multe ceasuri munca 
lor, au rămas construcțiile ridicate de ei, albele supra- 
feţe ale cuburilor ridicate unele peste altele, magaziile 
posomorite în planurile mai adinci, scheletul sondelor 
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sau al macaralelor. Au plecat muncitorii ca să prin- 
zească sau să se odihnească, dar au rămas formele plăs- 
muite de ei pentru a le adăposti, a le îndruma si a le 
ajuta munca. Aceste forme ne vorbesc despre construc- 
torii lor si, în liniștea lor reculeasá, în singurătatea lor 
fantomaticá, simtim ceva deopotrivá cu emotia incercatá 
in fata fruntii descoperite a celui care a trudit o zi in- 
treagá. 

Prezenţa umanului este nelipsită din arta lui Cor- 
neliu Baba. Acest artist este, in primul rind, un pictor 
al omului. Omul este, mai intii, o fiinţă fizică, o com- 
plexiune organică ; lunga evoluţie a vieţii i-a acordat 
supletea, gratia si delicatetea, evocate în nuduri. O fe- 
meie a adormit cu braţele încrucișate deasupra capului, 
cu un picior ridicat deasupra genunchiului celuilalt. Nici 
o altă speţă animală nu se odihneşte astfel. Plasticita- 
tea acestei poze este specific umană, pentru cá ea re- 
prezintă posibilităţile pe care omul, adică fiinţa cea mai 
activă a creaţiei, le-a dat corpului său. Este primul strat 
al umanului. | 

Al doilea strat al umanului este omul social. Rela- 
Die omenești au fost adeseori înfățișate de Baba. Une- 
ori sînt atingerile delicate între suflete. O fetiţă s-a 
oprit în faţa violoncelistului : acesta urmărește cu pri- 
virile ridicate firul melodic urzit de arcusul sáu, în timp 
ce copila, atrasă de vraja cîntecului, consideră cu ui- 
mire meșteșugul omului capabil să înfiripeze minunea ` 
lui. Un jucător de șah și-a uitat mîinile pe genunchi, ab- 
sorbit de problema complicată apărută în punctul unde 
a ajuns jocul. Nu se vede partenerul jucătorului, fiindcă 
legătura dintre cei doi oameni trece prin soluţia cău- 
„tată a problemei, care cere singurului jucător înfățișat 
acea intensă activitate a minţii, atît de absorbantă încît 
corpul. omului, în poza odihnei totale, apare ca un obiect 
părăsit. l 

O temă adeseori reluată de Baba este aceea a gru- 
purilor de țărani sau de muncitori în munca sau în odih- 
na lor : marile pînze de compoziţie, printre cele mai va- 
loroase ale maestrului. Iată grupul de ţărani de altă- 
dată, porniţi la cîmp cu femei, cu copii. Țăranul mai 
vîrstnic din fruntea micului” convoi poartă desaga cu 
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merinde ; îi urmează celelalte personaje, în vestmintele 

„lor sărace. Nu vorbesc între ei, fiecare pare închis în 
sine, cu privirile îndreptate către puncte deosebite, dar 
îi leagă şi îi unește, în dirzenia lor comună, suferința 
care-i stápineste pe toți deopotrivă. Legătura dintre oå- 
meni este aci, şi în toate celelalte pinze cu tematică îm- 
prumutată vieţii de altădată a satelor, aceea a destinului 
lor, Oamenii par stápiniti de un necaz adînc, de o nă- 
pastă, și, închiși in meditaţia soartei lor, pictorul îi în- 
fátiseazá cu "mijloace portretistice. Puţini alţi pictori ro- 
mâni au manifestat o cunoaştere la fel de profundă ca 
aceea! a lui Baba în legătură cu felul de a fi, de a se 
comporta, de a se grupa al sătenilor din epoca mai veche, 
cu natura sentimentelor si a gîndurilor ce îi stápinesc. 
Cina este pentru micul'grup familiar, in fata mesei 
goale, un moment. al restristei. S-a sfîrşit lucrul im orele 
dimineţii și, înainte de a-l relua, se odihnesc la cimp, 
lîngă farina muncitá, bărbatul istovit, copilul învelit în 
foale, si numai nevasta veghează cu mîinile împreu- 
nate, cu ochii incárcati de durere, privind fără ţintă. 
Dar grupul muncitorilor de la furnale, unde vor intro- 
duce peste o clipă bara groasă de fier şi o vor răsuci în 
flăcări, nu mai sînt întorşi către ei, pierduţi în medita- 
Da lor, ci privesc către aceeași ţintă, întruchipează un 
grup unificat şi conştient, si vigoarea lor pare decisă la 
faptă. Fără să „povestească“, fără vreo fabulatie, compo- 
 zitiile de grup ale lui Baba posedă o extraordinară eloc- 
venţă, o putere a evocării omului, prin care această parte 
a operei artistului ne apare ca una din cele mai de 
seamă manifestări ale picturii româneşti în noua noastră 
„epocă. 

Pictorul omului este un portretist. De pe acum, pu- 
blicul leagă de numele lui Corneliu Baba reprezentarea 
“unui mare portretist, a unuia dintre cei mai de seamă 
pe care i-a produs tradiţia noastră de artă. Si, în ade- 
văr, fără a face vreo nedreptate celeilalte părţi a operei 
maestrului, putem spune că, în portretele lui, Corneliu 
Baba şi-a dat toată măsura puterii lui de pătrundere 
psihologică, dar şi a fanteziei lui vizionare. Uneori s-a 
oprit in fata unor modele care, nelegate de faima pu- 
blică, i-au dat artistului posibilitatea de a înfățișa, mai 
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ales în portretele de femei, resemnarea, delicata înflo- 
rire a tinereții, siguranţa de sine a unei frumuseți femi- 
+ nine: Chemat să ilustreze cite o operă literară, pictorul 
-a primit întipăririle acesteia si le-a grupat apoi într-o 
sinteză a închipuirii sale, cu atit adevăr si atita forţă 
încît nimeni nu-şi mai poate reprezenta pe eroii cărți- 
lor ilustrate de Baba altfel decît în forma pe care le-a 
dat-o. artistul. Astfel s-a întîmplat, de pildă, cu Mitrea 
Cocor al lui Mihail Sadoveanu, cu frumosul si vitea- 
zul tînăr, cu sumanul azvirlit pe umeri, ca un om pornit 
la o treabă grabnică şi a cărui statură zveltă, a cărui 
față osoasă prelungită în vigoarea grumazului contras- 
tează cu poezia ochilor departe văzători. Intuitia cor- 
pului, a tensiunilor care îl stápinesc se completează . astfel 
cu înțelegerea morală a omului intr- o imagine. pe care 
n-o mai putem uita: 

I-a plăcut, de mai multe ori artistului, să se figu- 
reze, pe sine însuşi. Ca multi dintre marii portretisti ai 
trecutului, Corneliu Baba s-a privit si el în oglindă, cáu- 
tînd să se înțeleagă. Dar care om n-a încercat măcar o 
dată să se priceapă pe sine, în dominantele caracterului 
sáu? Autoobservatia este o operaţie dificilă, legată de 
riscurile înșelării. Între conştiinţa omului si firea sa ade- 
vărată se pot interpune închipuirea lui despre sine sau 
imaginea care s-a format în mintea semenilor săi 
Si pe care aceştia i-o transmit si uneori i-o impun. 
Omul caută atunci să se înțeleagă si nu află decît masca 
lui, dar si în această mască găseşte el ceva din firea lui 
adîncă. Autoportretistii au pictat adeseori această mască 
cu un fel de intenţie autoironică, în care scinteiazá însă 
o parte din lucida conștiință de sine a artistului. Rezul- 
tatul unui asemenea proces al cunoaşterii ne intimpiná 
în marele Autoportret al lui Corneliu Baba, în care dea- 
supra trunchiului masiv, înveșmîntat în catifea neagră, 
sub boneta neagră, figura puternică, orivind către noi 
printre gene, cu gura amară si dispretuitoare, ne aduce 
imaginea unei vigori luptătoare. Este chipul unui con- 
dottiere, al unui erou al voinţei omenești? Artistul a 
adoptat o mască, dar ea nu este cu totul nepotrivită pen- 
tru pictorul plin de energie în concepție si realizare, 
mare cunoscător de oameni. 
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Pătrunderea psihologică scormonitoare şi-a găsit un 
teren de aplicare, deosebit de fecund, în portretele ci- 
torva oameni de seamă ai epocii noastre. Pictorul i-a 
observat în faza înaintată a existenţei lor, cînd acumu- 
larea experienţelor si suferințelor vieţii au dat un relief 
deosebit infátisárii lor. Jată-l pe George Enescu, în- 
tr-unul din ultimele lui concerte, încărcat de glorie co- 
virsitoare, cu mîna destinsă care a purtat arcusul timp 
de zeci de ani, multumind publicului aclamator, arátin- 
du-i acestuia o față sculptată: de suferinţă. Jatá-1 pe Mi- 
hail Sadoveanu, odihnindu-se cu măreție în jiltul bà- 
trinetelor sale, pe artista Lucia Sturdza-Bulandra, irum- 
pind cu figura ei incárcatá de o expresie concentratá si 
voluntará din fastul toaletei negre, luminatá de podoaba 
dantelelor. Iată-l pe colectionarul de artă K. Zambac- 
cian, zidit in tristetea lui. Iatá dublul portret al lui 
Tudor Arghezi si al soţiei lui, in care o relaţie umană în- 
tre doi tovarăşi de viaţă este reprezentată cu o rară pene- 
iratie. Este o galerie pateticá de figuri omenești, pictată 
de un mare artist, vrednică să figureze în muzeul artei 
universale. 

Corneliu Baba este, prin toate aspectele artei lui, 
un pictor al omului. Dimensiunea umană este pretu- 
tindeni prezentă în arta lui. Înregistrăm această pre- 
zentá chiar acolo unde tematica nu implică figurarea 
omului. Dar ea ne vorbește mai puternic acolo unde ar- 
tistul şi-a propus anume studiul caracterelor omeneşti, 
asa cum acestea apar în expresia figurilor, în atitudi- 
nile corpului, în elocinfa miinilor, nelipsite din toate. 
portretele lui Baba. Consacrindu-se cu o deosebită in- 
clinatie por tretului, Corneliu Baba a intregit personali- 
tatea unui pictor al omului, a unui artist viguros si adînc, 
Ja care elementele realității observate 'se compun în 
imaginile unei fantezii vizionare. 

Prin arta lui Corneliu Baba, glorioasa tradiţie a pic- 
turii româneşti a atins unul din punctele cele mai înain- 
tate ale dezvoltării ei. 
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ELEMENTE ARHITECTURALE SI PLASTICE 
ÎN SPAȚIUL GRĂDINILOR 


1. INTRODUCERE 


Arta grădinilor este una din cele mai vechi pe care 
le-au practicat civilizațiile omenești. Oriunde cercetarea 
trecutului a scos la iveală o civilizație, ea a descoperit 
şi urmele unei activităţi plăsmuitoare a elementului ve- 
getal, fluid si mineral, cu scopul de a obţine configu- 
rații decorative si spaţii destinate odihnii si desfátàrii. 
Grádinile Babilonului, ajunse la cunostinta noastrá prin 
descrierile lui Strabon, Philon din Bizanţ, Diodor din 
Sicilia şi Quintus Curtius, ca si acele ale Egiptului, de- 
spre care ne dau o idee unele din frescele gásite in tem- 
plele sepulcrale egiptene (--mastaba), dovedesc vechi- 
mea cea mai adincá a artei grádinilor. Dar, desi aceastá 
vechime este de netăgăduit, reflectia estetică asupra 
artei grădinilor este cu mult mai nouă. Antichitatea, care 
a dat tratate de poetică, muzică, arhitectură si arte plas- 
tice, nu ne-a lăsat şi scrieri relative la arta peisagistică. 
Abia secolul al XIX-lea a introdus-o pe aceasta în siste- 
mul artelor si a încercat să precizeze stilurile si natura 
ei. În legătură cu această din urmă problemă s-a pus în- 
trebarea dacă arta grădinilor se cuvine a fi. înțeleasă ca 
o artă autonomă sau ca o dependenţă a arhitecturii sau 
a picturii. Aceste diferite păreri pot fi deopotrivă sem- 
nalate în istoria mai nouă a doctrinelor de estetică. Ast- 
fel, pentru Friedrich Theodor Vischer, autorul renumi- 
tei Estetice, care a dominat această disciplină la mijlo- 
cul veacului trecut, „principiul prelucrări: estetice a pă- 
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mintului, apei și plantelor nu poate fi decit un princi- 
piu pictural ; grădina frumoasă, adică aceea care nu slu- 
ieste utilității agrare, ci depășește utilul şi serveşte 
desfătării constituie un adevărat peisaj combinat din 
elemente reale. Cu acestea se unește însă un aspect ar- 
hitectural prin transformarea solului şi prin proportio- 
narea diferitelor lui părţi, ráminind însă picturală in în- 
telesul mai strict al cuvîntului calcularea impresiei ge- 
nerale pe care urmează s-o obţină mişcarea și canaliza- 
rea apelor, ca si gruparea după formă şi culoare a copa- 
cilor si a celorlalte plante.“ ! Arta grădinilor ar ocupa 
deci un domeniu de intersecţie între arhitectură și pic- 
tură. Un alt estetician influent al veacului trecut, Ar- 
thur Schopenhauer, a crezut însă că poate recunoaşte 
artei grădinilor un domeniu autonom, ca una care folo- 
seste un material si reprezintă o energie a naturii pe 
care n-o împarte cu nici una din celelalte arte cunos- 
cute. Căci, dacă arhitectura foloseşte materia inertá şi 
reprezintă, în chipul în care o contigurează, îndoita ener- 
gie a gravitátii si rezistenfii, arta grădinilor are de-a 
face cu materia vie a naturii vegetale şi pune la con- 
tributie energiile proprii ale acesteia, pe care le com-. 
primă în grădinile stilizate ale clasicismului sau le lasă 
să se dezvolte liber în grădinile engleze, apărute în epoca 
preromantismului. 2 Grădina nu poate fi deci redusă la 
arhitectură. Cu atît mai puţin poate fi identificată cu 
pictura, ca una care nu urmăreşte reprezentarea formei, 
ci obținerea unor anumite efecte estetice prin folosirea 
formelor si culorilor reale ale naturii vii. N-au lipsit nici 
părerile care au contestat grădinilor caracterul de artă, 
trecindu-le printre produsele simplelor abilităţi. În fine, 
unii au văzut aici o artă decorativă, deopotrivă cu arta 
motivelor ornamentale imprimate pe stofe sau tapete și 
care ar trebui deci despărțită de marile arte, adică de 
acele ale căror opere sînt destinate unei durate şi au o 


1 Fr. Th. Vischer, Aesthetik oder Wissenschaft des Schönen, 
1847 urm., ed. 1923, IV, p. 506. 

? A. Schopenhauer. Die Welt als Wille und Vorstellung, 1818, 
I, [cartea] III. [cap.] 44, ed. 1938 (Brockhaus), p. 257, II, [car- 
tea III, cap.] 35, p. 468 urm. 
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; putere de expresie pe care grădinile nu le pot atinge 
niciodată. ! 

Se înțelege că astfel de discuţii si distincţii nu pot 
avea decît un simplu interes teoretic. Ele pot avea însă 
şi rolul de a îndruma reíleciia în direcţia studierii re- 
laţiilor dintre arta peisagistică şi celelalte arte, dacă 
nu pentru a determina frontierele dintre ele, cel puțin 
pentru a stabili împrumuturile pe care si le pot face re- 
ciproc. Urmărirea acestei din urmă probleme ni s-a pá- 
rut cu atît mai necesară cu cîte literatura de specialitate 
o tratează rareori si cu puţine dezvoltări, desi ea intere- 
sează estetica practică şi poate deveni utilă noii activi- 
táti a urbanisticii contemporane. 


În paginile care urmează ne propunem deci a studia 
elementele arhitecturale şi plastice în spațiul grădinilor, 
o temă în care vom distinge următoarele aspecte mai 
particulare : 1. grădina si arhitectura ; 2. grădina si apa; 
3. sculptura în grădini; 4. utilizarea arhitectonică a te- 
renului în grădini; 5. grădina şi pitorescul construit, 


2. GRĂDINA SI ARHITECTURA 


Una din caracteristicile cele mai vechi şi cele mai 
constante ale artei grădinilor este faptul de a le lega 
de un monument arhitectural. Un estetician mai nou a 
arătat odată că marea desfăşurare de forme si culori a 
grădinilor ar fi resimţită ca exagerată față de continu- 
tul relativ redus de idei ai sentimente pe care le exprimă 
dacă ni s-ar propune să le admirăm aşa cum facem cu 
o pictură sau o statuie. Un produs al artelor decorative, 
cum este în fond grădina, ar cere dimensiuni mai reduse. 
Marea întindere a grădinilor şi-ar dobindi deci întreaga 
valoare și semnificație numai în măsura în care sînt 
legate de o locuinţă, căreia-i alcătuiesc cadrul și oferă 
locuitorilor un spaţiu de recreaţie si reconfortare. 2 Ade- 


! Indicaţii în legătură cu aceste din urmă poziţii, la M. Des- 
soir, Aesthetik und allgemeine Kumnstwissenschaft, 1906, p. 111 
urm. 

? J. Volkelt, System der Aesthetik, vol. III, 1914, p. 396 urm. 
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vărul este că, dacă străbatem istoria artei grădinilor, le 
găsim pe acestea mai totdeauna însoțind o construcţie. 
Grădinile romane, ca și acele ale Renaşterii sau ale ab- 
solutismului s-au dezvoltat totdeauna în legătură cu o 
construcţie arhitectonică, o vilă sau un palat. Grădinile 
vilelor lui Plinius sau Sallustius, ca si acele ale pala- 
telor de mai tirziu, din Neapole şi Ferrara, ale Palatului 
Pitti din Florenta (Grădinile Boboli) ale Vaticanului, 
grádina Farnese de pe Palatin, grádinile Colonna din 
Roma, acele ale Tuileriilor din Paris sau marile grădini 
din Versailles, pentru a nu aminti decit pe unele din 
cele mai cunoscute, au luat totdeauna fiintá in legáturá 
cu un moment arhitectonic.i Scopul lor n-a fost însă 
numai utilitar. Artiştii peisagişti n-au urmărit numai să 
ofere un spațiu recreativ locuitorilor palatelor, ci si 
scopuri propriu-zis artistice, ca, de pildă, efecte de per- 
spectivă menite să pună monumentul arhitectonic în 
condiţiile optime în care să poată fi contemplat. Un 
monument arhitectural care apare privitorului la capă- 
tul unui ansamblu peisagistic, al unei alei întinse sau 
pe un promontoriu care domină peisagiul poate fi îm- 
brátisat cu privirea ca un tot unitar în mult mai bune 
condiții decît dacă l-am privi de aproape, lipsindu-ne 
de spațiul intermediar. Diferitele perspective ale grádi- 
nii obținute prin alei convergente către monumentul ar- 
hitectonic îl poate face apoi pe acesta să apară în forme 
deosebite si îi acordă o varietate şi o viață pe care nu 
le-ar, avea in alte împrejurări. Vegetaţia grădinii ser- 
veste apoi de cadru monumentului, il izolează de restul 
spațiului înconjurător. Unificarea si încadrarea sint însă 
cele două condiţii fundamentale care transformă o ima- 
gine într-o imagine artistică. Grădina joacă deci acest 
rol față de monumentele arhitectonice cu care s-a inso- 
fit de atitea ori în lungul trecut al istoriei artelor. Con- 
stienti de acest efect, peisagiștii italieni şi francezi au or- 
ganizat adeseori grădina în jurul unei alei centrale axate 
simetric pe faţada palatului respectiv. Asa este cazul, de 

1 Cf., în această privinţă, si consideraţiile lui L. O. Masinski, 
Înființarea zonelor de verdeață în oraşe, Moscova, 1951, trad. 
rom. în Biblioteca Institutului de proiectări silvice. 
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k pildă, cu marele parc al Villei d'Este, la Tivoli, lingă- 
E Roma, sau cu parcul de la Versailles. 

| — În relaţia dintre grădină si monumentul arhitecto- 
* nic nu are de profitat, de altfel, numai monumentul, 
E dar si grădina. Un spaţiu peisagistic, oricît de regulate 
| i-ar fi formele si oricît de abundente si variate decora- 
í tile, creează o impresie de vid si monotonie dacă nu 
i este raportat la un ansamblu arhitectural, care în același. 
E. timp să-l extindă şi să-l limiteze. În adevăr, o arhitec- 
tură care apare în fundul unei perspective peisagistice 
lungeste această perspectivă, dar in același timp împie- 
dică liniile paralele ale acestei perspective să se piardă 
+ în nedeterminat. Un monument în fundul unei perspective 
E întrerupe desfășurarea monotonă a acesteia, dar în ace- 
laşi timp o extinde. Grădina apare mai întinsă atunci 
cînd se desfăşoară în fata unui ansamblu de construcții 
sau chiar a unei construcţii monumentale unice. 


' În secolul al XIX-lea au început să se construiască 
; parcuri si grădini fără legătură cu arhitectura. Parcurile 
Buttes-Chaumont, Montsouris si Monceau din Paris, ope- 
rele lui Alphard, ansamblurile peisagistice din Bois de 
Boulogne ale aceleiaşi capitale nu apar subordanate unui 
monument arhitectonic. Lista grădinilor si parcurilor din 
această categorie, existente în toate capitalele si oraşele 
mai de seamă ale lumii, ar putea deveni infinită. Con- 
structiille peisagistice de acest fel corespund condițiilor 
apărute în aglomerările urbane moderne. Aceste noi gră- 
dini nu mai deservesc un palat sau o vilă, ci populaţia 
urbană, comprimată în strimtele si, adeseori, in neigieni- 
cele locuinţe ale capitalismului *. Pierderea legăturii cu 
arhitectura obligă pe artistul peisagist să caute alte mij- 
loace de a introduce în compoziţiile sale detalii menite 
să favorizeze perspectivele. Pe unele din acestea le vom 
intimpina atunci cînd vom vorbi despre monumentele si 
grupurile sculpturale, ca si despre alte aspecte ale pito- 
rescului construit, utilizate în grădini. Folosirea tuturor 
acestor mijloace nu va putea însă niciodată înlocui legă- 


! V. si Maşinschi, op. cit. 
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tura atit de rodnică a arhitecturii cu grădina. Se impune 
deci ca atunci cînd, în lucrările urbanisticei moderne, se 
degajează un palat sau un alt ansamblu de construcţii cu 
un caracter mai mult sau mai puţin monumental, arhi- 
tecţii urbaniști să studieze dacă perspectivele libere ob- 
ținute pe această cale n-ar putea fi întrebuințate pentru 
construirea unei grădini. 

Scriind acestea ne gindim la spaţiul din faţa Palatu- 
lui Republicii din capitala țării noastre — acel „pustiu 
de asfalt“, cum a fost numit odată — care ar putea fi 
utilizat cu atita succes pentru o compoziţie peisagistică, 
mai ales dacă s-ar renunța la urîtul si în nici un fel jus- 
tificatul grilaj care îl desparte de stradă. Grădina plan- 
tatá.in fata Palatului Republicii ar pune în valoare acest 
monument și ar aduce soluția problemei rămasă atîta 
vreme .nerezolvată. Tot atit de necesară ar fi si degaja- 
rea perspectivei Palatului Republicii prin utilizarea spa- 
tiului peisagistic din spatele lui, rămas pînă acum în do- 
sul unor triste si greoaie ziduri. Degajarea si plantarea 
unui pare s-ar putea continua și pe celelalte două laturi, 
spre Biserica Creţulescu și spre prelungirea stradei Știr- 
bey. S-ar obţine astfel, în centru! capitalei, un vast spa- 
Du peisagistic, în mijlocul căruia Palatul Republicii ar 
da o frumuseţe artistică deosebită arterelor plantate care 
ar converge către el. 


3. GRĂDINA ȘI APA 


Utilizarea apelor în grădini, unde ele aduc elementul 
înviorător pentru vegetaţie și contribuie să purifice si 
să răcorească atmosfera, este de asemeni un procedeu 
dintre cele mai vechi. Grădinile egiptiene îl cunoșteau. 
De-atunci apa a fost mereu întrebuințată ca element de- 
corativ în grădini, dar mai cu seamă în acele ale Renas- 
terii şi barocului italian si francez, ca şi în acele ale 
Spaniei maure, unde uscăciunea aerului îi dădea un preţ 
deosebit. Formele obţinute prin íntrebuintarea decora- 
tivă a apei în grădini sînt dintre cele mai variate. Aces- 
te forme sînt construite prin analogie cu acele pe care 
le prezintă natura ` izvorul a dat naştere fintinii izbuc- 
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f nind dintr-un perete sau dintr-o coloană, apa curgătoare 
f a produs canalele, apa stătătoare a determinat bazinele si 
i cupele monumentale. Cascadele au fost de asemeni imi- 
tate. Jocurile de apă (fintînile arteziene) dezvoltă, la rîn- 
|| dul lor, accidente hidraulice care apar uneori în natură. 
E Toate formele naturale ale apei revin deci în formele ei 
| artistice. 


Printre toate aceste forme, inane arteziene au luat 
o dezvoltare artistică deosebită. ! Monumentul lor cel mai 
E renumit este parcul Villei d'Este din Tivoli, grădinile Al- 
E hambrei si ale Generalifului Grenadei, parcul din Versail- 
. les, fîntînile arteziene în grădina oamenilor muncii din 
Leningrad. La Alhambra, apa trece din grădini în încă- 
perile palatului, unde circulă prin rigole săpate în mar- 
mură, se adună în bazine si sare în fîntîni arteziene. Jo- 
curile de apă ale grádinei au apoi forme si amplasamente 
dintre cele mai variate. Se poate distinge raza izolată 
de apă sau razele împreunate deasupra aleilor, ca în 
` „bolțile de apă“ ale Generalifului. Jocurile de apă se 
mai pot înșira pe perimetrul unui bazin sau pot izbucni 
din mijlocul lui, intruchipind diferite figuri geometrice, 
ca în bazinul lui Neptun de la Versailles. 


O monografie specială ar putea fi consacrată hidra- 
ulicei la Villa d'Este. Întîmpinăm aici monumentul care 
a dezvoltat mai mult valorile estetice ale acestei arte. 
. Apa ţișnește la Villa d'Este din toate punctele, subliniază 
toate perspectivele și formele, într-o abundență de mo- 
tive si în ansambluri atît de bogate, încît întregul do- 
bindeste un caracter feeric, foarte expresiv pentru epoca 
barocului din care datează acest monument (1549). Amin- 
tim dintre aspectele hidraulice ale Villei d'Este „Calea 
celor o sută de fîntîni“ (Viale dello cento fontane), cu 
şirul lor de fîntîni săritoare deasupra unei duble 


1 Schopenhauer a introdus arta jocurilor de apă (hidraulice) 
în sistemul artelor, ca una care folosește un material si repre- 
zintă o energie naturală, pe care nu le mai întrebuințează şi o 
altă artă. Căci dacă formele arhitectonice rezultă din raportul 
Eravitátii cu rezistenţa, cele ale hidraulicei exprimă greutatea 
materiei fluide, prin care se introduce un element nou în artele 
materiei anorganice: miscarea. (Cf. Schopenhauer, op. cit, I, 
p. 257.) l 
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linii etajate de fîntîni murale, ţişnind dintre bos- 
chete. „Marea fîntină“ (La grande fontana) primeşte 
apa ei dintr-un şuvoi al riului locului, Annienul, pe care-l 
adună într-un bazin și-l revarsă ca pe o beteală, care im- 
bracă forma lui rotundă, într-un bazin inferior, în timp 
ce alte zeci de raze de apă tisnesc din vasele aşezate: 
pe balustrada terasei construite în jurul acestui mare an- 
samblu hidraulic. Căderile de apă, un accident natural 
caracteristic peisagiului de la Tivoli, sînt folosite si la 
Villa d'Este, în serii descendente, pornind de la vestita 
orgă hidraulică (compoziție arhitectonică monumentală cu 
hermesi si volute) si continuînd să cadă pe un.sir de 
terase legate prin scári, pe ale cáror balustrade apa se. 
scurge de asemeni ca un repede si limpede riu. Emana- 
tiile fragede ale grădinei, împreună cu sunetele ei, com- 
binate din susurul sau vijiitul atitor ape mișcătoare, pro- 
duc un efect. artistic care vorbește tuturor simţurilor. 
La Villa d'Este, la Alhambra, la Generalif si la Ver- 
sailles, arta hidraulicá a.dat nastere unor cr eati. „care va- 
Jorează prin ele însele, depăşind rolul ei funcțiunea ei 
într-o compoziţie peisagistică. Artistul peisagist n-are 
însă decît rareori posibilitatea unor creaţii ca cele amin- 
tite mai sus. Apa poate rámine, pentru el, numai un ele- 
ment in slujba grádinei: un bazin are funcțiunea de a 
intrerupe o perspectivá prea lungá si monotoná sau de 
a marca întretăierea a două sau mai multe perspective. 
Linistita apă adunată în bazine rásfringe cerul si vegeta-. 
fia din preajmá si obtine mari efecte picturale. Transpa- 
renta apei creează apoi spatii noi şi extinde pe acele re- 
ale ale grădinii. Fintinile săritoare multiple sau cu rază 
unică pot puncta de asemeni o perspectivă sau pot sub- 
linia circomferința locului în care se unesc mai multe 
alei. Cascadele introduc, în fine, un element de pitoresc, 
speculat şi el adeseori. Ne mărginim a aminti în această 
privinţă cascada parcului din Saint-Cloud, renumit prin 
„aleea de apă“, care ajunge la o mare compoziţie hidra- 
ulică, opera lui Antoine Lepautre, si Mansart (1660). 
Această compoziţie cuprinde trei părţi: apa provenind 
dintr-o îîntînă aşezată pe o terasă cu statui cade pe un 
dublu rînd de trepte şi ajunge pe o suprafaţă plană, de 
unde este condusă către cascada inferioară în formă de 
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potcoavă, în mijlocul căreia sînt etajate mai multe cupe 
uriașe ; după ce străbate toate aceste recipiente, apa se 
adună si se linisteste în fine într-un mare bazin. Cas- 
cada din Saint-Cloud, operă de o mare armonie, trece 
drept capodopera genului. 


4. SCULPTURA ÎN GRĂDINI 
Ideea de a popula spaţiul grădinilor cu o lume în- 
treagă de statui datează din epoca romană a Cezarilor. 
Renaşterea italiană a reluat acest procedeu, folosind une- 
ori chiar resturile sculpturale provenind din antichita- 
tea romană. După cum a arătat Jakob Burckhardt, „frag- 
mente sculpturale şi inscripţii care nu puteau fi întrebu- 
intate ca ornamente în interiorul clădirilor erau folo- 
site de-a lungul zidurilor grădinilor, printre verdeafa lo- 
cului, cu intenţia de a produce un efect elegiac. Reliefuri 
romane erau adeseori încrustate si în fațadele orientate 
către grădină ale unora dintre vilele Renaşterii“. ! Vasari 
vorbind despre Lorenzetto aminteşte de bogatele relie- 
furi şi fragmente sculpturale antice încrustate în. faţada 
dinspre grădină a Palatului delia Valle din Roma. ? În bi- 
ografia hui Perini se vorbeşte de asemeni despre mica 
grădină a arhiepiscopului de Cypru, cu frumoasele ei 
statui şi antichităţi, printre care un Bacchus scos din 
săpături arheologice. Tot Vasari notează obiceiul vremii 
de a plasa statuile in firide tăiate în masivul vegetal. 
Deprinderea de a popula grădina cu statui, așezate într-o 
perspectivă liberă sau legate fie de un masiv vegetal, fie 
. de o fintiná sau un bazin, ca la Versailles, a devenit apoi 
atit de generală încît astăzi nu există grădină mai mare 
care să n-o folosească. 
Dintre operele sculpturii pot fi folosite în grădini mai 
întîi statuile cu figuratie umană. Desigur, nu e poti- 
vită într-o grădină unde circulaţia e mai restrinsá si 


„1 t J. Burckhardt, Geschichte der Renaissance in Italien, 1867, 
B. Aufl. 1912, p. 256. 

|. Vasari, Le Vite dei piu eccellenti pittori, scultori e archi- 
H i i i i 

tottori, DN. : 
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unde atitudinea trecătorului, venii să se odihnească, e mai 
contemplativă, statuia unui mare bărbat de stat sau a 
unui general, adică ale unor personalităţi care au trăit 
în virtejul evenimentelor sociale si care le-au determi- 
nat. Mult mai potrivit pentru spaţiul liniştit si izolat al 
grădinii este statuia sau bustul unui poet sau al unui ar- 
tist. Dar, în afară de statuile cu figuratie umană, se 
poate întrebuința în grădini şi plastica animalieră. O 
corelaţie firească indică grădina drept cadrul acestui gen 
al plasticei si, de fapt, cei mai de seamă sculptor anima- 
Der al veacului al XIX-lea, Barye, şi-a putut realiza te- 
mele sale în legătură cu decorarea grădinilor de la Tui- 
leries. Nenumárate sînt motivele animaliere indicate pen- 
tru grădini și în legătură cu feluritele lor elemente con- 
structive. Vom aminti delfinii care străjuiesc bazinele si 
uneori le alimentează cu apa proiectată de boturile lor 
(ca în parcul din Kiel) urși la intrarea grotelor (ca în 
parcul Expoziţiei din București), pelicani pe soclul unei 
fîntîni. (Cp. şi leul luptindu-se cu un șarpe al lui Barye, 
la Tuileries). Mitologia greco-romană a dat si ea teme 
numeroase plastcei grădinilor, mai ales în epocele care 
puneau la baza culturii lor cunoştinţa antichităţii. Din 
multele exemple care s-ar putea aminti în această direc- 
tie notez cvadriga (cu patru cai) zbucnind de pe plat- 
forma asezatá în mijlocul bazinului lui Apollo de pe axa 
mare. a parcului din Versailles. Mai amintesc, de la 
Versailles, bazinul Latonei, unde statuia zeiței domină 
ansamblul cupelor suprapuse care. primesc si își varsă 
mai jos apa lor. Un moment renumit al mitologiei în 
grădini este şi statuia lui Apollo cu aleea celor nouă 
muze în parcul din Pavlovsk, opere ale secolului al 
XVIII-lea. În fine, sînt indicate pentru plastica grădini- 
lor temele grotesti si idilice, cum sînt garguile care ali- 
mentează unele fîntîni sau micile statui de copii. De cînd 
renumitul Manneken-Pis din Bruxelles (opera lui Du- 
quesnoy, 1619) a amuzat epoca prin nuditatea lui ino- 
centá, fintinile sau aleile împodobite cu statui de copii, 
uneori însoțite cu animale, au fost folosite cu o deosebită 
favoare în arta grădinilor. Copilul cu purcelusul (Lübeck) 
şi copilul care cîntă din cimpoi (Bremen), reproduse în 
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tratatul lui Meyer-Ries t, sînt dintre exemplele care pot 
Îi citate. 

Sculpturile pot avea o multiplă funcțiune artistică în 
ansamblul grădinii. Mai intii pe aceea de a întrerupe sau 
de a limita o perspectivă, atunci cînd prin marea ei în- 
tindere aceasta poate deveni monotonă. Cînd statuile sînt 
așezate în marginea unei alei, ele introduc un ritm în 
desfășurarea ei. În sfîrşit, un sir de statui poate sublinia 
forma geometrică a unui bazin sau a unei pajiști poli- 
gonale sau circulare. 

O atenţie deosebită trebuie dată materialului statuar. 
Marmora este indicată atunci cînd statuia se desprinde 
pe fondul întunecat al unui masiv vegetal, cu care ea 
alcătuieşte un contrast eclatant. Este de preferat însă 
bronzul cînd statuia este plasată într-o perspectivă liberă 
Si se detașează pe zarea limpede si în lumina mare a 
zilei. Intrebuinfarea materialelor friabile, cum este ghip- 
sul, expuse deteriorării rapide, trebuie în tot cazul evi- 
tată. De asemeni se cuvine a fi ocolite sculpturile în mă- 
rime naturală si cu atit mai mult cele în dimensiuni mai 
mici ca ale naturii, pe care imensitatea spațiului liber si 
siluetele gigantice ale copacilor din preajmă le comprimă 
încă mai mult. Trebuie spus, cu acastă ocazie, că sculp- 
turile instalate în Parcul de cultură si odihnă sau la 
stadionul Dinamo din capitala noastră n-au realizat 
aceste din urmă cerinţe şi că, îndată ce se va prezenta 
prilejul turnării sau al reproducerii lor într-un material 
plastic superior, va trebui să se studieze şi posibilitatea 
măririi lor la scară. Statuia de mici dimensiuni ase- 
zată în spatii mari nu poate să-şi îndeplinească func- 
tiunea ei artistică şi duce, de obicei, la un efect opus ace- 
luia urmărit. 


5. UTILIZAREA ARHITECTONICĂ A TERENULUI 
IN GRĂDINI 


S-a făcut adeseori observaţia că una din deosebirile 
cele mai izbitoare dintre grădina italiană a Renaşterii st 


1 Gartentechnik und Gartenkunst, Za, p. 504, 604. 
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grădina franceză a absolutismului este chipul cum aceste 
două tipuri de grădini utilizează terenul. Grădina fran- 
ceză clasică elimină toate declivitátile terenului si taie 
aleile, stabilește perspectivele, plantează arborii, bosche- 
tele şi florile, isi instalează ornamentatiile hidraulice si 
sculpturale numai după ce obține un teren plan. Aşa s-a 
procedat, de pildă, la Versailles. În grădinile renascen- 
tiste şi baroce italiene declivitátile terenului au fost însă 
puse la contribuţie. Deosebirile de nivel au dat naştere 
aici la terase, scări, rampe, pante dulci. În timp ce per- 
spectivele grădinilor franceze, asa cwm le-a construit Le 
Nâtre la Vaux-le-Vicomte (proprietatea lui Fouquet, mi- 
nistrul de finanţe al lui Ludovic al XIV-lea) sau la Ver- 
sailles, sint plane, în grădinile italiene, la Vila d'Este 
sau la Pincio, în legătură cu Villa Medicis, pe una din 
colinele nordice ale Romei, perspectivele sînt ascendente 
sau descendente. Utilizarea declivitátilor terenului dă 
lucrării artistului peisagist un caracter arhitectonic nu 
numai prin prelucrarea elementului vegetal, tăiat în 
forme regulate sau comprimat în masive, dar si prin pre- 
lucrarea terenului însuşi. Totuşi, utilizînd accidentele so- 
lului, artistul peisagist nu urmărește să obţină forme si 
volume, așa cum face arhitectul, ci mai degrabă să le 
ascundă. Panta unei coline este acoperită de o scară sau 
de un sistem de scări; platoul colinei devine o terasă. 
Vizitatorul unei grădini de acest tip nu se bucură, mai - 
inti de variațiile. reliefului pe care grădina este aşe- 
zată, ci de construcţiile pe care aceste accidente ale reli- 
efului le ocazioneazá. O terasă sau o scară aparţine fru- 
mosului arhitectonic. Dar de pe terasa sau de pe odihnele 
scărilor vizitatorul poate să imbràiiseze cu privirea adin- 
cimea unei perspective, înlănțuirea ornamentală a plat- 
bandelor, jocurile apelor. În grădinile plane privitorul nu 
se poate "bucura de o perspectivă lungă decît atunci cind 
ea prezintă un aspect omogen. Aşa se întimplă în [fata 
renumitului „covor verde“ (le tapis vert) de la Versailles, 
imensul gazon de pe axa centrală a parcului, Moti- 
vele ornamentale ale platbandelor nu: pot fi admirate 
aici decit din apropiere, cînd privitorul, pareurgind gră- 
dina, le intilneste la dreapta sau la stînga sa. În mult 
mai bune condiţii pentru a cuprinde desenul ornamen- 
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tal al plantațiilor se găsește vizitatorul grădinilor acci- 
dentate, grădini care, din acest punct de vedere, prezintă 
o incontestabilă superioritate. 

Pe lîngă toate cele de mai sus, mai trebuie adăugat 
că, în raport cu amplasamentul său, grădina mai prezintă 
și alte două tipuri. Prin forma si destinaţia ei traditia- 
nală, grădina era un loc închis, o plantație instalată in 
atrium sau într-un: peristil. Grădinile medievale din 
curţile închise ale mănăstirilor sau în așa-zisul patio al 
caselor italienesti au menţinut grădina ca un loc izolat, 
ca o concentrare a naturii într-un spaţiu închis şi despăr- 
tit de restul spaţiului natural. În afară de acest tip s-a 
dezvoltat însă grădina care se prelungeşte în perspec- 
tiva naturii împrejmuitoare. În acest din urmă tip, gră- 
dina nu se mai termină în fata unui zid si nu mai este 
un loc de retragere, ci un fragment cultivat si artistic al 
vastei naturi si, uneori, un belvedere cu perspectivele 
întinse asupra acesteia, asa cum se intimplá, de. pildă, 
in grádinile Lizza, la Siena, unde de pe parapetele adin- 
cului zid de consolidare al locului privirea se avíintá li- 
berá asupra bogatelor văi ale Toscanei. Astăzi, grădina 
claustratá, antică şi medievală, nu mai corespunde gus- 
tului şi necesităţilor moderne. În parcurile noastre, des- 
chise întregului popor, înfrățirea grădinii cu întregul 
peisaj înconjurător, prelungirea  perspectivelor asupra 
întregei naturi trebuie să tie una din primele preocupări 
ale artiștilor peisagisti. 


6. GRÂDINA ȘI PITORESCUL CONSTRUIT 


Opere hidraulice, statui, terase si scări, clădirile cu 
care se leagă grădina nu sint singurele elemente arhi- 
tecturale si plastice folosite în spaţiul grădinilor. Încă 
din. Renaștere si în legáturá cu interesul nostalgic pen- 
tru vestigiile splendorei antice; grădinile introduc ; în 
spaţiul lor imitatia ruinelor. După cum citim în Burck- 
hardt, se găseau ruine artificiale în grădinile Farnese 
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de pe Palatin si in palatul rezidenţial de Ja Pesaro. i Mai 
„târziu regăsim ruine, coloane sfărîmate, blocuri de piatră 
acoperite cu mușchi, intrarea unei grote din care se 
scurge un piriiaș, uneori cu stalactite si stalagmite, în 
grădinile engleze ale preromantismului, ca expresie a 
sentimentalitátii naturii, apărută în această vreme. Epoca 
foloseşte, de altfel, si alte teme ale pitorescului con- 
struit. Sînt introduse acum în grădini sate în miniatură 
i; după exemplul grădinilor orientale, chineze si japo- 
neze, foarte apreciate de oamenii veacului al XVIII-lea, 
chioșcuri, pavilioane de lemn, amintind casele de ceai, 
poduri azvirlite peste riulete, lanterne de piatră inál- 
fate la mică distanță de sol, drumuri de pietre insirate 
la cite un pas si printre care, creste jarba etc. Veacul al 
XVIII-lea, care creează grădina engleză, adoptată cu- 
rind de tot continentul, este răstimpul care a dat folo- 
sinfa cea mai íntinsá pitorescului construit. Dar scená- 
ria preromanticá a imbátrinit astázi si artistii moderni 
ai grădinilor recurg din te în ce mai puţin la ea. Gustul 
„modern o resimte ca pe ceva desuet, nepotrivit cu omul 
de azi. Construcţiile în grădini isi au însă rolul lor, nu 
numai rolul practic de a prezenta un adăpost vizitato- 
-rului surprins de ploaie sau furtună, dar și rolul artistic 
de a închide o perspectivă sau de a umple un spaţiu prea 
gol. Clădirile în grădini nu trebuiesc însă diseminate la 
întîmplare, ci puse în legătură cu planul general al gră- 
dinii, legate de ansamblul peisagistic. | 
` `- Cit despre destinația construcţiilor in grădini, prac- 
tica peisagistică sovietică i-a dat o altă determinare, o 
dată cu fixarea noțiunii de „pare de cultură și odihnă“. 
Casele din grădini trebuie să răspundă unor scopuri so- 
ciale ; ele trebuie să adăpostească teatre, săli de cinema- 
tograf, amfiteatre si arene sportive, biblioteci, muzee 
tehnice şi artistice ete. O grădină nu se poate totuși 
transforma într-un întreg oraș. Construcțiile de utilitate 
socială, care înlocuiesc astăzi vechiul pitorese construit, 
trebuie să evite monumentalitatea, pentru a nu atrage 
asupra lor un accent al interesului mai puternic decît 
acel care trebuie rezervat grădinei. Aceste construcţii 


LJ Burckhardt, op cit., p. 257. 
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trebuie să păstreze, în stilul lor, o linie rustică, singura 
potrivită cu cadrul natural care le conţine. În fine, ele 
trebuie să se lege cu perspectivele laterale si secundare 
f ale grădinei, pentru a menţine impresia cá construcţia este 
| acolo un obiect secundar. În parcurile moderne, adică 
| în cele care nu mai sînt construite în legătură si spre 
P folosul unui palat sau al unei vile, relaţia dintre natură 
sl construcţie trebuie menţinută astfel încît vizitatorul 
' parcului să păstreze tot timpul impresia că se găseşte 
în natură, în mediul menit să-l învioreze si să-i dea noi 
f puteri de muncă si creaţie, l 


Postum 


DECORAREA SUPRAFEŢELOR PRIN PICTURA 
ÎN RENAȘTERE 


I. CONSIDERAŢII GENERALE 


Pentru a putea studia modul de decorare a suprafe- 
telor prin pictură in Renaştere, este necesar să delimităm 
mai întîi noţiunea decoraţiei. Delimitarea acestei noțiuni 
prezintă însă unele dificultăți atunci cînd este vorba de 
epoca Renașterii. Cînd într-o fază ulterioară a dezvoltă- 
rii artistice a apărut pictura de şevalet, distincţia dintre 
pictura decorativă si celelalte genuri ale ei a devenit 
mult mai uşor de făcut. Pictura de şevalet punea la dis- 
poziția burgheziei din țările Occidentului si Nordului 
european tablouri. menite să împodobească locuinţele si 
să menţină sub ochii privitorilor imagini pe care aceștia 
le intilniserá mai intii în viaţă : scene de moravuri con- 
temporane si aspecte ale naturii, adicá tablouri de gen 
Si peisagii. Aceste tablouri atirnau de pereti, fárá sá 
stea însă într-o legătură stringentă cu liniile si cu supra- 
feţele interiorului arhitectonic. Numele de pictură de- 
corativă propriu-zisă putea fi deci rezervat aceleia prac- 
ticate chiar pe suprafeţele arhitectonice si care era me- 
nită să sublinieze articulatiile spaţiului arhitectonic sau 
să dezvolte într-o direcţie oarecare impresia pe care mo- 
numentul arhitectonic trebuia s-o producă. 

Împrejurarea aceasta lipseşte însă, în cea mai mare 
parte, atunci cînd este vorba de pictura Renaşterii, mai 
cu seamă în primele ei timpuri. Înainte de apariţia pic- 
turii de șevalet, pictura era asternutá mai cu seamă > 
suprafeţele arhitectonice si stătea în strinsá legătură 
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bai arta arhitecturii. Disocierea picturii, ca si a sculptu- 
Fii, de arhitectură este rezultatul unui moment ulterior 
i Renașterii. Din această pricină, istoria picturii decora- 
[tive în Renastere se confundă piná la un punct cu isto- 
[ria generală a artei picturale în această epocă. Giotto, 
i Masaccio si Mantegna, Fra Angelico, Lippo Memmi, Fi- 
flippa Lippi si Ghirlandaio, Sebastiano del Piombo, Leo- 
E nardo da Vinci, Michelangelo și Rafael au pictat deo- 
i potrivă suprafețe arhitectonice si au conlucrat deci cu 
i arhitecții. Pentru acest motiov putem oare spune tă ei 
| aparţin numai picturii decorative sau în primul rînd 
P acesteia ? Mult mai potrivit este a afirma cá în perso- 
i nalitatea artistică a pictorilor citati pictura decorativă 
+ se întrunește cu celelalte genuri ale ei, pentru cá de fapt 
| separarea dintre acestea nu luase încă formele clare apă- 
i rute o dată cu ivirea picturii de șevalet. 

3 Trebuie deci sá renuntám la recunoasterea unui sec- 
E tor special al decorativului ín Renaștere? Referatul 
E nostru trebuie să fie oare o prezentare generală a tu- 
t turor realizărilor picturale în epoca Renaşterii ? Desigur 
că nu. Dar, pentru a da o mai [mare] întemeiere ideii de 
* decorație, trebuie să eliminám mai întîi una din accep- 
' fiunile care i s-au dat în terminologia mai nouă a isto- 
riei artelor. Astfel, cunoscutul istoric al artei, englezul 
Berenson, în cartea sa consacrată picturii Renaşterii, a 
propus deosebirea dintre decorație si ilustrație. 


„Prin decorație înţeleg, scrie Berenson, toate acele 
; elemente ale operii de artă care se adresează direct sim- 
E. turilor, precum coloarea sau tonul, sau acele care evocă 
|. unele reprezentări determinate, precum forma sau miş- 
carea“, Spre deosebire de decorație, prin ilustrație Be- 
renson înţelege „tot ceea ce într-o operă de artă apre- 
ciem nu numai pentru calităţile lui artistice, cum ar fi 
coloarea, forma sau compoziţia, dar ceea ce ne vorbeşte 
prin acel înţeles al lucrurilor care se situează în afară 
de opera de artă propriu-zisă, fie cá acest înţeles apar- 
tine lumii exterioare sau lumii interioare a spiritului“. 1 
SS | t Cit. ap. R. Berenson, Die Mittelitalienischen Maler der Re- 
Z naissance (1897), trad. germ. München' (R. Oldenbourg) 1925, 
p. 13, 22. e 


187 


Reluind distincţia lui Berenson si încercînd s-o redám 
prin alti termeni, s-ar putea spune că, pentru acest au- 
tor, ilustrafia ar fi intr-un tablou tot ce fine de tema, 
subiectul, conţinutul lui, adică totalitatea imaginelor 
prin care artistul imită anumite aspecte ale realitátii, 
împreună cu felul în care el le resimte, cu sentimentele 
pe care le leagă de ele. Decorația ar fi însă, pentru Be- 
renson, modul organizării artistice a unui tablou, scara 
lui cromatică, tipul formelor pe care le întrebuinţează, 
unificarea elementelor tabloului într-o schemă statică 
sau dinamică oarecare, compoziţia lui. Prin ilustrație 
luăm cunoştinţă ce anume ne înfăţişează tabloul, prin 
decorație felul cum o face. 

Dacă privim tabloul Adam si Eva de Palma Vecchio, 
din galeria de la Braunschweig, recunoastem îndată in 
el ilustrarea scenei biblice, cuprinsá in Cartea Facerii. 
Eva îi întinde lui Adam mărul funest. Sunt două fiinţe 
de o splendidá vitalitate. Pe chipurile lor, mai ales pe 
al lui Adam, recunoaștem sentimentele care îi agită si, 
o dată cu acestea, interpretarea pe care artistul o dă 
acestui moment de răscruce. Partea ilustrativă a tablo- 


ului se opreste aici. Dar cele două figuri ale tabloului 


sînt grupate simetric în jurul pomului din care fruc- 
tul a fost cules, linia unduioasă a trupului Evei, care 


se sprijină pe piciorul drept, se repetă oarecum în li- 


nia trupului lui Adam, care apasă pe piciorul lui sting. 
Eva a întins mîna care ţine mărul si a atins brațul lui 
Adam. Prin această grupare a personagiilor, prin liniile 
si direcţiile lui, tabloul a dobindit o unitate liniştită 
sj clará. Toate aceste infátisári din urmá alcátuiesc par- 
tea lui decorativá. 

Oricit de juste ni s-ar párea deosebirile stabilite de 
Berenson, ele pácátuiesc totuși prin faptul că sapă o 
prápastie intre aspecte care, in realitate, sint strins le- 
gate si se condiționează reciproc. Dacă între ilustratie 
si decoratie ar exista delimitarea pe care o scoate Be- 
renson în evidenţă, atunci oricărei ilustraţii i s-ar pu- 
tea aplica orice schemă decorativă. O privire superfici- 
ală a lucrurilor ar putea ajunge la concluzia cá lucru- 
rile stau în realitate aşa. În adevăr, dacă comparăm între 
ele tabloul lui Palma Vecchio, citat mai sus, cu acel al 
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| lui Tintoretto din Academia de la Venetia, care tratează 
“aceeași temă ilustrativá, nu putem să nu observăm deo- 
i sebirile dintre modalităţile organizării lor decorative. 
In timp ce la Palma Vecchio figurile sînt dispuse simetric 
| în jurul pomului care marchează axa geometrică a com- 
| poziției, lucrurile se prezintă altfel in compoziţia lui 
Tintoretto. Aici figurile, așezate, sînt dispuse pe diago- 
nala tabloului si în asa fel încît o vedem pe Eva din 
faţă şi pe Adam din spate. Pomul plasat între ei nu mai 
ocupă axa mediană a tabloului, ci este așezat mai spre 
stinga, ceea ce îi dă pictorului posibilitatea să zugră- 
vească, în partea dreaptă, mai întinsă, a compoziţiei, per- 
spectiva adincá a unui peisagiu cu arbori si ape. În 
fine, în timp ce figurile lui Palma Vecchio sînt scăldate 
în aceeaşi lumină egală, pe acele ale lui Tintoretto lu- 
mina este distribuită în chip inegal, capul şi părţi în- 
tregi ale trupului lui Adam, ca si aproape întregul pei- 
sagiu, ráminind cufundate într-o umbră misterioasă. 

Iată, se va zice, cum aceeași temă ilustrativá a fost 
supusă unei organizări decorative deosebite. De fapt, în 
fiecare din tablourile amintite intimpinám nu numai o 
altă schemă formală, dar și un alt fel de a vedea lucrurile, 
cîte un alt sector al pitorescului natural, un alt conţinut, 
o altă temă ilustrativă. 

Împrejurarea a fost bine recunoscută de istoricul ar- 
tei H. Wölfflin, în cartea sa Kunstgeschichtliche Grund- 
begriffe. Acest cercetátor are meritul de a fi observat 
cum în istoria artelor plastice, a picturii, a sculpturii, a 
arhitecturii, s-a produs cu o periodicitate regulată tre- 
cerea de la o viziune lineară la una picturală a lucrurilor, 
cum după o epocă în care aspectele realității erau re- 
date mai ales prin contururile lor a urmat una în care 
ele erau redate mai cu seamă prin masa lor coloristică, 
cum după perioade în care compoziţia era grupată în 
planul apropiat al tabloului au urmat perioade în care 
compoziția era dispusă în adincime, cum după răstimpuri 
în care compoziţia avea un caracter static au urmat 
răstimpuri ale compoziţiei dinamice, adică în care per- 
sonagiile erau reprezentate în mişcare etc. Pentru a 
ilustra trecerea de la una la cealaltá din aceste epoci, 
Wölfflin a ales momentul care desparte Renaşterea cul- 


189 


minantă de baroc, adică trecerea de la veacul al XVI-lea 
la cel de-al XVII-lea, Alăturarea tabloului lui Palma 
Vecchio de acel al lui Tintoretto dă, între altele, măsura 
transformării care s-a produs în înaintarea de la Re- 
naștere la baroc. Pentru a denumi modurile de organi- 
zare ale tabloului (linear in contrast cu pictural, accen- 
tuarea suprafeţei în opoziție cu sublinierea adincimei, 
compoziţie statică si dinamică etc. Wölfflin întrebuin- 
țează tot termenul de decorație, pe care o opune imi- 
tatiei. Decorația si imitafia lui Wölfflin denumesc ace- 
leaşi noţiuni pentru care Berenson folosise termenii de 
decorație si ilustrație. Ca si: pentru Berenson, decora- 
tia este si pentru Wölfflin un mod de organizare a vizi- 
unii picturale, totuși nu independent de conţinutul, de 
tema ilustrativá sau imitativá a tabloului. „Fără îndoială, 
scrie Wólfflin, fiecare formă a viziunii şi a prezentării 
lucrurilor manifestă o înclinaţie către o anumită fru- 
musefe, către o anumită modalitate a limpezirii imagi- 
nii naturii şi, din această pricină, este fals a crede că 
diferitele categorii ar fi inexpresive.“ 1 Cu fiecare schemă 
decorativă apare o altă temă ilustrativá sau imitativă. 
Între imitație şi decorație există o continuă legatura 
funcțională. 

După cum vedem, în orice tablou imitatia coexistă 
cu decorația si se condiţionează reciproc. Orice operă 
picturală este deci decorativă într-un anumit, sens. To- 
tuşi există unele opere ale picturii la care organizarea 
decorativă se face în raport și cu ceva care stă în afară 
de ele, adică cu formele, suprafeţele si spaţiile arhitectu- 
rale. Acestora din urmă le vom da numele special de 
pictură decorativă. ]mprejurarea a fost limpede recuno- 
scută, acum în urmă, de un cercetător sovietice, D. I. Ki- 
plik, care într-o lucrare consacrată tehnicelor picturii pe 
care el o numește monumentală, scrie chiar la începutul 
operii sale : „Se numește pictură monumentală pictura 
care e legată direct de arhitectură. Ea acoperă suprafe- 
fele plane sau sferice ale pereţilor exteriori sau inte- 


1H. Wölfflin, Kunstgeschichtliche Grundbegriffe. Das Pro- 
blem der Stilentwicklung in der neueren Kunst, 1915, ed. 
München (Hugo Bruckmann), 1921, p. 245. 
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| iori din diferite cládiri, suprafetele tavanurilor, ale bol- 
Hilor si ale celorlalte părţi ale clădirilor, cu ornamente, 


motive decorative sau compoziţii picturale... Prima sar- 


icină a picturii monumentale este punerea în valoare a 
iformelor arhitectonice şi a stilului lor, ceea ce nu se 
ipoate realiza decît prin asigurarea unei depline armonii 
între pictură si arhitectură. Pictura, în acest caz, n-are 
Lo însemnătate de sine stătătoare, ci depinde într-o anu- 
f mită măsură de arhitectură. Acest fapt îi dă un caracter 
| particular, care se exprimă printr-o tratare deosebită 
„a formelor, culorilor, luminilor, umbrelor etc*.! Intere- 
+ sant este faptul că Kiplik numeşte, în acelaşi loc, pictură 
| decorativă tocmai pe aceea care nu stă într-o legătură 
f la fel de strictă cu arhitectura ca. pictura monumentală 
E şi al cărei scop este numai să ínfrumuseteze suprafeţele 
| clădite, dar fără să susțină impresia arhitecturală pe 
| care acestea sînt chemate s-o producă. În ce ne priveşte, 
| continuînd să rezervăm termenul de pictură decorativă 
P aceleia care sustine efectele arhitecturale, vom păstra 
+ sensul distinctiei lui Kiplik. Faptul singur de a fi pic- 
; tată pe o suprafaţă arhitecturală nu dă unei compoziţii 


picturale caracterul decorativ. Astfel, împrejurarea de 


a fi pictate pe zidurile interioare ale Libreriei Domuiui 


din. Siena nu dă seriei de compoziţii a fresco ale lui Pin- 


. turicchio, care înfăţişează momente din viaţa papei Ae- 
- neas Silvio Piccolomini, însuşirea unei picturi decora- 
-. tive, deoarece aceste imagini nu susţin si nu subliniază 


vreun efect arhitectonic oarecare. Picturile cupolei ca- 
tedralei Sf. Petru din Roma, aşa cum sînt aşezate între 
nervurile acestei cupole. și subliniindu- le, aparţin însă, 
fără îndoială, picturii decorative. De asemeni decoraţiile 
cu motive stilizate, aşezate în cimpuri: pătrate sau oblonge, 
Care prin alternanţa lor lasă să se întrevadă limpede sis- 
temul birnelor masive care susțin tavanul în unele din 
palatele Renaşterii. - 

Monumentele arhitecturale prezentind suprafețe ex- 
terioare si interioare, vom urmări deopotrivă modul de- 
corării lor în Renaşterea italiană. 


! D. I. Kiplik, Pictura monumentală (1950), trad. rom., Bucu- 
resti (Editura de stat pentru literatură si artă), 1953, p. 5. 
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I. DECORAREA SUPRAFEŢELOR EXTERIOARE 


Printre suprafeţele exterioare decorate cu mijloace 
picturale, locul întîi îl ocupă fațadele si, numai în rîndul 
al doilea, zidurile grădinilor si al curților interioare. Din 
nefericire, resturile vechilor decoraţii picturale exteri- 
oare sînt astăzi destul de rare, deși altădată, după cum 
observă Jakob Burckhardt, unul din puţinii cercetători 
care au studiat acest aspect al artei Renaşterii, acele de- 
coratii determinau într-o mare măsură fizionomia. ora- 
şelor italiene. Oamenii Renașterii nu se sfiau de fațadele 
pictate în culori foarte vii, după cum nu pregetau nici 
în fata culorilor celor mai variate pe costumele lor, 1 
Încă în veacul al XVI-lea, Veneţia şi Genua, Pesaro şi 
Mantua erau renumite pentru fațadele lor colorate. Ori- 
ginele mai apropiate ale fațadelor pictate stau în obiceiul 
răspîndit în sudul Italiei de a împodobi fațadele cu chi- 
puri de madone sau cu alte figuri si scene religioase. Obi- 
ceiul se ráspindeste şi în Italia centrală gi/nordicá, unde 
încă din secolul al XIV-lea se'semnaleazá, la Verona, o 
fațadă reprezentînd o madonă înconjurată de sfinți si 
de îngeri care îi aduc ofrande de flori. Remarcabil este. 
faptul că, prin hotărîrea unui principe sau prin învoirea 
dintre mai multi comandatari, un sir întreg de faţade, 
uneori strázi intregi, primeau o decoratie continuá, ajun- 
gindu-se astfel la un efect urbanistic vrednic de semna- 
lat. Astfel, la Ferrara, in 1472, Ercole I a comandat o 
decorație continuă pentru atelierele de zidărie de pe una 
din străzile orașului, decorație care înfățișa pe paladinii 
lui Carol cel Mare (desigur în legătură cu interesul vre- 
mii pentru aceşti eroi, un interes care trebuia să pro- 
ducă în curînd poemul eroicomic al lui Luigi Pulci, D 
Morgante maggiore, 1481). Tot astfel, la Milano şi Pavia, 
Lodovico Moro a pus să se îndepărteze marchizele de 
lemn ale caselor de pe diferite străzi şi a ordonat împo- 
dobirea cu picturi a fațadelor. La Brescia, pe Corso del 


1 Jacob Burckhardt, Geschichte der Renaissance in Italien (1867), 


5. Aufl. bearbeitet von Prof. Dr. H. Holtzinger, 1912, p. 330, În re- 
feratul de față am folosit bogatul material al cărţii tui Burckhardt. 
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teatro, se mai păstrează picturile mitologice ale lui 
Lattanzio Gambara. Îneă din secolul al XIV-lea, Palazzo. 
del Comune (1324) din Veneţia era împodobit pe toate 
laturile lui cu picturi care tratau teme politice ; iar în- 
tr-unul din logurile cele mai frecventate ale orașului, pe. 
porticele de la Rialto, era pictată o vietorie marină asus, 
pra regelui Pepin (fiul lui Carol cei Mare) si o hartă a 
lumii. 


Fiind supuse deteriorării si dispărute în cea mat 
mare parte, picturile de fațadă ale Renaşterii nu mai 
pot fi reconstituite: decît din mărturiile eontemporane. 
Burekhardt grupează, în acest sens, .ştirile ce se pot 
extrage din colectia de cronici a lui Muratori sau din 
unele tratate de artă ale vremii, precum Serlio, Dell Ar- 
chitettura, 1540, Lomazzo, Trattato dell'arte della pit- 


$ tura, Sansorino, Venezia, L. B. Alberti, De re aedifica- 


toria ete. Mărturiile cele mai numeroase se găsesa însă 
la Vasari, pe care să-l deschidem noi înşine, pentru a 
vedea! cîţiva artişti» la lucru si cîteva din temele lor. 

Aflăm astfel din Vasari că, pe cînd se afla la Roma, 
Pinturicehio (1454-1513) a- decorat palatul pe care Do- 
menico della Rovere, cardinal de San Clemente, ii ri- 
dicase în Borgo Vecchio, pictind pe faţada lui armele 
papei Sixt, susținute de doi copii 1. Vasari ne mai infor- 
meazá cá „Papa Iuliu II făcînd să se construiască, în 
palatul lui pontífical, o galerie si o volieră, Baldassare 
Peruzzi (1481—1538) pietá pe zidurile acestora, în clar- 
obscur, cele douăsprezece luni ale anului, împreună cu 
muncile care se fac în fiecare lună ; et introduse în com- 
poziţiile sale case, teatre, patate, amfiteatre si alte edifi- 
cii admirabil legate între ele“. Tot Baldassare Peruzzi 
a deoorat la exterior palatul lui Agostino Chigi (con- 
struit “în 1509—1510) eu frumoase picturi în pămînt 
verde. În această din urmă lucrare, Vasari acordă o 
menţiune specială picturilor unei galerii orientate către 
o grădină, în care Peruzzi a reprezentat legenda Medu- 
zei schimbind pe oameni în pietre şi à iui Perseu tăind 


1 Vassari, Le Vite dei più eccelenti pittori, scultori e architettori, 
1568, tr. fr. Ch. Weiss, II, 494. 
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capul Meduzei, ! Despre Andrea del Sarto (1488—1531) 
aflăm că a pictat în curtea micului oratoriu construit de 
Compagnia dello scalzo, o breaslă al cărei patron era 
Sf. Ioan Botezătorul, trei scene din viaţa acestui sfînt, 
ca şi figurile alegorice ale Caritátii si Justiţiei. 2 Pentru 
Fondaco dei Tedeschi, Giorgione a pictat fațada dinspre 
Canal Grande si Tizian da Cadore partea edificiului din- 
spre Mercerie.? Vasari ne mai vorbeste si despre alte 
lucrări de decorație picturală a unor suprafeţe exteri- 
oare, datorite unor numeroși artiști, precum Alf. Lom- 
bardi, Pordenone, Bagnacavallo, Morto de Feitre, Soggi, 
Gherardi, Pontormo si alţii. 

Dacă analizăm puţinele informaţii citate pînă acum, 
observăm că printre temele tratate de pictura decorativă 
exterioară se deosebesc figuri şi scene religioase, teme 
din trecutul politie si militar al cetăţii, teme mitologice, 
figuri alegorice, arhitecturi şi motive heraldice. Lista 
acestor teme şi a detaliului lor poate fi însă mult mai 
bogată. Folosind întregul material, Burckhardt a recon- 
stituit-o la p. 337 — 338 a tratatului său, de unde o re- 
producem, dindu-i o altá grupare : 

l. Figuri şi scene imprumutate mitologiei antice (co- 
loane de hermesi, genii, copii (putti), sirene, cortegii de 
tritoni și nereide mai ales în frize, tritoni Mi nereide ti- 
nînd medalioane, eroi si filozofi în nișe pictate, luptele 
lui Hercule, prăvălirea gigantilor, legenda Niobei, scene 
din Odiseea, atelierul de fáurárie al lui Vulcan, Marte 
şi Venus, Mercur zburind etc.). 

2. Figuri şi scene din istoria si moravurile antice, 
mai ales ale romanilor (cortegii de războinici, senatori, 
prizonieri, oameni străini aducind Romei tributul po- 
poarelor învinse, scene în legătură cu legendele fun- 
dării Romei sau a altor cetăţi, scene din viaţa lui Cezar 
sau a lui Alexandru cel Mare, lupte în arenă, alergări 


1 Op. cit, IT, 645. Despre picturi de grădini, pe ziduri, in loggi, 
în firide de fîntîni vorbeşte și Armenini (De veri precetti della pittura, 
1587), cerindu-le prelungirea iluzionistă a peisagiului. Renumite erau 
picturile de grădini în palatul Pozzo din Piacenza, de Pordenone, ale 
grădinii Arhiepiscopului de Cym, din Roma, cu scene bachice etc. 

2 Op. cit, II. 

? Op, cit, II. 
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cu carul, sacrificii de animale, lupte de animale, trofee 
și vase, măşti si festoane, medalioane cu capetele pri- 
milor doisprezece cezari etc.). 

3. Imagini si scene religioase, imprumutate Noului si 
Vechiului Testament (crucifix cu sfinți, madona cu 
sfinţi, paradisul, căderea din paradis, profeti, faptele lui 
Samson, mai ales în frize: popoarele aducînd tributul 
lor Romei-Fideş). 

4. Alegorii (virtuțile creștine, Venezia călărind leul 
etc.). i 

5. Figuri si scene din istoria popoarelor noderne si 
din istoria contemporană (paladinii lui Carol cel Mare, 
victorii asupra unora din dușmanii cetăţii, victorii asu- 
pra turcilor, Carol Quintul cucerind Goletta, medalioane 
cu capete de cardinali). 

6, Scene moderne de gen, uneori cu caracter umoris- 
tic (o nuntă țărănească, un dans de cocosati, o călătorie 
pe apá, scene comice, uneori chiar pe fatadele bisericelor). 

7. Motive vegetale si animale stilizate, arabescuri etc. 

Dacă străbatem această listă destul de bogată, ve- 
dem că nu lipseşte din ea nici una din reprezentările fa- 
miliare Renaşterii. Ne găsim într-o vreme în care noua 
burghezie italiană reînvie cultura antichităţii, unde gă- 
seşte un preţios aliat ideologic în lupta ei contra feuda- 
lismului inaintas. Mitologia si istoria antică sint la or- 
dinea zilei şi, pentru că influenţa bisericii rămăsese încă 
destul de puternică, imaginile culturii vechi se înveci- 
nează cu reprezentările religioase, în același fel în care 
umaniștii vremii își propun ca temă a meditaţiei lor 
posibilitatea împăcării credinţei cu vechea filozofie sau 
pe Aristoteles, inspiratorul scolasticei, cu Platon, noul 
model al umanistilor. Italienii Renaşterii se simt urmasii 
directi ai romanilor. Vechile legende ale Romei sint ale 
lor. Evul mediu feudal nu mai există pentru ei decît 
prin figurile populare ale vitejilor lui Carol Magnul, de 
isprávile cărora se înveselesc acum poemele eroicomice 
ale unui Pulci, Boiardo, Ariosto. Cetátile sint mindre de 
victoriile trecute care au asigurat puterea si prosperita- 
tea lor, care este in primul rínd a ínfloritoarei burghexii 
a vremii. Buna-dispozitie si umorul sánátos al epocii 
inspiră si ele aceste mărturii ale zidurilor, care, dacă ar 
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dispărea ştirile transmise de bogata literatură a vremii, 
ar putea să ne informeze, ele singure, cu privire lu 
ideile și înclinațiile acestei epoce. 

Analiza temelor folosite de pictura decorativă a su- 
prafetelor exterioare nu este suficientă. Trebuie arătai 
cum aceste decoraţii stau în raport cu suprafeţele arhi- 
tecturale si cum le subliniază. Trebuie adică arătat ca- 
racterul propriu-zis decorativ al acestor picturi, în sensul 
pe care l-au stabilit consideratiile generale ale refera- 
tului de față. În acest scop este necesar să descriem 
mai de aproape cîteva picturi exterioare ale unor monu- 
mente cunoscute : 

Fațada domului din Orvieto înfățișează picturi, cu 
subiecte religioase, pe cîmpurile triunghiulare ale fron- 
tului de deasupra portalului monumental, apoi pe fron- 
toanele triunghiulare care unesc săgețile laterale cu cele 
centrale, ca ai în triunghiul cu care culminează partea 
centrală a edificiului. Domul din Orvieto este un mo- 
nument al goticului italian și direcţiile lui ascendente, 
rezultate din articularea fațadei în triunghiuri, sint 
subliniate si de picturile care le ocupă. 

Curtea bisericei Santa Croce din Florenţa prezintă 
pe zidurile ei motive decorative stilizate (florale şi 
umane), așezate în interiorul cimpurilor cu linii curbe, 
formate de arcurile care unesc coloanele de sprijin ale 
catului superior, ca şi în spaţiile din jurul acestor me- 
dalioane. 

Fatada bogat decoratá a edificiului de pe Via Giulia 
din Roma contine un sir de medalioane cu capete în spa- 
fille de deasupra ferestrelor primului etaj. În friza ase- 
zatá deasupra acestea, pictorii decoratori au pictat mo- 
tive militare antice (fascii, căsci, scuturi), deasupra cărora 
se desfăşoară un lant continuu de arabescuri. În friza din- 
tre cele două etaje superioare sînt pictate cortegii militare, 
iar in firidele închipuite dintre ferestrele acestor etaje 
statui de eroi antici si de filozofi. Totul se sfirseste, sub 
cornise, cu un lanţ de festoane, întinse între capetele 
grotesti de deasupra ultimului rind de ferestre. Desi edi- 
ficiul este destul de înalt, el acuză mai ales direcţia ori- 
zontală, susținută si de bogata decorație, dispusă pe 
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această direcţie, prin frize, festoane, lanţuri decorative, 
şir de statui pictate. Decorația monumentului de pe Via 
Giulia, executată de pictori din şcoala lui Rafael, mar- 
chează momentul revenirii hotürite la gustul clasic, eu 
tot ce acesta presupune ca accentuare a orizontalitátti : 
o orientare pe care o sprijină nu numai proporţiile şi 
formele monumentului, dar şi modul decorării lui. 

O menţiune specială merită picturile de fațade re- 
prezentind arhitecturi si tinzînd să obţină un efect de 
iluzie. Burckhardt amintește lucrările în această direcţie 
ale lui Hans Holbein-tînărul, reprezentind o întreagă 
clădire, văzută în perspectivă de jos si în ale cărei fe- 
restre si ganguri se puteau vedea figuri și staturi ome- 
nesti. Din aceste lucrări nu s-au mai păstrat decit unele 
desemne în colecţiile oraşului Basel. 

În ce priveşte mijloacele tehnice ale picturii supra- 
fetelor exterioare, Renașterea a întrebuințat fresca şi 
“tempera, cu toată primejdia deteriorării la care lucrările 
executate cu aceste mijloace sînt supuse. O tehnică spe- 
cială, întrebuințată de asemeni în Renaștere, este aceea 
a grafitului (sgraffito), obţinut prin acoperirea zidului 
cu un strat negru, cu unul alb în care erau zgiriate 
figurile sau ornamentele, astfel încît acestea apăreau 
albe pe fond negru. Cu toate că şi acest procedeu pre- 
zintá neajunsul de a retine praful în jurul reliefurilor, 
el a fost mult prețuit si folosit în Renaștere. Unele fa- 
jade în grafit la Florenţa, cu motive decorative vegetale 
(flori, frunze, ramuri, ghinde, fructe revàrsate din cornul 
abundenței) sau cu motive militare, alternínd cu gro- 
testi, putti purtind pe cap sarcine de fructe si flori, fes- 
toane etc. (ca. pe faţada de grafit de pe Via Santa Lucia 
din Roma), sint printre monumentele cele mai renumite. 
Grafitul alterna, de altfel, uneori, cu coloarea si cu or- 
namentatiile în stuc. Intrebuintarea colorii devine însă 
din ce în ce mai rară pe la mijlocul veacului al XVI-lea. 
Polidoro și Maturino, marii maestri ai picturii fațadelor 
in această epocă, renunţă cu totul la coloare, iar barocul 
înlocuiește pictura fațadelor prin decorația cu stucaturi 
“şi sculpturi. l 
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IH. DECORAREA SUPRAFEŢELOR INTERIOARE 


Decorația picturală interioară se aplică unor supra- 
feţe plane sau sferice. Decoratorii Renaşterii au pictat 
pereţi sau tavane plane si bolți. Vom vorbi mai întîi de 
pictura pereţilor, mai ales de aceea care stă în legătură 
cu un element arhitectural si are, prin urmare, o func- 
Dune decorativă, în sensul pe care l-au stabilit conside- 
rațiile generale. 

Un loc important îi ocupă pictura frizelor, element 
intermediar între tavanul în casete sau pictat şi pereţii 
tapetati sau decorați în alt fel, uneori pictaţi cu imitații 
de tapete (a damaschi), în care erau introduse şi scene 
istorice, ca în Capela Sixtină din Roma. Vasari descrie 
mai multe din aceste picturi de frize, ca, de pildă, aceea 
dispărută a lui Giovanni da Udine, reprezentind copii, 
lei şi arme, aceea a lui Pordenone înfățişind copii cu o 
bwrcá, în Palazzo Doria din Genova, aceea a lui Battista 
del Moro, avînd ca temă scene de luptă, în Palazzo Ca- 
nossa la Verona. Armenini, în lucrarea citată, stabilea 
înălțimea relativă a frizelor pictate : ele nu trebuiau să 
depășească 1/5—1/6 din înălțimea peretelui. Pictura fri- 
zelor reprezenta, în afará de motivele spicuite mai îna- 
inte în Vasari, „scene de gen, mitologice sau istorice si, 
în baroc, bătălii sau alte scene din istoria romanilor, mai 
rar peisagii sau perspective de clădiri“. Aceste frize aler- 
gau fără întrerupere de-a lungul tuturor pereţilor sălii 
sau erau întrerupte, din cînd în cînd, de figuri care le 
susțineau. Ochiul urmărind frizele este silit să măsoare 
dimensiunile spaţiului arhitectural și proporțiile lui. 
Avînd această funcţiune, frizele subliniau impresia arhi- 
tecturală. 

Printre picturile interioare în legătură cu diferitele 
elemente arhitectonice amintim picturile de pilastri sau 
acele din interiorul arcurilor. Pictura pilaştrilor folosea 
adeseori motive ornamentale imitind decoraţiile sculp- 
tate în marmură şi se mențineau, în cazul acesta, în 
culoarea pietrei, înviorată pe-alocuri cu ceva aur. 

Alteori, cînd materialul de construcţie era cărămida 
și mortarul, lipsa caracterului nobil al materialelor era 
compensată printr-o bogată pictură figurativă şi orna- 
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mentală. Astfel, printre pilastrii interiori din Monastero 
maggiore din Milano, unul din ei înfățișează, succedin- 
du-se pe verticală, o statură de bărbat în drapare preo- 
teascá si cu pălărie cardinalescă, însoţit de un leu, si un 
înger desfásurind deasupra capului o eșarfă, ambele fi- 
guri fiind susținute, ca de un suport, de partea superi- 
oară a unui sfesnic sau potir de împărtășanie şi fiind în- 
conjurate, din toate părțile, de bogate motive vegetale. 
stilizate. 

În ce priveşte pictura pereţilor, în afară de frizele 
amintite, intimpinám mai întîi frescele de deasupra că- 
minelor cu motive care stau în legătură cu focul (cose 
ignee, cum recomandă Armenini) de pildă atelierul lui 
Vulcan cu Venus, ca într-o lucrare a lui Giulio Romano 
sau ca in compoziţia lui Perino infátisind pe Zeița Păcii 
arzînd armele, despre care vorbește de asemeni Vasari. 
Alte fresce sint aşezate deasupra ferestrelor sau deasupra 
pragului de sus al uşilor, ca in sala principală din Cas- 
telul S. Angelo din Roma. În toate aceste cazuri, supra- 
fețele altfel inexpresive ale spaţiului interior dobindeau 
viață si se înviorau, Cînd astfel de fresce dominau mai 
multe praguri superioare de usi, ca ín Castelul S. An- 
gelo, ele accentuau succesiunea ritmică a uşilor ai obti- 
neau mari efecte de simetrie. 

Toate aceste picturi murale acuzau o. suprafață, 
opreau privirea asupra ei. Alteori însă picturile murale 
aveau tocmai rolul să spargă suprafaţa si să obțină efec- 
tul iluzionistic al unui spaţiu foarte întins, adăugat ace- 
luia relativ limitat al încăperii. De cînd Brunelleschi sta- 
bilise legile matematice ale perspectivei, diferitele arte 
ale desemnului adoptă motivele arhitecturale. În Pinaco- 
teca din Urbino se găseşte astfel un tablou, datorit lui 
Piero della Francesca sau poate lui Luciano da Laurana, 
infátisind perspectiva unei piețe înconjurată de edificii 
monumentale. Se menţionează apariţia arhitecturilor şi 
în arta decoratiilor în lemn (intarsiile), citindu-se un 
scaun din corul bisericei S. Maria in Organo din Ve- 
rona, pe al cărei spătar se poate vedea adinca perspec- 
tivă a unei străzi dalate cu mari edificii de o parte și 
alta. Secolul al XV-lea dă o largă folosință motivelor ar- 
hișacturale în tablouri si le trece veacului al XVI-lea 
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şi barocului, care află în tehnica iluzionisticá a perspec- 
tivei (le trompe l'oeil) una din principalele lui caracte- 
ristice. Fireste, domeniul preferat al pieturii iluzionistice 
este decoratia teatralá, unde fundaluri sau culise repre- 
zentind arhitecturi interioare, uneori oraşe întregi, alte- 
ori peisagii, creau iluzia deplină a locului unde se des- 
fäşura acțiunea dramatică. Au rămas renumite, în aceas- 
tă direcţie, lucrările jui Peruzzi sau aşa-numitul Teatro 
Olimpico din Vicenza, al arhitectului Palladio, cu fafa- 
dele lui monumentale împodobite cu statui și altorelie- 
furi si cu adîncile lui perspective, în care se vedeau 
portice si arcuri de triumf. Pictura iluzionisticá nu apare 
însă numai în teatru, dar si în decorația suprafețelor 
interioare ale monumentelor arhitectonice. Peruzzi, după 
ce dăduse lucrări pentru teatru, pictează si una din să- 
lile Vilei Farnesina, la Roma, cu o întinsă perspectivă 
de coloane, care, după cum observă Vasari, trebuia să 
provoace iluzia că sala respectivă ar fi fost mult mai 
mare decît era în realitate. În sala de mîncare a Villei 
Giovio era pictată o hală cu un mare efect iluzionistic. 
Renumite îndeosebi sînt marile spaţii arhitecturale ale 
Şcoalei din Atena a lui Rafael, la Vatican, pictate după 
o schiță a lui Bramante. Dar lucrarea lui Rafael, ca și 
atitea alte compoziţii murale cu largi efecte de perspec- . 
tivà, inmultite în răstimpul secolului al XVI-lea, de- 
păşesc de fapt cadrul picturei decorative pe suprafețele 
plane interioare. 

Între suprafeţele plane trebuiesc urmărite şi cele ale 
tavanelor. Încă de la începutul veacului al XVI-lea apar 
tavanele plane împărţite în cîmpuri, pe care se pictează 
Scene istorice ísoffiti) Văzute de jos, figurile sint dese- 
nate uneori in ingenioase racursiuri. Adeseori, cimpurile 
nu sint despărțite după indicaţia birnelor de sustinere 
a tavanului, ci în unităţi mai întinse, ca in hala Villei 
Farnesina din Roma. Totuși și aici, legătura cu arhitec- 
tura se păstrează în spaţiile boltite care unesc tavanul 
cu pereţii și unde decoraţiile picturale sînt așezate în 
spaţiile triunghiulare cu laturile curbe, formate de pre- 
lungirea pilastrilor despărțiți prin arcuri Pictura tava- 
nelor plane începe la Veneţia. Vasari vorbeşte, în această 
privinţă, de lucrările lui Pordenone, oare a decorat pla- 
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fonul uneia din Sălile Palatului Dogilor cu pieturi re- 
prezentind cele douăsprezece virtuti: Mai sint amintite 
plafoanele din Palatul patriarhului Grimani, din Pala- 
tul Cornaro si din alte săli ale Palatuiui Dogilor, operele 
pictorilor Salviati şi Sanmicheli. La mare notorietate au 
ajuns însă compoziţiile cu subiecte istorice ale marilor 
pictori venețieni, ale lui Tizian în sacristia bisericei 
dell' Salute, ale lui Paolo Veronose şi Tintoretto în Sala 
del gran consiglio din Palatul Dogilor. 

Pentru că am vorbit de decorarea tavanelor plane, nu 
putem lăsa neumintită decorarea lor prin incrustatii de 
lemn (intarsia) care stă în legătură cu arta desemnului 
si chiar cu a pieturii. În secolul al XV-lea, tavanele 
plane de lemn (aşa zisele pulchi) nu sînt decorate decit 
printr-un joc al intarsiilor, adeseori vopsite si aurite. 
Intarsiile mult inirebuintate la Florența, Veneţia si 
Roma au forme exagonale sau dreptunghiulare. Ele cu- 
prind in interiorul lor rozete, inconjurate de motive ve- 
getale, uneori armele proprietarului clădirii si chiar 
unele peisagii cu figuri, ca la Palazzo Massimi din Roma. 
În biblioteca Laurenziana din Florența, motivele decora- 
tive ale plafonului cu intarsii executate după schiţe ale 
jui Michelangelo se repetă în mozaieurile pardoselii. În 
general, intarsiile sînt aşezate pe direcţia birnelor de 
sustinere ale tavanului si subliniază astfei forțele me- 
canice puse la contribuţie de arhitecţi. Cu timpul intar- 
siile se eliberează însă de indicatia birnelor și încep a fi 
dispuse în direcţii arbitrare. Este începutul decadentei 
artei intarsatorilor. De altfel, pe la mijlocul veacului al 
XVI-lea, tehnica artei intarsiilor cedează in fata tava- 
nelor plane decorate cu picturi. 

Am distins, în afară de suprafeţele interioare plane, 
pe acele sferice: bolta. Decorarea bolților, in edificii 
sacre sau profane; alcătuiește unul din capitolele cele 
mai importante din istoria artei decorative în Renastero. 
Trebuie să ne oprim şi în fata lui. 

Piotura bolților a fost practicată în bisericele italie- 
ne în tot cursul evului mediu. Decorația lui Cimabue în 
Biseriea superioară S. Francesco din Assisi, pe a treia 
boltă íncrucisatá numárind de la portal, cuprinde me- 
dalioane cu busturi, festoane ieșind din vase purtate pe 
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cap de genii. În şcoala lui Giotto sînt pictate însă pe 
bolți personagii și scene sacre pe fond albastru. De ase- 
meni, pe bolțile semicirculare ale firidelor corului sînt 
adeseori reprezentate în fresco scene din sfera credin- 
telor creştine, ca, de pildă, înălţarea la cer a lui Isus sau 
încoronarea Mariei. 1 Renaşterea renunță în cea mai 
mare parte la bolțile încrucişate ale goticului. Se dega- 
jează treptat cupola, în diferitele ei forme şi cu toate 
elementele ei. Pictura le va decora de asemeni, aşezîn- 
du-si imaginele în casetele ei, în lunete etc. Totuşi, după 
ce se renunță la nervurile bolților, în școala lui Peru- 
gino acestea reapar pictate, ca și cum. pictorii ar fi vrut 
să acuze scheletul de piatră, şi imaginile sînt aşezate în 
cîmpurile boltite dintre nervurile fictive. Michelangelo 
va adăuga chiar un schelet vizibil de piatră cupolei Ca- 
pelei Sixtine din Roma şi va plasa puternicele lui ima- 
gini între arcurile acestui schelet, de-a lungul lor sau le 
va picta sub arhitrave pe care le susține, așezate pe con- 
sole etc. Descrierea ar trebui să intre în detalii prea 
numeroase dacă şi-ar impune să noteze toate formele 
și suprafețele arhitecturale care alcătuiesc cadrul ima- 
ginelor picturale ale Capelei Sixtine. Acest mare monu- 
ment al Renașterii uneşte în chipul cel mai strîns arhitec- 
tura cu pictura si realizează astfel intenţia fundâmentală 
a picturii decorative. l 

În a doua jumătate a secolului al XV-lea, apare un 
element arhitectonic-decorativ nou si o nouă gerie de 
motive picturale. Noul element îl constituie decoraţiile 
din stuc sau gips, din care se modelează casetele în relief 
sau îngropate, vopsite cu un ulei special, menit să le dea 
aparența marmurei. Ornamente de stuc, reprezentînd 
arme, atribute sau arhitecturi, sînt adăugate uneori fres- 
celor, astfel încît, de pildă, în frescele apartamentului 
Borgia din Vatican, infátisind Legenda Sfintei Catarina, 
imaginele edificiilor monumentale sau ale arcurilor de 
- triumf apar în relief (aurite). 

În aceeaşi vreme încep a fi folosite imaginile deco- 
rative, inspirate din antichitate, numite grotești. Numele 


+ J. Burckhardt, op. cit, p. 343. 
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le venea din faptul că modelul lor fusese găsit în rui- 
nele subterane (grotele) monumentelor antice, scoase 
acum la iveală (de pildă, în termele lui Titus și Diocle- 
tian, în Coloseu etc.). Începutul studiului ,grotelor* pare 
a fi fost făcut de Morto da Feltre, care decorează cu 
noile motive la Florenţa si Veneţia. Lucrările lui Mortc 
da Feltre s-au distrus, încît în ce-l priveşte trebuie să 
ne mulțumim cu menţiunea lui Vasari. Decorația cu gro- 
testi (nuduri sculpturale, staturi drapate, zeități cu atri- 
butele lor, genii înaripate, obiecte militare: căşti, scu- 
turi, armuri, minere de spadă, acvile, lanţuri de fructe 
etc.) cunoaşte o mare ráspindire în Renaşterea culmi- 
nantă. O întîlnim în Loggiile Vaticanului la Roma, pe 
bolțile Palatului Doria din Genua si în alte multe mo- 
numente ale Renașterii culminante, pînă cînd curentul 
Contrareformei, in a doua jumătate a veacului al XVI-lea, 
le elimină în avantajul decoratiilor propagandistice, cu 
subiect religios. Decorația cu groteşti fusese una din ul- 
timele manitestări ale umanismului Renașterii. 

Ca si în decorația pereţilor, trebuie să distingem si 
în aceea a bolților pe unele care au funcțiunea de a 
acuza suprafețele şi pe altele care au tocmai rostul de 
a sparge suprafaţa si de a extinde indefinit spaţiul. Cea 
dintii din aceste funcțiuni ale picturii pe bolți domină 
în Renaștere, cea de-a doua în baroc. Wölfflin compară, 
in acest sens, decorația Capelei Sixtine (care, cu toată 
grandoarea ei plastică, rămîne totuşi „planimetrică“, 
opreşte ochiul asupra suprafeţelor) cu decorația galeriei 
Farnese, a lui Carracci, care, prin întretăierea formelor 
pictate si prin aşezarea lor într-o perspectivă adincá, 
pare a sparge şi a prelungi nelimitat spațiul. ! Nu se 
poate însă spune cá, prin această nouă funcţiune a ei, 
decorația bolților s-ar fi eliberat de arhitectură, dacă 
ne gîndim că, prin ea însăşi, bolta şi mai cu seamă cu- 
pola a fost unul din mijloacele găsite de arhitectură pen- 
tru a anexa spaţiului interior al edificiilor măreţia spa- 
țiului exterior, către care se îndreaptă avînturile cele 
mai curate și cele mai îndrăzneţe ale omului. 


1 H. Wölfflin, op. cit., p. 130 
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Am expus, în cele precedente, folosind mai cu seamă 
materialul de informații din Vasari si cel utilizat de 
Burckhardt, liniile mari ale istoricului decorării supraie- 
telor prin pictură in Renaştere. Citeva concluzii se im- 


pun: 


IV. CONCLUZII 


1. Pictura decorativă este aceea care stă în legătură 
cu arhitectura. Deşi orice operă picturală manifestă un 
aspect decorativ, de altfel in strinsá legătură cu tema ei 
ilustrativá, rezervăm numele de pictură decorativă ace- 
leia care accentuează efectele arhitectonice si secundează, 
într-un fel oarecare, intenţiile arhitectului. 

În decorarea oricărui monument se impune deci ca 
pictorii să colaboreze îndeaproape cu arhitecții, să caute 
să înțeleagă bine scopurile urmărite de aceștia şi să-şi 
supună operele controiului lor. 

2. Renașterea italiană este o epocă bogată în învă- 
fáminte pentru pictura decorativă, deoarece în răstimpul 
ei unitatea picturii cu arhitectura a fost realizată într-un 
grad superior oricărei alte epoci din istoria modernă a 
artelor. Sfirşitul Renașterii aduce, în general, slăbirea 
legăturii de unitate dintre arhitectură şi pictură, 

Cunoaşterea picturii decorative a Renașterii italiene 
poate rămîne pilduitoare pentru orice artist contempo- 
ran. 

3. Decorația picturală a Renașterii s-a aplicat deo- 
potrivă suprafețelor exterioare si interioare ale edifici- 
ilor. În ce privește decorarea suprafețelor exterioare 
(fațade, ziduri de grădini şi curți interioare), au fost fo- 
losite tehnicele frescei si temperei, cum si aceea a gra- 
fitului. Motivele decorative stăteau în strînsă legătură 
cu cultura contemporană, cu sfera de reprezentări a 
umanismului. Decorarea suprafeţelor exterioare urmărea 
efecte urbanistice. 

Astăzi, decorarea suprafeţelor exterioare nu mai este 
recomandabilă, cel puţin nu în măsura si cu vivacitatea 
de culori a Renaşterii italiene în primele ei faze. Apa- 
riția imaginilor si a culorii in peisagiul urbanistic mo- 
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F dern ar fi pină la un punet pregătită de decoraţiile 
f festive care revin la anumite date, mai ales în regimurile 
' socialiste si populare (1 Mai, 23 August, 7 Noiembrie 
etc.) Dar tocmai caracterul festiv si periodic al acestora 
respinge ideea transformării lor într-un element per- 
manent al decorului urban. Omul modern, omul muncii, 
are o mentalitate si un gust mai sobru decit locuitorii ce- 
tütilor italiene ale Renașterii. Mai apropiat de gustul 
modern pentru sobrietate stă tehnica grafitului, al cărei ` 
învățămînt ar trebui introdus în şcolile de arte şi care 
ar putea fi folosită în decorarea suprafeţelor «exterioare 
ale unor edificii consacrate adunărilor festive şi cultu- 
rale (teatre, săli sindicale, portice și clădiri ale arenelor 
sportive, săli de concert, cinematografe, biblioteci, mu- 
zee etc.). Fireşte, temele ilustrative ale unor astfel de 
decoraţii n-ar mai trebui împrumutate reprezentărilor 
umanismului, ci sferei de imagini şi simboluri ale lumii 
moderne si ale socialismului. Artiştii decorativi ar găsi 
aici un larg cîmp de invenție. Un referat special ar pu- 
tea aráta ce s-a găsit în această privinţă si ce anume 
s-ar mai putea găsi. 

4. Decorația interioară a Renaşterii ocupă supra- 
fete plane (pereţi, tavane plane) si sferice (firide, bolți, 
cupole). Ea dezvoltă aceleaşi teme ale vremii, îmbogă- 
tite cu imaginile grotesti, puse la dispoziţie de primele 
descoperiri arheologice. Este cu neputinţă a reconstitui 
aici catalogul complet al acestor teme, apartinind deo- 
potrivă culturii sacre si profane, trecutului cetăților, se- 
tei de glorie a celor care comandau si patronau aceste 
lucrări. Este destul a reţine chipul în care tematica de- 
corativà a Renaşterii se lega adînc cu ideile oamenilor 
din aceeaşi vreme si cu tendinţele jor sociale și politice. 
Chiar împrumuturile făcute artei romanilor şi motivelor 
ei ornamentale proprii. trebuiesc puse în legătură cu 
umanismul timpului, un curent înfipt adînc în actuali- 
tatea lui. Decorația interioară a Renașterii stătea in le- 
gătură cu elementele constructive ale interioarelor (usi, 
ferestre, cămine, pilastri ete.) sau cu formele şi suprafe- 
iele arhitectonice, pe care aveau rolul să le accentueze. 
Coneepţia filistină a ornamentului pur, fără legătură cu 
ansamblul arhitectural, apare mai tîrziu, in epoce de deca- 
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dentá, cînd se pierde sentimentul unităţii dintre arhitec- 
tură şi celelalte arte plastice. Decorația interioară a Re- 
nasterii se desfăşura pe frize sau pe suprafeţe arhitec- 
tonice mai întinse, între arcurile bolților sau pe cupole. 
Numai în trecerea spre baroc se observă tendința deco- 
ratiei de a se elibera de limitele pe care i le prescrie 
structura edificiului, dar în momentul acela se anunţă 
o epocă decadentá. Tehnicele folosite de decorația in- 
terioară a Renaşterii sînt fresca, tempera, intarsiile pen- 
tru tavanele plane si stucatura pictată (pe bolți si pe 
. pereți}. 

Lecţia Renașterii trebuie înțeleasă și aici în spiri- 
tul, nu în litera ei. În căutarea unui stil propriu al 
epocei noastre, nici un artist nu trebuie să-şi propună 
simpla imitație a artei Renaşterii, dar oricare dintre 
artiștii vremii se cuvine să se pătrundă de spiritul care 
insufletea pe artiștii acelei mari epoci de artă, retinind 
în primul rînd principiul legăturii cu arhitectura. Te- 
mele decorative trebuiesc extrase din cultura si din ten- 
dinfele sociale si politice ale vremii noastre. În nici un 
caz nu pot fi recomandate picturile decorative iluzio- 
nistice, nepotrivite cu realismul actual. Pot fi însă uti- 
lizate arabescurile sau motivele florale sau animale stili- 
zate, care au devenit elementele unui limbaj general al 
formelor ornamentale. Pot fi apoi folosite din plin tehni- 
cele Renașterii și, printre acestea, aceea a intarsiilor 
(foarte potrivite pentru sălile de consiliu, biurouri etc.) 
ar merita să fie introdusă in invátámintul artistic. 

5. Este greu de spus dacă ne găsim într-o epocă a 
linearului sau a picturalului, a accentuării suprafeţelor 
sau a adîncimii. Totuşi, epoca noastră simte mai multă 
afinitate cu Renaşterea decît cu barocul, curent repre- 
zentativ al propagandei catolice a Contrareformei și a 
absolutismului regal. Armonia simplă şi liniştită a Re- 
naşterii pare mai apropiată de sensibilitatea omului ac- 
tual decit formele tumultuoase și gustul pentru de- 
clamaţie al barocului. Seriozitatea civilizaţiei muncii va 
prefera disciplina clasică în arte, cu tot ceea ce aceasta 
presupune ca accentuare a limitelor impuse de mate- 
riale si de construcţie. 
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6. Fără a fi dispărut, pictura de şevalet se găsește 
astăzi într-o regresiune, firească în epoca de amurgire 
a burgheziei care a chemat-o la viaţă cu sute de ani în 
urmă. În schimb, cresc enorm comenzile publice pentru 
edificii de interes obştesc. Această împrejurare apropie 
încă mai mult vremea noastră de aceea a Renaşterii. 
Operele picturii vor fi mai puţin căutate de aici înainte 
în interioarele particulare, cît mai ales în trescele ma- 
rilor construcții publice, în ateliere, în holurile marilor 
administrații, în sălile sindicale, în acele ale gărilor, sco- 
lilor, muzeelor, bibliotecilor, în magazinele comerţului 
socialist, în localurile destinate sportului, petrecerii şi 
adunărilor de orice fel. Este deci de prevăzut o nouă și 
puternică înflorire a picturii decorative. 
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ARTE ALE SPECTACOLULUI 


ESTETICA CINEMATOGRAFULUI 


În introducerea Esteticei sale din 1750, Alexander 
Baumgarten, căruia i se datorește termenul si consti- 
tuirea modernă a ştiinţei frumosului, îşi cerea scuze că 
se ocupă cu o disciplină atît de inferioară. „Frumosul“ 
fiind pentru toti acei filozofi leibnizieni, dintre cari 
Baumgarten fácea parte, cunoștința confuză a perfec- 
tiunii, valoarea obiectului contamina demnitatea cerce- 
tării, şi esteticianul se vedea adus să se recomande cu 
umilinţă. Scuzele lui Baumgarten ne surprind. Va trece 
mai puțină vreme pînă cînd ne va apărea tot atit de ciu- 
dată tăcerea cu care ştiinţa oficială înconjură arta cine- 
matografică său timiditatea cu care se exprimă atunci cînd 
se hotărăște a o lua în consideraţie. Din aceste cercuri 
au apărut scrieri referitoare mai ales la valoarea instruc- 
tivă sau morală a cinematografului, la curiozităţile lui teh- 
nice sau de organizare. Punctul esenţial, estetic, este 
mult mai puţin reprezentat. 11 vedem apărînd, d.p., în 
cartea lui Konrad Lange, Das Kino in Gegenwart und 
Zukunft, 1920, dar aici avem de-a face cu o condam- 
nare care se exprimă cu violenta unei prejudecăți. Car- 
tea fostului profesor de la Universitatea din Tübingen 
se termină cu stipularea unei serii de măsuri juridice 
care, dacă s-ar realiza, ar duce la nimicirea întreprin- 
derii pe care, strivind-o sub disprețul său, o numeşte... 
industrie! În acest fel se dezveleste motivul adînc al 
prejudecátii anticinematografice. Avem de-a face cu un 
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om de o educaţie exclusiv umanisticá — fiică si ea a 
unei alte societăți — obicinuit să pună in centrul preo- 
cupărilor sale personalitatea umană, preferind natura 
tehnicei, retrágindu-se ca de ceva odios de cite ori in- 
tilneste masina. 

Pentru Lange, cinematograful este o tehnică foto- 
grafică. El se găseşte față de arta punerii în scenă si 
față de interpretarea actorilor in situatiunea în care fo- 
tografia Venerei de Milo se află faţă de originalul său. 
Fiind însă o simplă copie, cinematograful se găsește des- 
tinat din capul locului la un realism mărginit si rob. 
Îi va lipsi totdeauna acea intervenţie a artistului care 
abate imitaţia artistică de la juxtapunerea cu modelul. 
De aci şi primejdia sa ca exemplu. De unde în toate 
artele constituite intervenţia artistului, alături de ce- 
Jelalte elemente de stilizare, încadrare, compoziţie s.a.m.d. 
contribuiesc să îndepărteze, imitatia de model si sá orga- 
nizeze in noi conștiința 1 cá ne găsim in faţa unei iluzii, 
numai cinematograful, cu tendinta sa subordonatá, caută 
să ne apropie mai mult de realitate. Astfel, pe cînd ca- 
racterul iluzoriu al tuturor celorlalte arte ne liberează. 
sufletește chiar de sugestia celor mai teribile crime, 
cinematograful înfinge rădăcinile acesteia cît mai adinc 
în noi. S-a putut vorbi atunci de cinematograf ca de 
o „şcoală a crimei“. Copia cinematograficá are ca model 
o injghebare scenicá, o dramá. Dar, pentru a fi o ade- 
vărată dramă, cinematografului îi lipseşte factorul lite- 
rar, cuvîntul, care să exprime toată fineţea şi comple- 
xitatea motivelor sufletești. Se întimplă atunci că drama 
cinematografică este de obicei de o motivatiune simplistă 
sau de un sentimentalism convenţional! iar, de altă 
parte, autorii filmelor se văd nevoiţi să recurgă la acele 
mici explicaţii sau dialoguri înaintea scenelor pe care 
toţi cunoscătorii le resimt ca o lipsă de gust. 

Sint observaţii adevărate în demonstraţia lui Lange, 
deși ne este cu neputinţă de a accepta premisele sale. 
Cinematograful nu este o simplă fotografie, copia unui 
original, participînd numai în această măsură la arta in- 
terpreților si a regizorului. Înjghebarea cinematografică 


1 In text: cunoştinţa (n. edu). 
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dobindeste adevárata sa valoare artistică pe ecran, nu 
în realitatea pipăibilă care pozează fotografului. Gricine 
a văzut cum se ia un film şi-a dat numaidecit seama 
că legile figuratiei in fata obiectivului fotografic sînt 
cu totul altele decît acele ale figuratiei scenice. Dacă 
filmul n-ar fi decit o copie, originalul care îi precede 
ar trebui să aibă o semnificaţie în sine. Filmul fiind o 
fotografie, originalul ar fi adevărata reprezentaţie. Cu- 
rioasă reprezentaţie însă aceea care. ar conduce pe actor 
să aleagă si să întîrzie într-o anumită poziţie față de 
focarul luminos, pentru a scoate mai bine în evidenţă 
valorile de umbră si de lumină ale fizionomiei sale! 
realizabil cu desăviîrşire ar fi mijlocul care ar deplasa 
scena cînd într-un adînc fund de perspectivă, cînd ar 
cufunda-o într-o prăpastie, pentru ca ochiul nostru s-o 
adune într-o vedere panoramică ! Toate acestea şi alte 
împrejurări imposibile sau fără semnificaţie la seenă 
îşi capătă înţelesul şi adevărata valoare artistică numai 


în proiectiunea pe ecran. Iată ce ne îndreptățește să cre- . 


dem cá filmul nu este o simplă copie, ci o realitate in- 
dependentă. 
independența aceasta a mers, de altfel, crescînd în 


cinematografia modernă, care a devenit astfel unul din. 


domeniile cele mai active ale regiei. Jumătate din va- 


loarea unui Dim se datorește regizorului. Si distribu- , 


iia luminii, variarea perspectivei s.a.m.d., care rezultă 
din intervenţia regizorului, fac parte tocmai dintre ele- 
mentele acelea de aport personal si de stilizare care 
strămută prezentarea vieții într-un plan de iluzie — si 
pe care Lange nu știa să le recunoască. 

Alte elemente asigură încă neatirnarea cinematogra- 
fului ca artă în sine. Pictura, care poate servi aici ca 
termen de comparaţie, are în stăpînirea sa lumea colori- 
lor; chiar umbra si lumina sint în pictură umbră si lu- 
miná coloratá. Numai cinematograful dispune de umbrá 


ai lumină absolută, de umbră neagră si de lumină albă. 


Organizarea acestor elemente în puternice efecte de con- 
trast, ca, d.p., pata difuză a unui far electric care. strá- 
punge opacitatea nopţii, fac parte dintre încîntările care 
nu se pot întilni într-o altă artă. Natura capătă în aceste 
condiţii un stil spedal. Bogăția variată a colorilor sale 
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se rezolvă într-un ritm limpede de contraste simple. 
Soarele care fisneste din nouri, sováirea zorilor si a 
amurgului, fulgerárile unei nopţi furtunoase, o siluetă 
neagră de munte desfăcîndu-se pe o zare limpede, două 
umbre omeneşti înaintînd într-un crepuscul lunar 
s.a.m.d. sînt in cinematograf satisfacţii originale. Ideea 
fihnelor colorate, folosind cu stingácie trei sau patru cu- 
lori din spectru, a fost eliminată ca un efect de rea- 
. lism naiv, si cinematograful s-a mulțumit, în sfirsit, cu 
-ceea ce îi este propriu : interpretarea realității prin um- 
bră adincá si lumină intensă. 

TC Cinematograful rămîne, cu toate acestea, o ramură a 
teatrului. Tactul artistic are să procedeze aici cu îngri- 
_jire. Fiind totuși teatru, cinematograful nu trebuie să 
devină robul teatrului scenic. Actorul nu trebuie sepa- 
rat fotografiat — cum se întîmplă încă atit de des — 
in cele mai puternice momente ale expresiunii sale. Se 
trădează aici concepţiunea romantică a teatrului ca pri- 
lej de manifestare a „marelui tragedian“. Această con- 
cepțiune se îmbină apoi cu o tendinţă utilitaristá si ast- 
fel se ajunge la fotografia amănunţită a mimicei „ma- 
rełui tragedian“, a felului cum pasiunea sa creste și se 
descarcă în liniile figurei, pentru ca documentul să 
fie răspîndit în toate părțile pămîntului si cunoscut de ` 
toată lumea. Se ajunge astfel la o valoare instructivá, 
nu la una artistică. Mijloacele actorului trebuie să se 
coordoneze strîns economiei piesei si să nu caute alt- 
ceva decît s-o servească. Avem altfel de-a face cu o de- 
monstratie instructivă care se pune de-a curmezisul con- 
Template), si prezentarea cinematografică devine în 
adevăr o simplă fotografie. 

În ce priveşte invenția dramatică, cinematograful nu 
poate să aibă nimic comun cu drama psihologică mo- 
dernă. Nu poate avea, de altfel, nimic comun cu nici 
una din speciile existente ale poeziei dramatice. Cine- 
matogratul cere o literatură proprie, care să ţină seama 
numai de condiţia sa, care să creeze un conţinut sufle- 
tesc din simpla prezentare a evenimentelor şi să folo- 
sească ritmul său alert si surpriza nesfirsitá a varierii 
scenelor. Drama concepută în presto, cu ecoul scurt şi 
precis, poignantü, inind o cumpănă inteleaptá între 
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aventură si fantastic, pentru a nu deveni nici senzatio- 
nalá, nici extravagantă, este materialul la care trebuie să 
ne gindim aci. Comedia grotescá a dat de asemeni re- 
zultate bune în cinematograf. Prezentarea trebuie să fie 
însă în adevăr dramatică, şi nu cumva epică. Nimic nu 
trebuie povestit — ceea ce aduce explicaţiile scrise 
dinaintea scenelor — totul trebuie arătat. O literatură, 
așadar, care se adresează numai imaginaţiei, fără nici 
un intelectualism, ultima oază a unei naive contempla- 
tii populare in arta problematică a timpului. O artă 
de limpezi aparitiuni izbucnind din umbră si recufundin- 
du-se în ea, prezentind în strînse inlántuiri de fapte pa- 
siunile simple şi esenţiale ale sufietului omenesc. Aceasta.. 
trebuie să căutăm în cinematograf. i 
Muzica i se asociază. Un instinct profund a unit ci- 
nematograful cu muzica încă de la începuturile cinema- 
tografiei. O necesitate nervoasă recomandă muzica drept 
un factor care face întunericul din jur mai suportabil. 
Ea creează apoi o vagă dispoziţie generală, pe care ne 
place s-o percepem în îndepărtata sa înrudire cu ima- 
ginele ce se succed în fata noastră. Rolul acesta modest 
al muzicei este mai stimabil decît aplicarea pedantă 
care interpretează în orchestră, după tonalitate si ritm 
sentimental, scenele pe care le vedem. Ceea ce ne în- 
depărtează în această întreprindere este îmbinarea ex- 
terioară dintre muzică şi viziune, intentiunea analitică 
şi rece care nu reuşeşte să ascundă sub aparenta lor 
sinteză adinca lor divergență. Muzica are totuşi un vi- 
itor mare în cinematografie. Va veni o zi cînd, după cum 
poetul filmic va lucra într-o deplină neatrinare de su- 
gestiunile artei literare, munca sa se va desfășura într-o 
intimă colaborare cu aceea a compozitorului, sau cînd 
.' ambele aceste funcțiuni vor fi întrunite într-o singură 
_ persoană. Unirea muzicei cu viziunea nu se va mai face, 
ca astăzi, după criteriul analogiei, ci prin forța unei afi- 
 nitáti imanente. Prins si tirit de tema melodică, ochiul 
va căuta în afară înţelesul acestei zbuciumări si se va 
repauza în succesiunea aceea de aparitiuni strălucitoare, 
ieşind şi reintrînd în noapte. O adevărată liberare apo- 
linară în înțelesul misterios de care a vorbit Friedrich 
Nietzsche ! 
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Acestea si altele vor fi problemele esteticei cinema- 
togratului la o vreme cînd ne va apărea ciudată táce- 
rea sau timiditatea care le înconjoară astăzi. Maşina nu 
ne va mai înstrăina atunci, ci vom vedea în ea numai 
ocaziunea unor posibilităţi incalculabile de rafinare ar- 
tistică, într-o direcţie fără îndoială independentă, 
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VOCEA ACTORULUI MOISSI 


L-am văzut întiia oară pe Moissi la Viena, in Hanne-- 
les Himmeljahrt de Gerhart Hauptmann. Amintărea a- 
ceasta imi va rămîne pururi în minte. Gresesc cu toate 
acestea cînd spun că l-am văzut mai întîi pe Moissi. 

Prima impr resie n-a fost opticá, ci acustică. Pe scenă 
nu se vedea nimic sau aproape nimic. Se întrezăreau um- 
brele pensionarelor unui azil de noapte mișcîndu-se În- 
tr-un balans grotesc si se auzea síada lor mizerabilă si 
stridentá. Deodată se deschide usa si învățătorul Gott- 
wald, purtind trupul unei înecate, al fetiţei Hannele, in- 
tră împreună cu viforul de afară. E nevoie de ajutoare 
grabnice. Dar pînă cînd Gottwald îşi depune sarcina si 
pînă cînd o acoperă bine cu mantaua lui trece un răstimp. 
destul de lung. E o forfotá de cîteva clipe care se petrece 
în tăeere. Numai după ce încă o dată a netezit fruntea 
muribundei, Gottwald vorbește. Trebuie pietre calde care 
să astimpere trupul zguduit de fiori al înecatei. Acest 
amănunt pronunţat în grabă nu-l voi uita niciodată. 
Şi n-aș vrea să se creadă că rafinez impresia de atunci, 
că o falsific sau cá o exagerez: glasul lui Moissi care 
joacă pe Gottwald desface în întunericul scenei o imensă 
floare albă, o crizantemă uriaşă care are translueiditatea 
zut, ci l-am p Si am vázut ceva care nu ned de el, 
care izbucnise din mine. 


M-am gîndit de atunci de multe ori la însușirile aces- 
Lui glas minunat. Cred că formulez cel puţin aproximativ 
sonoritatea lui unică spunind că el unește o înălţime te- 
norală cu un volum care nu poate fi al unui tenor. Dar 
mai întîi trebuie observat că vocea aceasta n-are o sin- 
gură stridentá, că nu este armonică oricît de îndepărtată 
care să nu se topească deplin în sunetul fundamental. 
E un instrument perfect, cu un timbru imaculat. Şi cu 
toate că, precum am spus, avem de-a face cu un glas 
de tenor, el nu se descarcă niciodată, nici chiar în notele 
de sus, în acel vid inexpresiv care ne supără la unii ar- 
tiști lirici. Vibrează veșnic armonios si îşi păstrează tot- 
deauna căldura si emotivitatea. Adăugaţi la aceasta in- 
tensitatea debitului. Reprezentati-vá vocea aceasta, 
înaltă, pură si călduroasă, emanind cu energie, fără să 
se stingă vreodată, coborind atit de lin încît o poti ur-. 
mări parcă si sub limita senzatiei, descrescind fără să 
moară. Dacă toate acestea se pot reprezenta, aveţi vocea 
lui Moissi. Ea nu se poate compara decît cu sunetul unei 
trimbite făcută dintr-un aliaj preţios, într-atît de puter- 
nică si de limpede este, așa de muzical si prelung vi- 
brează. Prin ce chemări ânume sonoritatea aceasta ener- 
vează ochiul si vrájeste în fata privirilor o uriaşă cri- 
zantemă de lumină rămîne un lucru tainic şi greu de 
închipuit. 

L-am ascultat de multe ori pe Moissi și, în economia 
generală a jocului său, intrebuintarea pe care o dă vocii 
m-a surprins întotdeauna. În momentele de mare inten- 
sitate pasională ale . rolului, cînd, obișnuit, glasul ori- 
cărui actor evoluează de-a lungul unei scări destul de 
intense ca să cuprindă întreaga mișcare a pasiunii, Moissi 
comprimă această evoluţie într-o scară mai restrinsá. 
Poate că, ştiind care sînt însușirile vocii sale, el se teme 
să coboare prea jos ca nu cumva sunetul ei să se întunece 
și să se înăsprească. Dar poate că împrejurarea are o altă 
semnificaţie. Comprimind astfel evoluţia firească a gla- 
sului, Moissi îşi imputineazá mijloacele de exteriorizare. 
Bogăția tumultuoasă a fondului contrastează atunci cu 
economia calmă a mijloacelor. Același lucru îl face si 
sculptorul care, modelind un ornament, simplifică frunza 
şi floarea în asemenea măsură încît nu mai reţine din 
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ea decit schema geometrică, o stilizează. Dar, dacă nu 
în măsura radicală a acestui exemplu, în esenţă orice 
artist clasic se comportă la fel. El disciplineazá, la tre- 
cerea în expresie, tumultul pasiunii sale. Realitatea se 
simplifică ` bogăţia ei de amănunte se imputineazá. Din 
toatá arta clasică se desprinde astfel o nobilă si demnă 
ținută. 

Moissi este unul din puţinii actori clasici ai timpului 
nostru. Nu imită ca realiştii. Intenţia sa nu se îndreaptă , 
către producerea iluziei native a vieții. Dar el nu se com- 
portă nici ca romanticii, care interpretează tot pe latura 
imitativă, în sensul întăririi, adîncirii sau chiar exagerá- ` 
rii unor accente existente si mai înainte în viaţă. Între 
viață si expresia ei scenică Moissi introduce un mediu 
de categorii care simplifică si linistesc. El ne face să 
simţim depărtarea dintre viaţă și artă. Și este aceeași 
impresie de ţinută si demnitate care ne vorbeşte din jo- 
cul sáu ! 

Dar nu despre asta vreau să vorbesc. Acum, cînd ci- 
tesc despre o nouă călătorie a lui Moissi în Orient, mi-am 
adus aminte de vocea aceea cate fu pentru mine, odată, 
izvorul unei cintári complicate nemaiîntiinite de atunci. 


1924 


PLEDOARIE PENTRU ACTOR 


Este actorul un artist creator ? Acei care răspund ne- 
gativ la această întrebare se întemeiază negresit pe în- 
doita credință că în textul dramatic se găsesc toate ele- 
mentele unei creațiuni complete si cá, pe de altă parte, 
jocul actorului nu face decît să întrupeze si cel mult să 
desávirgeascá o reprezentare pe care virtual ar avea-o si 
cititorul textului si care în cele din urmă s-ar putea lim- 
pezi chiar fără ajutorul omului care, pe scenă, pronunţă 
cuvintele si manifestă gesturile din care se compune 
o aventură si un destin. Substanţa condensatá si prelu- 
cratá în textul dramatic ar alcătui, aşadar, un model 
etern si imuabil pe care actorul n-ar face decit să-l imite 
si care, chiar fără intermediul lui, ar poseda virtutea 
să se transmită şi să se impună. 

Acestei păreri foarte răspîndite i se opun mai multe 
constatări de fapt. Vorba despre cutare autor care a 
scris o piesă pentru un anumit actor.sau pentru o anu- 
mită actriță destáinuieste celui care are urechi să audă 
un învățămînt psihologic de mare însemnătate. Ea afirmă 
anume că, în compozitia textului său, poetul dramatic 
s-ar lăsa uneori călăuzit de viziunea stilului special al 
unui actor renumit, culeasă și întregită dintr-o sumede- 
nie de reminiscente particulare, si că numai cu referinţă 
la joeul special al acestui actor textul dramatic îşi capătă 
întreaga sa valoare si semnificaţie. În acest caz nu nu- 
mai că actorul nu este imitatorul sclav al viziunei con- 
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 densate în text, dar textul şi autorul lui sint mai degrabă 
imitatorii actorului. Un scriitor care nu era un om de 
geniu, dar era desigur un om de teatru, dramaturgul 
francez Eugene Scribe, spunea că scriind el obișnuiește 
să se închipuie în situaţia unui spectator în orchestră. 
Din acest loc, Scribe urmărea cu ochiul minţii evolu- 
tia personagiilor care mai apoi trebuiau să reapară în 
carne şi oase pe scena adevărată. Dar pentru cá Scribe 
nu putea contempla noţiunea abstractă, ci numai ima- 
gina concretă a unui actor, compusă la rîndul ei din 
sutele de impresiuni pe care i le lăsase jocul actorilor 
vii, se vede şi de aci rolul considerabil pe care crea- 
țiunea scenică il are în invenţia dramatică. Trebuie să 
adăugăm că nu toţi scriitorii de teatru au facultatea să 
imagineze scenic si actoriceste. Dar aceștia suferă la 
prima reprezentaţie, cînd ea este bine executată, o ade- 
vărată lovitură revelatoare. Din cercul lor porneşte excla- 
matia, de asemeni cunoscută ` „Abia acum înţeleg crea- 
fiunea mea !* Cit poate fi de nedreaptă această exclama- 
tie, în care pronumele posesiv ocupă locul de căpetenie, 
înțelegem uşor gindindu-ne cá din textul care, chiar pen- 
tru autorul ei, era mai mult sau mai puţin inelocvent, 
actorul, folosindu-l ca un material, extrage figura miscá- 
toare a vieţii. Actorul nu este un simplu ajutor al poetu- 
lui, dar colaboratorul lui indispensabil. Cînd sînt întru- 
niti într-o persoană, poetul dramatic profită, și avem 
atunci pe Shakespeare şi Molière. 

Pentru neatirnarea şi excelența artei actorului îşi 
aduce cuvîntul sáu de sprijin si faptul că se poate vorbi 
despre felurite stiluri actoricești. Există în adevăr actori 
clasici, romantici, naturalisti sau altfel. De la Talma 
și Rachel pînă la Antoine, s-a urmat o evoluţie paralelă 
inspiraţiei literare din ultimul veac. Textele, care aú ră- 
mas în acest timp imobile, au văzut schimbindu-se îna- 
intea lor numai alţi actori cu alte concepţii. Dar este o 
caracteristică a creatiunii adevărate această reconformare 
a unui material, care poate chiar să aibă o viață mai mult 
sau mai puţin. latentă sau vie, prin puterea unui dina- 
mic principiu interior, coincident în esența lui cu un 
anumit fel de a înţelege si simţi viaţa. Ce să mai vor- 
bim de actorii mari ilustrind lucrări dramatice slabe! 


221 


H 


imprejurarea este destul de frecventă si ea este cu totul 
spre cinstea artei actoricești. 

Puţine cuvinte ne-au mai rămas să spunem despre ce- 
lálalt temei al părerei care tágáduieste actorului drep- 
tul de a se intitula artist creator. Ne inchipuim cit de 
slabă poate fi imaginaţia reproducătoare teatralá a citi- 
torului de texte dramatice dacă ne gîndim în ce măsură 
jocui actorilor este revelator chiar pentru unii dintre 
autorii lor. De fapt, cititorul de piese se opreşte ma: 
mult la momentele lirice sau urmăreşte desfășurarea 
acţiunii, şi în acest fel el ou se deosebeşte mai deloc de: 
acela care parcurge o poezie lirică, o nuvelă sau un ro- 
man. Teatrul adevărat îi apare lui abia pe scenă. În mo- 
mentul cînd toate acestea vor apărea destul de clare si se 
vor generaliza îndeajuns, este de sperat că actorul se va 
bucura şi de acea înaltă considerație care uneori i se re- 
iuză tocmai pentru că i se tăgăduiesc titlurile sale cele 
mai autentice. Această injustitie socială, care provine. în 
mare parte dintr-o eroare estetică, se va înlătura pentru 
a lăsa nepătată admiraţia cu care o generație -consacră în: 
marii săi actori idealul său de frumuseţe, de forţă, de 


eleganţă și de pasiune. 


1926 


[MARIOARA VENTURA] 


În fiecare an, Marioara Ventura ne dăruiește bucuria 
de a o revedea pe prima noastră scenă. În cursul marei 
stagiuni teatrale, o stagiune mai mică îi este rezervată 
ei, si fiecare vrea să-şi aibă partea sa din această jertfá 
de frumuseţe şi artă. Lumea vrea deci s-o vadă pe Ma- 
rioara Ventura, cu acel interes concentrat, cu acea fer- 
voare pe care o trezeşte făgăduinţa unei încîntări și care 
imprimă timpului una din trăsăturile lui. Se va vorbi 
despre aceşti ani frămâîntaţi si ca despre anii Marioarei 
. Ventura. Adeseori epocele, chiar cele mai furtunoase, 
ne-au oferit exemplul unei astfel de senine poposiri în 
jurul gloriei unui mare actor. De numele lui Napoleon 
nu este oare legat si acela al lui Talma si, cînd o nouă 
aşezare a lumii se plănuia la Erfurt, nu-i place oare isto- 
riei să-și amintească de vestitul tragedian jucînd în faţa 
unui parter de regi? Asa, în această vreme de prefaceri, 
Marioara Ventura vine cu rodul copt al unei arte hrănite 
din tinereţea pămîntului nostru, în lunga pregătire a 
unui studiu adincit sub soarele marei tradiţii a clasicis- 
mului francez. Căci acesta este felul si, aş spune, ,ori- 
ginalitatea“ Venture, dacă acest cuvint n-ar trezi 
reprezentarea unei creşteri marcate într-o singură 
direcție, pe cînd ceea ce trebuie să admirám mai mult 
aci este plinătatea si armonia. Oricine poate să înţe- 
leagă văzind-o pe Ventura jucînd în repertoriul clasic 
şi modern ce înseamnă un adevărat temperament de ac- 
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tor. Dar oricine va înţelege de asemeni cá temperamen- 
tul nu alcătuiește întregul conţinut al artei. Căci nu ne 
intimpiná aici numai căldura unei pasiuni care știe să 
pară adevărată, dar și stăpînirea care o face artistică, Ma- 
rioara Ventura Zei spune rolul său, îl mimează, îl dan- 
sează, îl cîntă, îi sculptează în aer si ne dovedeşte pe 
scenă că artele se pot în adevăr întruni. Priviti-o pe re- 
gina Fedra, în marile voaluri ale doliului alb, zácind de 
marea boală a iubirei. Acele mini, acele braţe care se în- 
tind către náluca fericirei, care resping oroarea pácatu- 
lui și se frămintă si în lupta dintre ele!... Ea merge 
sprijinindu-se de femeile casei sau umblă singură,. şi 
cu fiecare pas al ei ritmul poeziei se îndoiește si devine 
vizibil. Oricine își poate schimba atunci unghiul din care 
priveşte si atunci aceste teribile scene tragice nu devin 
nimie mai mult, dar si nimic mai pur, decit poate fi un 
ornament, o mare floare de lumină albă care se desface 
și îşi părăsește una cîte una petalele. i 


1928 


CINEMATOGRAF ȘI RADIODIFUZIUNE 
ÎN POLITICA CULTURII 


N 


În 1890, cu ocazia marelui bilci din Lyon, doi frati 
purtind un nume predestinat, inginerii francezi Auguste 
si Louis Lumiere, organizau primul spectacol de cinema- 
tograf. Se pare că succesul acestei întreprinderi, care în 
cîteva decenii trebuia să devină unul din cele mai răsu- 
nătoare ale istoriei, n-a fost pentru moment decît foarte 
modest și cá în publicul adunat pentru această impreju- 
rare se auziră şi cîteva fluierături. Inginerii Lumiere nu 
se lásará îrisă descurajati si, cinci-ani mai tirziu, la Paris, 
în subsolul unei cafenele din Boulevard des Capucines, 
"ei deschiseră și prima sală de cinematograf a lumii. Suc- 
cesul fu de data aceasta cu mult mai însemnat, si cîţiva 
intelectuali recunoscură valoarea si intinderea noii in- 
venti. 

. Originile moderne ale cinematografului se leagá ast- 
fel de numele fraţilor Lumiere, desi genul de interes pe 
care îl trezeşte este străvechi si principiul lui tehnic a 
fost cu încetul elaborat în tot decursul veacului al 
XIX-lea. Istoriografii cinematografului îl fac în adevăr 
să descindă din vechiul teatru de „umbre chinezești“, 
pe care-l introduce la 1784, în Franţa, vestitul Séraphin. 
„Umbre chinezeşti“ si proiecţii obținute prin lanterna 
„magică erau distracții foarte căutate în veacul al 
XVIII-lea. Ele încercau să satisfacă un anumit interes, 
în același timp naiv şi rafinat, pentru mister, pe care 
societatea libertiná si rationalistá a timpului nu mai pu- 
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tea să și-l indestuleze aiurea şi despre al cărui farmec 
ne putem documenta apelind la amintirile copiilor cari 
noi înşine am fost odată, cînd, apăsați de taina camerei 
întunecate în care ne aglomeram și incintati de imaginile 
colorate pe care lanterna în adevăr „magică“ le proiecta, 
gustam o plăcere amestecatà cu teroare. O anumită sar- 
latanie nevinovată nu putea să lipsească din organiza- 
rea unor astfel de spectacole, si Robertson, în 1798, isi 
numeşte dispozitivul cu mult mai perfecţionat faţă de 
cele întrebuințate mai înainte fantascop, adică „aparat 
de arătat fantome vii“. Acest fantascop era folosit în 
două exemplare, așezate de o parte și de alta a ecra- 
nului, in aşa fel încît se putea proiecta în acelaşi timp 
un peisagiu si un personagiu circulind prin el. Cartea 
d-lor Etienne Arnaud si Boisyvon, Le Cinéma pour tous, 
1922, din care culeg aceste date, citeazá un text din pu- 
blicaţia revoluţionară L'Ami des Lois din 8 germinal, 
an VI, după care Robertson putu să satisfacă cererea unui 
spectator si să-i vrăjească umbra lui Marat. 
Lanterna magică, umbrele lui Séraphin si fantascopul 
lui Robertson alcătuiesc oarecum perioada mistică din 
ceea ce putem considera astăzi drept evoluţia cinemato- 
graiului. Perioada pozitivistă începe mai tirziu, şi anume 
în legătură cu o problemă de fizică şi cu una de estetică. 
În 1833, fizicianul belgian J. A. Blateau inventá aparatul 
numit de el phenakistiscop, format. dintr-un disc.circu- 
lar, mobil în jurul unei axe și pe ale cărui sectoare gă- 
sindu-se desemnată aceeaşi scenă, cu mici variaţii de ati- 
tudine ale personagiilor de la un sector la altul, spec- 
tatorul putea prin rotația discului să obţină impresia 
mișcării. Phenakitiscopul era menit să dovedească expe- 
rimental  persistența impresiilor luminoase pe retină, 
Principiul phenakitiscopului isi găsi o aplicație specială 
în aparatul numit zootrop si construit anume pentru a 
dovedi care sînt etapele felurite ale mişcării la animale. 
Dar cu aceasta se punea din nou una din temele preferate 
ale cercetării savante contimporane. Pictura romantică, 
insufletitá de acel sentiment dinamic care era al timpu- 
lui, se oprise la reprezentarea mișcării ca la unul din 
motivele sale cele mai caracteristice. O pînză ca aceea 
a lui Géricault, Alergările de la Epsom, din 1822, înfățișa 
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un adevărat instantaneu al unor cai în cursă de galop. 
Ceea ce pictorii înfățișau savanții nu consimteau totdea- 
una să admită, şi un fizician ca Marey îşi consacra o 
bună parte a ostenelilor sale studiului mişcărilor la ani- 
male. Cam în același timp, adică pe la 1879, fotograful 
american Muybridge reuşi să obţină instantanee după 
mișcările cailor în galop, declansind mai multe aparate 
fotografice de-a lungul pistei pe care se producea alerga- 
rea. Lucrind independent de Muybridge, Marey obtinu 
si el instantanee de-ale miscárii, folosindu-se insá de un 
singur aparat, pe o singură placă şi la scurtă distanță 
una după alta. O dată cu obținerea fotografiei succesive 
principiul cinematografiei moderne era găsit, şi toate per- 
fectionárile introduse uiterior de Demeny, Edison si fraţii 
Lumiere contribuirá ca aceştia din urmă s-o poată pre- 
zenta în curînd ca pe o artă nouă. 

Am spus că deşi originile îndepărtate ale cinemato- 
grafului sînt umile si evoluţia lui în decursul veacului 
al XIX-lea dibuitoare, succesul lui actual rămîne neega- 
lat. D-1 Julien Luchaire, directorul Institutului Interna- 
tional de Cooperatie Intelectualá, pentru a arăta în chip 
mai sugestiv cit de mare este puterea de difuziune a cine- 
matografului, a avut o dată ideea să compare numărul 
persoanelor care pot vedea un film cu acela al cetitorilor 
pe care şi-i poate păsi una din cărțile fundamentale ale 
omenirii, cum este Biblia. Cel dintii este covirșitor. După 
evaluatii aproximative, există în lume 50 000 de săli de 
spectacol cinematografic. În aceste săli un film care ar 
face înconjurul lor ar putea fi văzut de 150 000 000 de 
persoane. Este probabil că există astăzi multe filme care 
se bucură de această uriaşă ráspindire. Capitalul n-a 
pregetat astfel să se pună la dispoziţia întreprinderilor 
cinematografice. După referințe datînd din 1924, Statele 
Unite investesc anual pentru înscenare de filme o sumă 
de 200 000 000 de dolari. Industrià cinematografică ocupă 
al patrulea loo printre marile industrii ale Americii și 
locul al treilea printre acelea ale Germaniei. Beneficiile 
unui film justifică, de altfel, această largă încredere a 
capitalului. Un film ca Nașterea lumii al iui W. A. Grif- 
fith a raportat 25 000 000 de dolari numai din locatiuni. 
Un film al Clarei Kinball Joung aduce 500 000 de dolari 
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la o cheltuială de 130 000 de dolari. Firma „Famous Play- 
ers“ îşi încheie bilanţul anual cu un beneficiu de 
36 796 800 franci francezi. Personalul întrebuințat pentru 
înscenarea unui film atinge de asemeni cifre impresio- 
nante. Numai pentru realizarea unui flim ca Regina de 
Saba al lui William Fox au fost necesare 10 000 de per- 
soane. | 

Însemnate aglomerări omeneşti, corespunzind unei 
mari concentrări de interese, au început astfel să se for- 
meze în jurul întreprinderilor cinematografice. Ele și-au 
constituit de pe acum o localitate specială, o“adăvărată 
metropolă a cinematografiei. Este orașul Hollywood, în 
California, la 15 km depărtare de Los Angeles si care 
numárind, în 1920, 25 000 de locuitori şi-a văzut sporită 
populaţia pînă în 1928.cu încă 100 000 locuitori. Mii de 
oameni continuă şi astăzi să aflueze către Hollywood 
pentru a-și pune în valoare talentele şi însușirile cele mai 
diverse. O femeie poate să-și agoniseascá cu indestulare 
viața dacă are miini frumoase si un bărbat dacă are ochi 
înzestrați cu o anumită expresie particulară. Aceste per- 
soane sint îndată angajate si întrebuințate fie ca statisti, 
fie pentru a înlocui pe actorul principal în scenele. în 
care urmează să li se filmeze numai. mîinile sau ochii. 
În momentul în care se realiza un film reprezentînd 
o întîmplare închipuită la curtea lui Franz Joseph, 
persoanele de ambe sexe avind o asemănare cu tipul 
popular vienez își găsiră norocul. Cînd se înscenă Vechiul 
Heidelberg o mare “cerere se produse pentru oameni 
putînd fi intrebuintati ca... studenti germani. Din această 
mulţime care rămîne anonimă, se.selecteazá din cînd in 
cînd individualitatea unui actor de seamă. Regizorul 
american stie să-l recunoască şi să-l îndrumeze către 
glorie și avere, chiar dacă se găseşte în fata unor simpli 
lucrători cu miinile, cum au fost înainte de a deveni re- 
numiţi un Rudolf Valentino sau un Lon Chaney. Aces- 
tor actori publicul american stie să le dovedească admi- 
ratia cea mai devotată. Astfel, cînd locuitorii din Grands 
Rapids (Wisconsin) vrură să schimbe numele orașului 
lor, pentru a evita confuzia cu localitatea la fel denumită 
din Michigan, un plebiscit organizat în acest scop se 
pronunţă pentru numele de Pikford, ca un omagiu 
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adus .celebrei actriţe. Stápinind un nume intr-atit de 
prețuit ai de obicei o avere care le permite o viață de 
stilul cel mai înalt, multi dintre aceşti actori sint ade- 
vürati seniori ai Hollywoodului. Locuinţele lor fastuoase 
se alătură în cuprinsul localităţii cu. case de recuzită, În- 
chipuind cu fiecare fațadă a lor fie o vilă, fie o bancă, 
fie un bar, fie vitrina unui magazin. Amestecindu-se cu 
aceste bizare constructii, cu acelea luxoase afectate lo- 
cuinţei particulare a actorilor şi cu acelea care adápos- 
tese atelierele, sc ridică ici si colo cite o construcţie im- 
provizată reproducind vreunul din monumentele vestite. 
ale lumii. Jar de-a lungul acestor străzi eteroclite, un 
publio burghez $i muncitoresc se incruciseazá cu un pu- 
blic deghizat, cu centurioni romani, tirani asiatici sau ele- 
ganti romantici, actori cari revin la ora prínzului sau se 
! due să petreacă o oră liberă pe terenul de sport, într-o 
| animatie pitorească si febrilă, care împrumută acestui 
oras un aspect unic în lume. 


- Ajuns curînd la o asemenea înflorire, cinematograful 
poate fi considerat ca o expresie a civilizaţiei capitaliste 
contimporane.- Fără capitalul care face posibile marile in- 
dustrii, filmul actual nu ar fi putut ajunge la îndoită lui 
desávirsire tehnică şi estetică. Dar faptul cá cinemato- 
graful trezeşte un interes atit de universal şi îi oferă, 
. prin urmare, un cîmp uriaș de difuziune este o împreju-. 

rare pe care o explică tot însușirile civilizaţiei capitaliste 
ale lumii moderne. Pentru a ne convinge de acest ade- 
văr trebuie să ne întrebăm din cine se compune princi- 
palul publio al cinematografului. La această întrebare. 
a încercat să răspundă o cercetătoare germană, d-na 
Emilie Altenloh, în lucrarea sa Zur Soziologie des Kino. 
Cartea d-nei Altenloh este apărută în 1914 si foloseşte 
un material adunat din statisticile oraşului Mannheim. 
Este evident, prin urmare, că valoarea rezultatelor la 
care cercetătoarea germană ajunge priveşte mai cu 
seamă epoca şi locul pe care le-a studiat ; dar în această 
relativă mărginire a materialului se exprimă nişte ten- 
dinte pe care le putem considera mai generale si cu jus- 
tete puse în lumină, chiar astăzi, cînd, după scurgerea 
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unui deceniu şi jumătate, împrejurările cinematografiei 
mondiale s-au schimbat mult. 

Rezultatele cercetărilor d-nei Emilie Altenloh asupra 
publicului cinematografelor se pot rezuma în modul ur- 
mător : cel mai numeros public al cinematografelor il 
oferă muncitorimea activă în întreprinderile de industrie 
şi comerţ. Printre aceştia, tineretul, care nu poartă încă 

răspunderea unei familii Si se bucurá de o salarizare 
aproape egalá cu aceea a muncitorilor cásátoriti, repre- 
zintá la rîndul lui: procentul cel mai însemnat. Tineretul 
comercial şi industrial de ambe sexe îşi satisface în fata 
miracolului ecranului o anumitá pornire a unei imagi- 
nafii lacomá de spectacole sentimentale si aventuroase, 
curioasă de ceea ce li se prezintă ca alcătuind viaţa su- 
periorilor lor în ierarhia capitalistă, după cum ne putem 
aștepta de la vîrsta şi condiţia lor. Dar muncitorimea in- 
dustrială și comercială, indiferent de vîrstă, luată în bloc, 
trebuie considerată ca publicul cel mai credincios al ci 
nematografelor, pentru că frecvenţa ei în sălile de spec- 
tacol contrastează în mod caracteristic cu aceea, mult 
mai redusă, pe care o dă lumea meseriașilor. Stabilirea 
acestui contrast constituie unul din meritele de căpetenie 
ale lucrării d-nei Altenloh. Desi ceea ce am spus despre 
întreaga lume a muncitorilor industriali și comerciali 
valorează în mod general, o categorie trebuie cu toate 
acestea exceptată, si anume aceea pe care o formează 
acei muncitori cari, în măsura în care aparțin unei or- 
ganizatii cultivind un interes politic sau spiritual de un 
alt ordin, simt slábindu-le curiozitatea pentru cinemato- 
graf în chiar proporţia pasiunii pe care o depun în urmă- 
rirea celorlalte interese. 

Dacă acum ne întrebăm încă o dată cine este clientul 
cel mai obişnuit al cinematografelor, trebuie să răspundem 
că el este omul maselor moderne, trăind după legile 
pe care prezentul i le prescrie, acela care nu găseşte un 
conținut de viaţă în activitatea umilă şi anonimă pe care 
el o consacră industriei si comerțului contimporan. 
Atunci cînd profesiunea acordă omului un conținut de 
viaţă, interesul pentru cinematograf descreste şi este 
toamai cazul acelor meseriaşi, mici patroni de ateliere 
sau lucrători independenţi în vreuna din ramurile mese- 


230 


riilor, la care cercul preocupărilor pe care profesiunea le 
impune se acoperă cu însăși întinderea vieţii. Dar inte- 
resul pentru cinematograf descreste si în lumea ăcelor 
muncitori cari cuceresc un conținut de viață pe un alt 
tărim decit acela al profesiunii lor, şi anume. în vreuna 
din organizaţiile care îi pun în slujba unui ideal politic, 
etic sau ştiinţific. Cînd un astfel de conţinut de viaţă nu 
il găseşte nicăieri, muncitorul se refugiază in cinemato- 
graf. Aci află el o compensație a uritului adunat în acele 
lungi ore consacrate. fabricii sau magazinului, cărora el 
le-a rămas indiferent si străin. Gîndindu-ne acum că o 
ţară ca Germania desfăsură pentru inscenarea de filme 
o energie atit de mare încît astfel de întreprinderi trec 
în rîndul industriilor sale de căpetenie si cá, prin ur- 
mare, o însemnată parte a puterii ei constructive este 
întrebuințată pentru. crearea unui conţinut de viaţă, me- 
nit së îndulcească viața cea adevărată, care nu poate 
oferi un continut real, iată în adevăr o împrejurare pe 
care, împreună cu d-na Emilie Altenloh, o putem numi 
„zguduitoare“. es 

Adresîndurse acestui public, cinematograful se adre- 
sează publicului. cel mai numeros. E] este un spectacol 
popular. El este si un spertacol colectiv, pentru cá pro- 
voacă grupări omenești, despre a.căror structură este 
necesar să spunem aci un cuvînt. În “această privinţă 
d-na Altenloh observă cu aceeași justetá cît de mult se 
deosebesc oamenii în fața ecranului de aceia pe cari îi 
grupează o altă petrecere populară. În adevăr, în în- 
cîntarea pe care un film o stirneste in masa spectato- 
rilor sái, plácerea de a privi nu se adaugá cu aceea pro- 
venită din conștiința cá te bucuri in comun, ochiul atin- 
tit asupra ecranului nu se fericeste indoit prin privirea 
aruncată asupra; semenului cu care în această împreju- 
rare te-ai adunat, lipsesc. astfel, în sălile de cinemato- 
graf, acea insufletire si stimulare în plăcere care sînt 
ale atîtor sărbători ale poporului. 

Spectacol popular şi în același timp colectiv, cine- 
matograful dobindeste unele însușiri si se bucură de o 
putere pe care trebuie să le precizăm. Mai íntii Tabu, 
laţia unui film are un mare grad de generalitate, și ca» 
racterele pe care le prezintă sînt totdeauna tipice. S-ar 
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spune că în măsura în care un produs al imaginaţiei 
este oferit unui cerc mai larg de spectatori sau ascul- 
tători, obiectul lui este din ce în ce mai puţin caracte- 
rizat în trăsăturile lui particulare, pentru a-l apropia din 
ce in ce mai mult de modelul lui general. Este tocmai 
cazul cinematografului, care își duce fabulaţia si carac- 
terele pînă Ja un nivel de generalitate şi tipism care 
se învecinează cu convenţia. Adeseori oamenii de gust 
au învinuit cinematograful de lipsa acelui spirit de fi- 
nete si nuanţă fără de care lucrurile sufletului nu pot 
fi prezentate decit cu grosolănie. Atirná totuși de ta- 
lentul actorilor şi de bunul tact al regizorilor care con- 
duc realizarea unui film ca, în condiția de generalitate 
care este a filmului, accentul verosimil al vieţii să nu 
se piardă si delicate(a prezentării să fie salvată. Despre 
această posibilitate mărturisesc numeroase producţii ale 
repertoriului mai nou. Interesant rămîne totuși faptul 
că, în vreme ce literatura modernă străbătea o evoluţie 
care o apropia de un particularism al inspirației. faţă 
de care legătura cu publicul cel mai larg se găsea re- 
tezată, cinematograful venea să ocupe locul acestei arte 
pentru popor, pe care altădată o deţineau marile epo- 
Suri nationale, seria lungilor balade eroice pe care GE 
sozii le cîntau publicului adunat în drumul lor.. 

Infátisind caractere tipice, s-a întîmplat in cinemato- 
grafia modernă acest lucru cu adevărat semnificativ. 
Mulţi dintre actorii însărcinaţi cu interpretarea acestor 
roluri tipice s-au identificat cu un tip de roluri si nu- 
mele lor au început să desemneze pe chiar personagiul 
tipic pe care neîncetat îl readuceau pe ecran. În Europa, 
dar mai cu seamă în America, unii din acești actori au 
devegit adevăraţi eroi populari, ca unii ce încarnează 
vreuna din categoriile dramei vieții moderne, după cum 
„un Roland sau Charlemagne îndeplineau aceeași func- 
tiune pentru àscultátorii epopeelor medievale, Printre 
acesti actori stráluceste numele unui om de geniu, al 
lui Charlie. Chaplin. Meritul si faima lui se atribuie fap- 


`. sului că: în cinematografia contemporană, rod al civi- 


tizaţiei ‘capitaliste, el a ştiut să întrupeze un om, Vic- 
timă, satiră vie si răscumpărare a acestei civilizaţii, 
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Chaplin este tipul proletarului american, imigrantul sau 
jalnicul vagabond care încearcă cu o lipsă egală de suc- 
ces toate meseriile. Costumul său, compus din niște piese 
printre care perechea de ghete a devenit celebră, întreaga 
E aparenţă, melancolia pătrunzătoare a privirii mărturisesc 
o indigentà neasemănată. Această indigentá este desigur 
| rezultatul unei incapacitáti radicale de a se adapta, căci 
'— după cum observă un autor ungur, care i-a consa-. 
crat un frumos portret, d-l Bela Balázs — Charlie Cha- 
plin este omul cel mai nepractic, într-o lume care pre- 
i tuieste practicismul ca pe o însușire eminentá. Manipu- 
 larea obiectelor confortului modern devine pentru 
Chaplin „problemă dificilă“. Stingaci cu lucrurile civi- 
lizatiei, el se dovedeşte extrem de abil cu mijloacele sale 
naturale. Astfel rusineazá el civilizaţia prin ingeniozi- 
tate personală. lar această însușire, care îi îngăduie să 
se conserve, desi nu-l ajută să învingă, se întrunește, 
în caracterul lui Chaplin, cu o frumoasă rectitudine a 
caracterului, o desăvirșită uitare de sine cînd se găsește 
în fața unei suferințe mai mari decit a sa şi chiar cu 
hotărîre şi curaj cînd află mijlocul de a alina. Geniul 
lui Chaplin a descátusat astfel în filmul modern un cu- 
rent de eticism, care-i lipsea. 

Lipsa de eticism, față de care filmele lui Chaplin 
constituie o reacţie atit de binevenită, a fost si ea atri- 
buită acelui capitalism care, găsind în exploatarea cine- 
matografului un interes de primul ordin, l-a constituit 
în acelaşi timp ca pe un spectacol popular si colectiv. 
Asa sint înfățișate, de pildă, lucrurile de către d-1 M. H. 
Baege în capitolul consacrat cinematografului din pu- 
blicatia profesorului Leopold von Wiese, Soziologie des 
Volksbildungswesens, 1921. După d-l M. H. Baege, ac- 
tul de patentá care a asigurat firmei ,Pathé Fréres* din 
Paris monopolul cinematografului timp de douá decenii 
a fost o împrejurare plină de consecințe si nu dintre 
cele mai fericite. Trimiţind filmele sale teatrelor de va-- 
rietáti si celor ambulante din bilciuri si expoziţii, Casa 
Pathé. a abandonat cinematograful încă de la începu- 
turile sale lipsei de gust a maselor. Cînd mai tirziu ci- 
nematografele își construiră localuri proprii şi uneori 
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foarte :luxoase, iar numărul caselor de editură se. în- 
mulți, publicul cinematografelor era constituit şi pro- 
ducţia continuă să urmeze o pantă fatală. Ea trebui si 
mai departe să răspundă gustului acelui public pe care 
l-am descris mai sus si care, ostenit de o muncă meca- 
nizatá, incapabilă să satisfacá nevoile de totalitate ale 
fiinţei omenești, venea să se compenseze într-un spec- 
tacol care pe de o parte să nu ceară nici un efort al spi- 
ritului, iar pe de alta să biciuiască îndeajuns nervii. 
Aceste două condiţii s-au găsit bine realizate în filmul 
imoral, în așa-numitul „Schundfilm“. Pedagogii sociali 
și educatorii s-au văzut astfel în fata amenințării unei 
primejdii, mai ales că publicul cinematograielor creștea 
în chiar măsura marilor interese capitaliste care isi gá- 
siseră aici un plasament, iar în mijlocul acestui public ti- 
neretul era reprezentat in mod covirsitor. S-au ridicat 
atunci glasuri care să ceară chiar interzicerea spectaco- 
lelor de cinematograf, deși, după cum observă d-l M. H. 
Baege, nu invenţia minunată in sine a cinematografului 
purta vina situației, ci numai întrebuințarea care i 
s-a dat. O altă soluţie extremistă o formulă profesorul 
Konrad Lange, în cartea sa Das Kino in Gegenwart und 
Zukunft, 1921, care ceru o socializare a industriei de 
filme si o comunalizare a teatrelor de cinematograf. Este 
foarte puţin probabil însă ca vreun guvern să índráz- 
nească această reformă, mai ales în ţări în care, ca Sta- 
tele Unite şi Germania, industriile de cinematograf ocu- 
pind un loc atit de important, socializarea lor ar echi- 
vala cu o suprimare pînă la un grad foarte înaintat a 
regimului capitalului privat. Urmînd o cale mai cumpá- 
tatá, guvernele mai tuturor tárilor s-au multumit numai 
cu crearea unor comisii de cenzură, însărcinate cu exami- 
narea filmelor sub raportul moralității şi chiar al unei 
oportunităţi politice mai largi. La aceasta s-au adăugat 
si unele măsuri polițienești pentru regulamentarea frec- 
ventei tineretului în cinematograf. Inițiativa privată a 
venit să sprijine sarcina guvernelor şi chiar numai 
în Germania se numără o serie numeroasă de asociaţii, 
printre care trebuie să citám : „Deutscher Ausschuss für 
Lichtspielreform“, „Bilderbiihnenbund deutscher Städte“, 
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„Lichtbilderei G.M.B.H.“, „Gesellschaft für Verbreitung 
von Volksbildung“ etc., care îşi propun propaganda în 
sensul înnobilării si sporirii valorii instructive a filmului 
si pentru crearea unor cinematografe model (Musterkino). 

Chestiunea moralității filmelor veni în sfîrşit si în 
faţa Societăţii Naţiunilor, sesizată de d-l Julien Luchaire. 
Următor hotáririi luate cu acest prilej, se convocá la 
Paris un mare congres internațional al cinematografului, 
ale cărui lucrări tinurá de la 27 septemvrie — 3 octom- 
vrie 1926. În conformitate cu spiritul congresului, pro- 
blema moralității filmului se extinse pînă la aceea, mai 
generală, a moralității lui internationale şi, pentru cá se 
relevă intrebuintarea pe care nu de multă vreme statele 
beligerante o dăduseră cinematografului, congresul votă 
printre altele rezoluţia ca pe viitor „să se evite cu în- 
grijire alegerea de scenarii capabile de a trezi sau de a 
hrăni ura popoarelor între ele sau de a perpetua ideea 
de război“, rezoluție pe care o votară delegaţi ai 31 de 
țări si treisprezece organizații internaţionale, printre care 
Bureau International du Travail, Crucea Roşie, Confe- 
deraţia Internaţională a Muncitorilor Intelectuali, Pro- 
tectia Copilului etc. 


Am amintit mai sus observatia d-lui M.H. Baege cá 
nu invenția, admirabilă în sine, a cinematografului poartă 
vina moralității îndoielnice a unora dintre filme. Ten- 
dinta si conţinutul filmelor pot fi ameliorate. Aceste 
constatări par dictate de bunul-simt. lată însă că, în 
cartea amintită mai sus, profesorul Konrad Lange su- 
gerează îndoială chiar cu privire la niște adevăruri atît 
de elementare. După K. Lange, valoarea morală inferi- 
oară a filmelor stă pînă la un punct chiar în natura cine- 
matografului. Pentru a înţelege bine demonstraţia fos- 
tului profesor de la Universitatea din Tübingen, este ne- 
cesar să ne reamintim principiile esteticii sale, așa cum 
el le-a dezvoltat într-o lucrare mult discutată acum două- 
zeci şi doi de ani, cînd a apărut în Das Wesen der 
Kunst. Pentru K. Lange, încîntarea pe care o resimtim în 
fața artei este făcută din sentimentul unei libertăţi lä- 
untrice, pe care sufletul o cucereşte oscilînd între con- 
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știința că se găseşte în faţa unei bucăţi de realitate şi 
conștiința opusă că ceea ce i se prezintă este cu toate 
acestea o iluzie. Lásindu-ne un moment în prada iluziei 
şi revenind în momentul următor pentru a o înţelege 
ca atare, conștiința însumează aceste două stări deose- 
bite şi ajunge, de fapt, la o stare nouă, la un fel de 
„autoiluzionare conştientă“, puţin observată mai înainte 
ca Lange să o fi descris. Artistul ştie să prepare acest 
efect alternînd niște mijloace capabile să stirneascá ilu- 
zia realităţii cu altele menite s-o corecteze. Printre aces- 
tea din urmă, cele mai importante sint acelea care al- 
cătuiesc laolaltă „stilul personal“ al artistului, acel fel 
unic al tehnicii și viziunii sale, care se însărcinează să. 
ne facă necontenit a ne spune că nu ne găsim în faţa 
unui aspect al realităţii, ci în fața operei unui om. Dar 
tocmai acest aport personal al artistului i se pare lui 
Lange că lipseşte din cinematograf si în temeiul acestei: 
lipse îi tágáduieste el titlul si demnitatea unei arte. Ci- 
nematograful este pentru Lange o simplă tehnică foto- 
grafică ; filmul, o simplă fotografie. Se înţelege atunci. 
că lipsindu-i elementele de stil care s-o respingă in pla- 
nul unei iluzii conştiente de sine, întrucît filmul pre- 
zintă nişte caractere si acţiuni reprobabile primejdia 
exemplului pe care n-are mijloacele s-o transforme în-- 
tr-o operă de artă devine din cele mai mari si mai in-. 
grijorătoare. Si, de fapt, ştiinţa penală a arătat în ce 
măsură cinematograful a influenţat în vremea din urmă. 
criminalitatea, oferind tinerilor scelerati lecţiile unor: 
procedee perfecționate. S-ar putea obiecta însă că filmul 
„poate avea iotuşi o valoare artistică dacă modelul pe: 
care el îl reproduce fotografic a avut o asemenea valoare. 
Este însă cartea postală care reproduce statua Venerei 
de Milo o operă de artă întocmai ca originalul care se 
găseşte ia Luvru ? Apoi, pentru a fi o întreprindere ar- 
tisticá la fel. cu drama care s-a desfăşurat in fata apara- 
tului fotografic, îi lipsește cinematografului elementul 
de caracterizare psihologică pe care îl: oferă cuvîntul. 
Față de această lipsă, cinematograful încearcă să se ajute 
prin. acele explicaţii scrise dinaintea scenelor, pe care- 
este cu neputinţă ca un om de gust să nu le resimtă în: 
chipul cel mai penibil. 
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Argumentarea lui Lange pare destul de strinsă, deşi 
ne este cu neputinţă s-o primim, Căci dacă filmul ar fi 
o simplă fotografie, atunci modelul care i-a „pozat“ ar 
trebui să aibă o valoare în sine, după cum are o ase- 
menea valoare statua Venerei de Milo, pe care carta 
postală o ráspindeste acum în sute de mii de exemplare. 
lată însă ceea ce este cu neputinţă a susţine. Oricine a 


E: văzut cum. se ia un film şi-a dat seama că ceea ce se 


desfăşoară în fata obiectivului n-are o semnificaţie de- 
cît în legătură cu viitoarea proiecție pe ecran. Este impo- 
sibil a considera filmul ca simpla fotografie a unei 
drame jucate pe scenă. Ceea ce în film ni se prezintă 
într-o succesiune continuă s-a desfășurat în faţa obiecti- 
vului fotografic în mod cu totul intermitent. Uneori ac- 
torii au trebuit să se deplaseze la distanțe de mii de kilo- 
metri, pentru a regăsi mediul cerut de dezvoltarea acti- 
unii. Apoi, legile jocului actoricesc pe scenă sînt cu totul 
altele decît legile aceluiași joc în vederea proiecției cine- 
matografice. Cînd un actor „pozează“ pentru a fi filmat, 
el ia atitudini pe care nu le justifică decît proiecția care 
în aceste momente se pregătește. Oricine a asistat la „rea- 
lizarea“ unui film a înțeles că se prepară atunci un 
spectacol a cărui valoare se va desăvirşi abia mai tirziu. 
Valoarea proiecției rămîne deci întreagă şi originală, pen- 
tru că este cu neputinţă a spune că ea reproduce un mo- 
del care să fi avut această valoare și mai înainte. 

Este însă adevărat că lipsesc din film toate acele ele- 
mente capabile să respingă scenele care ni se înfăţişează 
într-un plan de iluzie ? În teatru — ni se spune — acto- 
rul care interpretează personagiul principal al unei tra- 
gedii, după ce a fost asasinat, se ridică și mulțumește 
publicului care îl aplaudă. Așa apare acel „sentiment al 
jocului“, acel ,Spielgefühl^, după cum îl numește d-l 
R. Harms, un autor care a consacrat două lucrări subiec- 
telor care ne interesează aci. Lipseste însă acel sentiment 
al jocului din cinematograf ? Am amintit mai sus feno- 
menul semnificativ pentru îndoitul caracter popular și 
colectiv al cinematografului, care constă din asimila- 
rea personalității unui actor cu un personagiu tipic pe 
care îl încarnează de obicei. Acest fenomen este menit 
să acorde şi spectacolelor de cinematograt acel ,senti- 
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ment al jocului“ care astăzi i se contestă. Actorul care 
reapare într-un film, după ce în filmul anterior îşi pier- 
duse viaţa, readucind de fiecare dată același personagiu 
tipic, este menit să provoace si în cinematograful mo- 
dern sentimentul iluziei, fără de care ni se spune că sen- 
zaţia specifică a artei nu poate să existe. 

Toate acestea alcătuiesc însă mai mult dovezi nega- 
tive împotriva demonstraţiei lui Lange. Ne rămîne acum 
să completám propria noastră argumentare, producind 
dovezile pozitive care ne indreptáfesc să vorbim de ci- 
nematograf ca despre o artă nouă. Trebuie să ne între- 
băm dacă cinematograful dispune în adevăr de niște va- 
lori originale prin care să interpreteze lumea şi care să-i 
asigure independenţa față de alte arte cu care este com- 
parat de obicei, ca, d. p., artele plastice si drama. Dacă 
ráspunsul va fi afirmativ, vom putea respinge atunci cu 
atît mai multă indreptátire opinia care face din cinema- 
tograf o simplă reproducere fotografică a unor modele 
tinind de aceste arte. Iată în această privință ce credem 
că putem afirma. l 

Cinematograful este o artă a umbrei și luminii. Spec- 
tacolul multicolor al realității cinematograful îl simpli- 
fică pentru a nu reţine din el decît două valori, cu care 
să refacă bogăţia nesfirsitá a aparentelor. O asemenea 
simplificare este de natura artei. Pictura ínfátiseazá re- 
alitatea tridimensională prin descrierea în plan. Sculp- 
tura foloseşte cele trei dimensiuni ale spaţiului, dar co- 
loarea unică a materialului în care lucrează. Cinema- 
tograful dispune de cele două dimensiuni ale planului si 
de umbra pe care o face să alterneze cu lumina. S-ar 
putea obiecta cá atit pictura cît si desemnul pot înfă- 
figa si ele „umbra“ si „lumina“. Dar „umbra“ si „lumina“ 
picturei sînt totdeauna colorate ; apoi numai in mod cu 
totul impropriu se poate vorbi de „umbră“ si „lumină“ 
în pictură și desen, pentru că în realitate nu avem aici 
decit reprezentări plastice ale lor. Numai în cinemato- 
graf avem de a face cu umbră si lumină adevărată, si 
anume cu umbră neagră și lumină albă. Din toate aces- 
tea rezultă că orice înscenare de cinematografie colo- 
rată este în esenţa ei lipsită de artă, deoarece urmărește 
un efect de realism naiv, o apropiere mai mare de mo- 
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delul multicolor al realităţii, cînd în firea artei filmice 
stă tocmai simplificarea acesteia la două note, interpre- 
tarea ei prin umbră şi lumină. La fel trebuie să judecám 
şi tentativa de a obţine sincronismul dintre proiecţie și 
audiție, obținută printr-un aparat fonografic, căci si aici 
grija de a ajunge la o apropiere mai mare de realitate 
înlocuiește Geen de'a o interpreta cu mai multă 
artá. 

Artá a luminii si umbrei, cinematograful întrebuin-- 
feazá aceste vocabule ale unui limbagiu propriu, grupin- 
du-le în puternice contraste sau în treceri uşoare de la 
ună la alta. În această dozare a umbrei cu lumina și în 
genul alăturării lor stă principalul „aport personal“ al 
artistului, care în acest caz e regizorul. Cinematogratul 
este în mare măsură o artă a regizorului. Dar, după cum 
într-o anumită poezie modernă vocabulele limbagiului 
vorbit au încercat să fie întrebuințate: nu pentru înţele- 
sul, ci pentru valoarea lor muzicală intrinsecă, tot asa 
în unele realizări cinematografice mai noi, cele două va- 
lori originale ale cinematografului au fost folosite nu 
pentru a circumscrie masa unui obiect faţă de elementul 
luminos înconjurător, ci pentru a obţine simple efecte 
decorative, fără o altă semnificație pentru înţelegere. Dar 
nu numai cu așa-numita „poezie pură“ se poate compara 
această tendinţă nouă a cinematografului. Și în pictura 
care s-a numit „absolută“, pentru că aspiră la condiţia 
de imediatitate a muzicii, s-a produs o încercare analogă 
de a elimina înțelesul formelor si colorilor, pentru a nu 
retine decît simpla lor valoare plastică. Lucrările unui 
Kandinsky, infátisind armonii de forme si colori fără 
a dori să semnifice în același timp un aspect oarecare al 
naturii, sînt dintre cele mai caracteristice pentru aceastá 
orientare a picturii. Pretudindeni, deci, în arta modernă 
s-a încercat o disociatie între valoarea intrinsecă a limba- 
giului întrebuințat şi semnificaţia lui, şi în rîndul acestor 
încercări ia loc şi tendinţa cinematografică despre care 
amintim aici. Să spunem acum că această tendinţă ni se 
pare exagerată şi inoportună, pentru că este menită să 
taie mai multe din legăturile care unesc spiritul ome- 
nesc cu spectacolul artei şi să sărăcească interesul multi- 
plu cu care intimpinüm creaţiile frumosului. Dar să adău- 
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găm îndată că această tendinţă ni se pare interesantă ca 
experienţă, pentru că ea reliefează cu energie ceea ce al- 
cátuieste originalitatea artei filmice. 

Avînd la dispoziţie umbra si lumina, filmul se folo- 
seste de aceste mijloace pentru a prezenta personagii în 
acţiune. Față de acestea, atenţia poate lua două atitudini 
deosebite, după cum va considera „suprafaţa“ sau ,adin- 
cimea aparenfelor*, pitorescul sau expresiunea lor. Într-o 
fizionomie omenească, d. p, vom putea admira masele 
de umbră alternind cu suprafeţele luminoase, si în 
această împrejurare vom vorbi de chipuri „fotogenice“. 
Dar atenţia va putea considera în aceste fizionomii si 
expresia unor mişcări sufleteşti, a unor emoţii trecătoare 
sau a unor pasiuni concentrate. În acest fel cinemato- 
graful devine nu numai o artă a umbrei si luminii, da- 
torită regizorului, dar şi arta prin excelenţă a actorilor, 
terenul în care geniul lor mimic ajunge de fapt la o dez- 
. voltare mai mare. Este necesar să subliniem cu această 
. ocazie încă una din trăsăturile care deosebesc pe artistul 
filmic de artistul dramatic si care sprijină cu încă un 
argument independenţa artei filmice faţă de teatrul sce- 

nic. În această privință merită să fie citată observaţia 
d-lui Bela Balázs, autorul unei estetice a cinematografu- 
lui, Der sichtbare Mensch. Eine Filmdramaturgie, 1924. 
După acum arată d-l Bela Balázs, actorul scenic este 
totdeauna dependent de un text, pe care auzindu-l, obti- 
nem şi criteriul de judecată al creaţiei sale. Această îm- 
prejurare lipseşte din film.. Jocul actorului filmie poate 
fi fals, întrucît se abate de la conseeventa interioară a 
„rolului, dar nu în sensul că contrazice indicaţiile unui 
text. Am spune că termenul de „interpretare“, care se 
“aplică actorilor, se potriveşte numai celor scenici, pe 
cînd acest joc este in film cu adevărat creator, consti- 
tutiv de obiecte. Pe de altă parte, pe actorul scenic îl 
auzim şi-l vedem, pe cînd pe cei îilmic nu facem decît 
. Ssá-] vedem și s-ar spune cá partea pe care el este nevoit 
s-o refuze audifiei o adaugă spectacolului oferit vizu- 
alităţii. lată deci încă o împrejurare care solicită pute- 
rea mimică în jocul actorilor de cinematograf. Tehnica 
fotografică vine în intimpinarea acestei stări de fapt si 
ne dă acele instantanee obţinute asupra primului-plan, 
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în care fizionomia omenească şi mimica ei se prezintă 
cu o claritate și minute despre care jocul scenic nu 
ne poate da nici o idee. Aceste instantanee luate asupra 
primului-plan trebuie folosite “însă cu mult tact, pentru 
ca ele să nu se desfacă din unitatea succesivă a filmului 
şi să nu devină nişte „mostre“ de mimică, oferite mai 
mult curiozitátii decît contemplatiei artistice. 

Instantanee asupra primului-plan pot fi luate nu 
numai cu persoane, dar şi cu obiecte. A rezultat astfel 
o categorie estetică nouă, De care celelalte arte nu o cu- 
nose şi care a fost denumită „fantasticul apropierii“. Cu- 
noaștem atit de puţin lucrurile care ne înconjoară si re- 
ţinem din ele numai schema lor practică, incit atunci 
cînd sînt aduse pentru un timp mai lung sub privirile 
noastre și de la o apropiere de la care nu sîntem obis- 
nuiti să le considerăm spectacolul ni se pare în adevăr 
fantastic. Lucrurile statice și cele în mișcare ne apar 
atunci cu o viaţă, cu o fizionomie proprie pe care este arta 
regizorului s-o pună în legătură cu aceea a persoanelor în- 
fátisate de film, astfel încît acestea din urmă să se mişte 
într-un decor expresiv, printre lucrurile care răspund 
parcă cu ecoul pasiunilor care íi frámintá „pe oameni. 
Acestea si alte împrejurări au făcut. „pe unii să vadă în 
cinematograf o artă lirică, capabilă adică să exprime în 
mod direct sau mijlocit reacţiile ;subiectivității omenești. 
Este si părerea d-lui Bela Balázs. O asemenea părere 
pune bine în lumină una. din satisfacţiile originale ale 
cinematografului, deși rámine exagerată. Căci qaracte- 
ristica unei arte lirice este să tindă către momentaneitate, 
revelația lirică se desávirsegte într-o singură clipă, pe. 
cînd filmul ne înfăţişează o succesiune de momente si 
o acţiune în desfăşurare. Filmul rámine in definitiv o 
specie a invenţiei dramatice, desi una deosebită de aceea 
care se realizează pe scenă. Am spus că de aceasta din 
urmă o deosebește lipsa elementului literar, pe care fil- 
mul o înlocuiește cu explicațiile scrise dinaintea scenelor. 
Dar nu există decît un singur mijloc de a imputina cit 
mai mult aceste explicaţii, adeseori criticate, acela de 
a intensifica într-o cît mai largă măsură stilul dramatic 
al filmului. A prezenta cit mai mult şi a povesti cît mai 
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puţin şi a prezenta acţiuni care se succed într-o cit mai 
strînsă şi mai rapidă legătură de cauzalitate este singura 
cale care poate face inutile explicaţiile dinaintea scene- 
lor. O înlăturare integrală a lor nu pare însă deocamdată 
posibilă şi este de adăugat că, întrebuințate cu sobrie- 
tate si dibăcie, ele pot sprijini prin contribuţia lor plă- 
cerea care, scoasă numai din izvorul vizualitátii, ar fi 
mai săracă. O „explicaţie“ introdusă cu oportunitate 
poate da condiţiile unui eveniment pe care îl vedem 
rezolvindu-se expresiv în mimica actorului sau ne poate 
oferi „poanta“ unei situatii pe care pînă atunci am ur- 
mărit-o numai vizual. Îi datorim tot d-lui Béla Balázs 
observația că st alte arte se ajută prin astfel de scurte 
însemnări literare. Cu multă dreptate remarcă acest au- 
tor cá efectul poetic al unora dintre bucăţile muzicale 
de Schumann sau Debussy se datoreşte în parte titlului 
literar cu care le-au însoţit. 

Alte posibilități stau în sfîrşit deschise în drumul fil- 

mului către prefectiunea estetică. Am arătat mai sus cá 
filmul nu este fotografia unui model càre ar avea o 
valoare în sine. Ceea ce ar putea apărea drept „model“ 
este o simplă pregătire în vederea proiecției, dar ale cărei: 
urme la proiecție dispar. Această împrejurare permite ca 
un film să se desfăşoare într-o varietate a decorului care 
pe scenă este cu neputinţă de realizat. Aceleiaşi împreju- 
rări i se datorește ceea ce cu un singur cuvînt s-a numit 
„trucajul“, adică. acele îmbinări de scene fotografiate în 
condiții cu totul deosebite și mulțumită cărora oamenii ne 
sint infátisati executind. acţiuni pe care legile naturii nu 
le permit în realitate şi pe care imaginaţia nu le putea 
prevedea. Așa apar în cinematograf alte două categorii 
estetice, fantasticul şi burlescul, în care şi Konrad Lange 
vedea nişte posibilități proprii de dezvoltare ale artei 
filmice. Dar, ajunşi pînă la acest punct, abia acum se 
vede cit de intins este domeniul pe care Lange l-a igno- 
vat şi cît de nedreaptă rămîne condamnarea estetică a 
cinematografului. 

Demonstrația lui Konrad Lange păstrează totuşi o 
valoare, Ea ne sugerează că problema etică a cinemato- 
grafului este o problemă estetică. În măsura perfectio- 
nării estetice a filmului, atenţia spectatorilor se va obis- 
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nui să considere mai puţin conținutul brut al fabulei 
înfăţişate si din ce în ce mai mult elementele care o 
transfigurează artistic. În aceeaşi măsură un public mai 
rafinat va fi cîștigat pentru cinematograf, si bunul lui 
gust, eleganța lui morală superioară va impune produc- 
tiei filmice norme si principii corespunzátoare, dupá cum, 
de altfel, lucrul a şi început să se intimple. În drumul 
către această perfecţionare estetică, presa cinematografică 
isi are rolul său. Creată mai întîi pentru a sprijini in- 
teresele capitalismului cinematografic, este drept a spune 
că această presă, activind în coloanele ziarelor sau în pu- 
blicatii periodice speciale, nu s-a dovedit nici indepen- 
dentá, nici inspirată de o ideologie mai înaltă. Îndepli- 
nindu-si rolul său alături de reclamele care ocupă o 
bună parte din afisajul marilor orașe, nu este actor cît 
de mediocru pe care presa cinematografică să nu-l fi 
proclamat stea de mărimea întîi si nu este film oricît de 
plicticos sau ordinar care să nu fi fost declarat drept 
o realizare incomparabilă. Situatia s-a îmbunătăţit cu 
toate acestea în vremea din urmă, dar nu atit gratie re- 
vistelor de specialitate cit acelora dintre revistele de 
culturá generalá care, interesindu-se de problemele mo- 
dernismului, consacrá cíteva din paginile lor criticii ci- 
nematografice. Acum, cînd această artă nouă a cîștigat 
un public atît de numeros si chiar unul burghez si in- 
struit, este de prevázut cá o presá de specialitate si-ar 
putea face drumul si fără sprijinul material al între- 
prinderilor interesate ; iar de la independenţa şi nivelul 
la care această presă ar înțelege să se menţină -sînt 
multe de sperat pentru completarea reformei etice şi 
estetice în curs. Răspunzind acestor deziderate, congre- 
sul cinematografic care a avut loc la Paris prevedea o 
serie de măsuri menite să garanteze drepturile criticii. 


Expunerea noastră a considerat pînă acum numai fil- 
mul artistic. Problema cinematografului ca artă nouă și 
ca artă populară şi colectivă pune în adevăr atitea pro- 
bleme, sugerează atitea îndoieli și justifică atîtea spe- 
rante încit este firesc ca partea cea mai însemnată a unei 
expuneri ca cea de față să le fie consacrată lor. Cele 
două temperamente pe care le vedem alternînd în munca 
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de cultură a timpului, temperamentul neîncrezător si 
cel plin de încredere în contribuția pe care tehnica o 
poate aduce civilizaţiei noastre spirituale, în legătură cu 
filmul artistic se înfruntă mai ales, şi dezbaterilor ur- 
mate între ele trebuia să li se acorde atenţia cea mai în- 
delungată. Alături de fiimul artistic stă însă filmul sti- 
intific și filmul educator, în îndoita lui funcţiune de film 
de cultură generală pentru publicul cel mai larg si film 
didactic, pentru toate ramurile si treptele invátámintu- 
lui. Despre aceste varietăți de filme trebuie să ne ocu- 
păm acum. Ze 

Filmul ştiinţific poate aduee mari servicii cercetării, 
înregistrind mişcări observate în împrejurări rare şi 
avînd facultatea de a le reproduce oricînd pe ecran, pen- 
tru a le studia mai de aproape. Unul dintre cei dintii 
cari au înţeles această valoare documentară a filmului 
științific a fost renumitul chirurg francez Dr. Doyen, 
care, încă din 1898, a făcut să se filmeze unele dintre 
operaţiile sale, pentru a le oferi apoi studiului membri- 
- Jor clinicii pe care o conducea. Dar filmul ştiinţific mai 
are rolul de a înregistra fenomene inaccesibile simțuri- 
lor noastre. În rîndul acestora din urmă trebuiesc tre- 
cute filmele obţinute la microscop, ultramicroscop şi prin 
raze. X. Mulțumită acestor procedee s-au putut studia 
cu de-amănuntul mișcările bacilare în sîngele unui bol- 
nav, procesul digestiei sau pulsatiile inimii. Filmul sti- 
intific poate, în sfîrșit, stabilind o discordantá între frec- 
venta fotografierii si aceea a proiecției, să încetinească 
mișcări atit de repezi încît ochiul liber nu le poate ur- 
mări sau să grăbească mişcări atît de lente încît pentru 
ochiul liber ele nu erau manifeste. Pe această cale fil- 
mul ştiinţific poate ajuta la studiul creşterii plantelor și 
dezvoltării feluritelor lor organe sau la studiul vibratiei 
aripilor unei insecte, al zborului păsărilor sau al galopu- 
lui cailor, care, dupá:cum am văzut, a fost una din pri- 
mele probleme ale cinematografiei. Lucrarea d-lui Lucien 
Bull, subdirectorul Institutului Marey (La cinématogra- | 
phie, Paris, 1928), dá informatii pretioase pentru persoa- 
nele cáre ar dori sá cunoascá mai bine detaliile tehnice 
in legáturá cu filmul stiintific. 
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. Trebuie ín sfîrşit adăugat că acum în urmă un psi- 
holog francez, abatele Marcel Jousse, s-a gindit să între- 
buinteze cinematograful şi pentru studiul psihologiei ati- 
tudinilor. Proiectiile pe care el le-a organizat la Théatre 
des Champs Elysées în Paris au luat rangul unui inte- 

resant document al acestei psihologii a „comportării“ 
preconizatá ín Franta de profesorul P. Janet. Care este 
másura contributiei cinematografului in studiile psiholo- 
gice rămîne cu toate acestea o problemă a viitorului. ` 
Este evident cá filmele realizate in primul rînd pen- 
tru interesele stricte ale ştiinţei pot fi folosite apoi si de 
învăţămînt, mai ales de învățămîntul superior. Unele din 
ele pot fi rulate si în sălile de spectacol, pentru cultura 
generală a publicului mai larg. Dar acolo unde proiecția 
cinematografică poate aduce servicii neîntrecute este În. 
v vátámintul secundar si primar şi în legătură cu majo- 
ftatea materiilor de învăţămînt. O dare de seamă asu- 
pra realizărilor obţinute în această privință dă pentru 
Franţa d-l G. Michel Coissac, în cartea sa Le cinémato- . 
graphe et l'enseignement, Paris, 1926, şi pentru Germania, 
d-l L. Harms în lucrarea sa Kulturbedeutung und Kul- 
turgejahren des Films, Karlsruhe, 1927. Metoda intuitivă, 
pe care toti pedagogii lumii o. recomandă, astăzi şi-a gá- 
sit în cinematograf un aliat indispensabil. Fie cá este 
vorba de stiintele naturale, de fizică şi: chimie, de.geo- 
grafie si istorie, de agriculturá sau de orientare profe- 
sionalá, profesorii nu se mai pot lipsi astázi de projec- 
tia menită să sprijine intuitiv explicațiile lar.: În 
această privință şi-au dat de pe acum măsura filme ca, 
de ex., acelea realizate de către John Hagenbeck în legă- 
tură cu viața animalelor de pradă sau de către Institu- 
tul Ufa din Berlin, pentru viața animalelor mai mici, 
pesti, molusce, şerpi etc. Foarte mult a interesat un film 
ca Lumea pierdută, reconstruit după romanul lui Conan 
Doyle si prezentind viaţa animalelor preistorice. Studiul 
geografiei îşi găseşte $i el un prețios aliat în filmul di- 
dactic. Peisagii îndepărtate și moravuri exotice au fost 
filmate în număr destul. de mare, și un film ca acela luat 
sub supravegherea lui Andre Gide, Călătorie în Congo, 
a obținut si un mare succes public. Tot în acest loc tre- 
buiesc amintite filmele astronomice, ca, d.p., acela nu 
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mit Minunile creației sau acela realizat de către casa 
Mester, reproducind fazele unei eclipse solare. Istoria 
se poate folosi si ea de reconstructiile filmice, şi printre 
încercările făcute în această privinţă trebuie trecut la 
loc de cinste filmul lui Abel Gance Napoleon, care are şi 
o înaltă valoare artistică. 

Trebuie adăugat că iniţiativa filmului didactice a 
avut-o Franţa si că în această ţară, împreună cu America, 
filmul didactic se bucură de răspîndirea cea mai largă. 
Se pare astfel cá din 38 000 de instituţii de învăţămînt 
ale Statelor Unite 30 000 utilizează de pe acum cinema- 
tograful. Franța se găsește şi ea pe cale să înzestreze ma- 
joritatea şcolilor sale cu aparate cinematografice. În ce 
priveşte repertoriul. de filme, instituţiile cele mai felu- 
rite contribuie la îmbogățirea lui. Muzeul Pedagogic si 
Ministerul Agriculturii, Ministerul de Război, Ministerul 
Marinei şi al Muncii, Ministerul Instructiei Publice si al 
Artelor au secţii speciale sau instituţii patronate însăr- 
cinate cu realizarea de filme didactice. Iniţiativa privată 
a venit în sfirsit să sprijine inițiativa publică, si în rîn- 
dul acelora cari aduc servicii eminente trebuiesc trecute 
Touring-Club francez, Oficiul Naţional de Turism, Com- 
pania Căilor Ferate, marile companii de navigaţie, Cru- 
cea Rosie, Liga Naţională contra Alcoolismului ș.a.m.d. 
Germania, la rindul ei, si-a creat organe speciale pentru 
filmul didactic in Zentralinstitut für Erziehung und Un- 
terricht (Berlin) Bilder-Bühnenbild deutscher Städte 
(Stettin) si „Deutsche Schulfilmgesellschaft*, dezvoltată 
dintr-o secţie specială a Institutului „Ufa“ din Berlin. 
Pentru că realizarea unui film didactic necesită eforturi 
tehnice și materiale apreciabile şi pentru a evita repe- 
tarea lor inutilă și costisitoare, s-a impus ideea sistema- 
tizării întregului repertoriu realizat pînă acum. Germa- 
nia a şi publicat un Gesamtverzeichnis deutscher Lehr- 
und Kulturfilme şi publicaţii identice sint proiectate si 
în alte ţări. La această operă statele au fost invitate de 
către Congresul de la Paris, care a propus în acelaşi timp 
crearea unor cinemateci nationale, conținînd fisele signa- 
litice ale fiecárui film produs si un cít mai mare numár 
de filme si negative originale. Congresul a propus mai de- 
parte stabilirea de legáturi ale cinematecilor nationale 
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cu o mare cinematecă internaţională, sub asupiciile So- 
cietátii Naţiunilor, avind scopul de a centraliza reper- 
toriile nationale si de a organiza schiribul dintrè ele. 
Urmînd recómandatiile: marelui congres de la Paris, o 
conferinţă europeană a filmului educativ a fost convocată 
la Basel (Elveţia) ín ziua' de 2 aprilie 1927. Comitetul 
constituit cu această „ocăzie primi delegaţia să se pună în 
legătură cu S. N. si să treacă la realizarea cartotecii și 
schimbului International, De la acțiunea. acestui comitet 
sînt fireşte multe de așteptat pentru dezvoltarea viitoare 
a cinematografului didactic. 

După cum vedem, în Apus, acțiuńea uta pe te- 
renul cinematografiei a fost asumată” de organe a căror 
varietate răspunde evoluţiei ei dibuitoare în ultimele de- 
cenii. Nevoia de a centraliza această acţiune este. însă 
pretutindeni simțită, si în Franța, d-l Edouard Herriot, 
Ministrul Instructiei Publice, a înfiinţat încă din 1926 un 
organ centralizator în așa-numita „Comission chargée 
d'examiner les films d'enseignement“. Pentru cá la noi 
terenul este încă virgin în această privință, putem începe 
prin crearea unui astfel de organ central. După cum 
analiza noastră a indicat-o, acest organ ar urma să-și 
asume funcțiunile de cenzură, rezervate astăzi unei co- 
misii speciale, apoi aceea de a organiza învățămîntul și 
propaganda culturală prin cinematograf, luînd iniţiativa 
producerii de filme noi, aceea a schimbului internatio- 
nal, a răspîndirii filmului instructiv si a înzestrării şco- 
lilor cu aparatele necesare. Tot în sarcina acestei orga- 
nizări ar cădea si încurajarea producţiei nationale pe 
terenul filmului artistic, în sensul unor realizări estetice 
cît mai desávírgite, Crearea unor direcţii, functionind, 
de pildă, pe lîngă Ministerul Instructiei Publice si ur- 
mărind aceste scopuri, socotesc că ar fi o faptă rodnică 
a politicii noastre culturale. 1 

ky M 

Cinematograful prezintá aceastá caracteristicá trásá- 

turá cá, printre inventiile tehnice ale timpului, rolul sáu 


i Noua lege a organizării ministeriale (1929) prevede ben 
rea unui serviciu al cinematografelor = Ministerul Sănătăţii, ak 
Muncii $i al Ocrotirii Sociale. 
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nu este acela de a spori confortul vieții sau de a ajuta 
la producerea de noi bunuri materiale, ci de a contribui 
la cultura noastră spirituală, ocazionînd un gen nou de 
satisfacţii estetice si punîndu-ne la îndemînă un nou in- 
strument de cultură și cercetare științifică. Studiul ci- 
nematografului în sensul urmărit aici pune, aşadar, în 
discuţie problema raporturilor dintre tehnică şi cultură. 
Este ou neputinţă însă de a vorbi de această problemă, 
una dintre cele mai caracteristice ale vremii noastre, fără 
a nu aminti de un alt mijloc pe care tehnica îl pune la 
indemina ráspindirii culturii. Vreau să vorbesc de radio- 
fonie,. invenție relativ recentă si atît de minunată încît 
ea trezește în spiritele contimporane un interes pasio- 
nat. Cele patru decenii de cinematografie artistică si 
ştiinţifică au provocat o literatură bogată, în care atîtea 
probleme sînt puse și atitea soluţii sugerate încît de pe 
acum se poate vorbi de o doctrină a cinematografului. 
Nu la fel se întîmplă cu radiofonia. Lucrările care îi sînt 
consacrate se reduc la singurul aspect tehnic al chesti- 
unii, pe cînd întrebările privitoare la consecinţele etice 
şi sociale pe care ea ie comportă. sint aproape cu totul 
neglijate. Un nou capitol de cercetări așteaptă deci să 
fie creat și este de prevăzut că într-un scurt interval 
vom avea o teorie filozofică și politică a noii invenţii, 
Tot ce se poate spune astăzi în această privinţă nu sînt 
decît anticipări asupra unui capitol care așteaptă să fie 
deschis și cu unica siguranţă pe care o permite lipsa 
aproape totală a materialului pregátitor. 

Radiofonia, adică transmiterea undelor sonore prin 
unde electrice întreţinute, a provocat din primul moment 
în conștiința contimporanilor un fel de modificare a 
chipului de a resimti si de a pretui spaţiul. Posibilitatea 
de a comunica cu oameni care se găsesc la mari depăr- 
tări de noi a fost realizată în două feluri: prin mijloci- 
rea deplasării noastre rapide către aceste tinte si prin 
aducerea acestor tinte la noi cu o viteză egalá cu aceea 
a curentului electric. Un bucurestean. care ar dori să as- 
culte duminecă seara un concert là Paris se poate îm- 
barca în avion duminică dimineață si, admitind că ar 
călători fără întrerupere şi în bune condiţii, el ar putea 
ajunge într-un timp util la ţinta dorită. Radiofonia îi 
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pune însă la dispoziţie mijloace cu mult mai minunate. 
Fără să se deplaseze, stabilind un simplu contact elec- 
tric, el va aduce în camera sa fenomenul sonor din care 
se compune concertul pe care dorește să-l audă. Se în- 
telege cá prin aceste din urmă mijloace comunicaţia 
dintre oameni devine de o ușurință si repeziciune care 
lasă în urmă tot ce s-a putut închipui mai înainte. Tot 
ce ni se părea depărtat si străin devine dintr-o dată. 
apropiat si familiar, prin simplul fapt al usurintei cu 
care putem stabili comunicatia. Din primul moment s-a 
intrevázut cá o asemenea anulare practică a spaţiului va 
aduce o apropiere între elementele variate din care e 
alcătuită omenirea. Acum în urmă un profesor german, 
d-l E. R. Curtius, propunea ca un mijloc al apropierii 
franco-germane acţiunea radiofonică. Dar în mod mai 
general chiar, radiofonia a fost salutată ca un nou in- 
strument al unificării umanitariste. A ratlona însă ast- 
fel înseamnă a lucra cu o simpliticare violentă, pentru că 
este evident că rațiunea diversitátilor si a opozitiilor 
în omenire nu stă numai în întinderea spatiilor pe care. 
ea le ocupă. 

Dacă unificarea omenirii nu poate fi servită de sin- 
gurele mijloace ale radiofoniei, noua invenţie. se poate 
pune cu mult succes în slujba propagandei culturale. Ea 
a fost deci îndată folosită de marile ţări ale Europei și 
Americii, ale căror limbi, fiind mult cunoscute, sau a că- 
ror producţie artistică, fiind bine reputată, puteau avea 
siguranţa că își vor găsi multi ascultători. Scala din Mi- 
lano, Opera din Paris şi Viena, concertele din Lipsca au 
ciştigat astfel un public invizibil, răspîndit in toate col- 
turile lumii si de la care pare că nu se cere o altă re- 
compensá decît admirația si devotamentul pentru niște 
centre în care se cultivă o artă de o asemenea calitate. 
Dar afară de aceste mesagii adresate lumii întregi, pro- 
gramele radiofonice prevăd audiții artistice mai ușoare, 
apoi conferințe instructive cu subiecte variate şi chiar 
unele cursuri practice, emise desigur pentru interesul 
mai restrins al unui public national si al unei clase de 
oameni care doreste sá se distreze sau sá se cultive. 

“Programele radiofonice prevăd, aşadar, două sau mai 
multe categorii de audiții, si această compoziție a lor co- 
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' respunde condițiilor speciale în care se desfășoară propa- 
ganda culturală prin radiodifuziune. Sá precizăm aici că 
aceste condiţii sînt deosebite de acelea de care se folosesc 
alte genuri ale Cl culturale, ca, de pildă, prin 
conferinţe și cărţi. O instituţie culturală care isi organi- 
zează acţiunea sa va repartiza astfel vorbitorii cari îi stau 
la dispoziţie încît aptitudinea lor si specialităţile pe care 
ei le tratează să coincidá cu speciile de interese diverse 
pe care urmeazá sá le acapareze, Dacá o astfel de in- 
stitutie tipăreşte si cărţi, ea va organiza colecţii de o va- 
rietate ráspunzind feluritelor categorii ale publicului si 
va intensifica desfacerea lor respectivá in centrele si in 
clasele in care necesitatea lor va fi mai. viu resimţită. 
Dacă va organiza si biblioteci, ele vor fi aşezate în anu- 
mite localități sau cartiere si vor îi înzestrate tinínd 
seama de natura publicului menit sá le cerceteze, In 
toate aceste imprejurári, institutia pe care o presupunem 
selecteazü mijloacele sale de propagandă în numele pu- 
blicului căruia i se adresează și într-un anumit [el i le 
impune. Nu tot aşa se întîmplă cu radiodifuziunea. Un- 
dele sonore odată trimise în jurul pămîntului pot fi 
recepționate de oricine. Nu mai există o iniţiativă cen- 
trală să poarie grija selectării şi distribuirii lor şi care 
să exercite o anumită autoritate, impunîndu-le. O ale- 
gere se va produce totuşi, dar nu la emitere, ci la re- 
ceptare ; iar. această alegere va fi în adevăr fructul unei 
libere hotáriri a voinţei. O altă trăsătură mai deosebeşte 
apoi cele două genuri de propagandă. Persoana care 
adună un public mai mult sau mai puţin numeros pentru 
a-i face o conferinţă, o lectură sau o audiție poate pînă 
la un punct să-și propună chiar un scop mai ambițios 
decît acela de.a-l acapara printr-un interes pe care el 
l-ar fi avut și mai înainte. O astfel de propagandă poate 
încerca să trezească chiar un interes nou, pentru că, spre 
a se introduce, ea poate folosi unii factori eterogeni, ca, 
de pildă, obligaţia pe care cineva ar simfi-o să sprijine 
o operă -culturală sau bunul exemplu pe care se simte 
dator să-l dea sau chiar numai vanitatea de a se şti re- 
marcat într-o societate şi într-un loc menite să dea o 
anumită idee favorabilă despre sine. Numeroasele relaţii 
pe care le intretinem cu societatea vin să sprijine opera 
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propagandei culturale pe niște căi care nu sînt propriu- 
zis ale sale, dar care îi folosesc şi a căror însemnătate 
trebuie să o recunoaştem. În audițiile radiofonice colec- 
tive, acești factori își vor îndeplini rolul lor, dar în audi- 
iile individuale sau în acelea restrinse la cercul mărgi- 
nit al unei familii efectul lor dispare. Nimeni nu se va 
simţi obligat să continue o audiție care nu i se pare in- 
teresantá. Din această pricină, pentru a-și cîştiga audi-. 
tori, radiofonia a fácut un mare loc in programele sale 
unui repertoriu uşor Si agreabil, menit să repauzeze si 
să nu ceară o încordare pe care oricine i-o poate refuza. 
Dacă s-ar menţine totuşi la această funcţiune, radiofonia 
ar înșela speranța de cultură care se pune în ea. Ea 
poate aspira şi către scopuri mai severe, numai iniția- 
tiva care o conduce trebuie să se arate plină de tact, 
îmbinînd agreabilul cu utilul. Cucereşte toate adeziunile 
acela care se pricepe să amestece folositorul cu plăcutul, 
spunea Horaţiu : Omne tulit punctum qui miscuit utile 
dulci. 

Pe de altă parte, tot ce se rostește în faţa aparatului 
radiofonic de emisiune trebuie să- se constituie într-un 
fel de standard al specialităţii de care ţine, trebuie să 
aibă caracterele unei anumite perfectiuni tipice, pentru 
că întinderea virtuală nesfirsitá a publicului căruia i se 
adresează unda nu permite nici dibuirea, nici particula- 
rismul. Acest public reclamă o voce care să vorbească 
oarecum pentru un om în genere si cu o autoritate și si- 
gurantà care să o stampileze îndată cu marca unei per- 
fectiuni invariabile. Cele ce rezultă din toate acestea 
trebuie să îndrumeze şi propaganda prin radiofonie în 
tara noastră. Dacă este vorba ca opera de ráspindire a 
culturii, care pare a lua locul uneia din temele cele mai 
iubite ale politicii noastre de stat, să se folosească si de 
unealta radiofoniei, o mare grijă trebuie depusă în com- 
punerea și debitarea programelor. Acestea trebuie să se 
facă în consideratia feluritelor categorii virtuale ale pu- 
blicului românesc şi international. A face cunoscută pro- 
ductia artistică românească, mai ales în ramura muzi- 
cii, a interesa pe ţăran prin cîntecul şi basmul lui, a 
transmite intelectualului din provincie ceva din fermen- 
tarea spirituală a centrelor unde se lucrează mai mult, 
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a împărtăşi tineretului si lumii de profesioniști. care do- 
reste 'să-şi ocupe în mod util orele libere lecţii in felu- 
rite specialităţi practice $1 a face toate acestea în modul 
cel mai desăvîrşit, care este modul propriu al radiofo- 
niei : iată atîtea scopuri pe care trebuie să le urmărească 
politica culturală si în această nouă direcţiei. 
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1 S-a discutat mult în vremea din urmă despre filmul vor- 
bitor. Sincronizarea viziunii cu audiţia este însă o idee veche 
a cinematografiei, una din cele apărute în primele timpuri. şi. 
care a stăruit ca un curent subteran al artei mute, pînă la rea- 
lizările mult lăudate de astăzi. Dacă însă filmul vorbitor echiva- 
leazá cu anexiunea unei noi regiuni pentru arta cinematografică. 
şi dacă eI este destinat unui succes neintrerupt în viitor, iată o 
întrebare la care nu se poate răspunde decît: cu multe rezerve 
si îndoieli, : 

Să spunem mai întîi cá împerecherea, proiecției cu sunetul 
care completează manifestarea sa răspunde aspiratiei de a pro- 
duce în chipul cel mai credincios cu putinţă modelul dramei 
scenice, desfășurată deopotrivă pentru privirile si auzul nostru 
Atita timp cit arta ecranului nu ajunsese la conştiinta propriei 
originalității, cită vreme nu elaborase. principiul şi dogma ei, care 
constă în năzuinţa de a interpreta şi sțiliza realitatea prin sin- 
gurele două valori ale umbrei si luminii, filmul vorbitor putea 
fi încă o făgăduinţă prețioasă. Astăzi însă, cînd: cinematograful 
trăieşte în conștiința unor limite acceptate si în cuprinsul că- 
rora el își realizează misiunea sa artistică, filmul vorbitor tre- 
buie considerat numai ca o izbîndă tehnică. Ce aduce nou, ín. 
adevăr, filmul vorbitor față de spectacolul care i-à servit ca 
model? Toată evoluţia cinematografului artistic a tins în ulti-- 
mele decenii către cucerirea unui teren propriu de manifestare. 
EI a: preparat in tot acest interval categoriile sale originale şi 
limbagiul sáu intraductibi]. Filmul vorbitor restituie însă cine- 
matograful fazei sale primitive, cînd, neavînd o existenţă an 
tonomă, era încă o simplă copie. 

Consideraţii teoretice ca acestea nu vor zădărnici niciodată: 
dezvoltarea și înflorirea cinematografului vorbitor. și sonor dacă 
el isi va găsi un aliat în prostul-gust artistic sau în acea con- 
fuzá atitudine a publicului, care nu stie să distirigă totdeauna: 
intre realizarea de artă şi reuşita tehnică. Este însă probabil că: 
izbinda va fi in cele din urmă tot a bunului-gust si că noilor 
întreprinderi le va fi rezervată soarta de timpurie uitare a unor 
încercări similare în principiul lor, cum a fost filmul colorat sau 
acele spectacole inchipuite numai de fantezia proprietarilor de 
săli. cinematografice, in care proiecția; mută se întovărăşea cu 
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unele manifestații de orchestră, precum cintecul unui tenor, al 
unui pianist sau vecinicele coruri ruseşti ` tot atitea adausuri din 
afară si pline de falsitate pentru un gust mai delicat, care inte- 
deze că cinematograful nu trebuie nicidecum să urmărească ,re- 
darea cit mai fidelă a realităţii”. 

Bunul-gust şi-a spus, de altfel, de pe acum cuvintul. Ziarele 
sosite de curind ne aduc vestea că spectatorii unei mari săli de 
cinematograf din Berlin, cărora li s-a prezentat același film în 
versiune mută și în versiune sonoră, au fost invitati să-şi ex- 
prime preferința lor. 685 voturi contra si 439 au stabilit înclinarea 
publicului pentru filmul mut, De observat este cá în timp ce per- 
soanele cari au constituit majoritatea şi-au dat adeziunea lor 
unui principiu artistic, este probabil că cel puțin unii dintre vo- 
ftantii grupaţi in tabăra opusă au înțeles să-şi exprime admiratia 
lor pentru izbinda tehnică. 

Motive practice se vor opune în sfirgit expansiunii filmului 
vorbitor. Împrejurarea Care a favorizat pină astăzi dezvoltarea 
industriei cinematografico, substrat indispensabil al perfectio- 
nării estetice a filmului, a fost acea încredere a marelui capital, 
sizur că va fi bine răsplătit prin difuzarea comercială a unei 
“producții care nu urma să intilnească, în drumul ei, diversitatea 
limbilor nationale. Înzestrindu-l cu un grai, şi anume cu unul 
national, si, prin urmare, restrins, nu este probabil cá cinema- 
togratul îşi va pierde mulţi din vechii lui spectatori si în aceeaşi 
măsură încrederea de altădată a capitalului ? Diferenţa nu va 
îi deocamdată sensibilă pentru marile centre cosmopolite, dar 
ea va putea Ti constatată in curînd pentru acele centre provinci- 
ale sau exotice de unde porneşte obolul mărunt, dar numeros, al 
contribuabililor cinematografici şi printre cari din ce in ce mai 
puţini vor fi aceia cari se vor hotărî să asculte Imba necunoscută 
a unui actor american sau german. 

S-a crezut că se va putea ocoli această primejdie închipuin- 
du-se scenarii in care protagonistul să fic un muzicant sau un 
cîntăret. In această privinţă un Dim vorbitor ca Le Chanteur de 
Jazz, care a făcut înconjurul tuturor capitalelor lumii, a fixat 
un model menit să fie imitat la nesfirsit. Filme vorbitoare ca 
Le Chanteur de Jazz reprezintă singura soluție cu putință faţă 
de problema ráspindirii internationale. Dar, redus la această 
unică posibilitate, filmul vorbitor nu este oare amenințat să se ` 
înăbușe prin monotonie ? 

Se înțelege că toate aceste obicctii consideră numai filmul 
vorbitor ca varietate artistică. pentru că privit ca mijloc de 
documentare valoarea lui nu poate fi îndestul de pretuitá. Cu 
ajutorul sincronizării astăzi realizate între viziune si audiție se 
poate prevedea un timp în care vom regăsi la indeminá accentul 
veridic al unei scene istorice, acea uşoară inflexiune a vocii sau 
particularitate a gestului care ne pot pune în fata evenimen- 
telor trecutului cu multă putere. Documentarea prin filmul 
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vorbitor va deveni, aşadar, pretioasá mai cu seamă pentru oa- 
menii Cari vor veni după noi. Căci celor cari ar voi să-i spo- 
rească prețul în legătură cu acele evenimente ale actualitátii pe 
care el ar fj în stare să ni le aducă în faţă după puţine zile, iată 
că li se poate răspunde că filmul vorbitor va avea să lupte cu 
un puternic rival, capabil să îndeplinească aceleaşi servicii si mai 
iute, și cu un adevăr superior, cu. radiofonia, combinată cu tele- 
viziunea, invenție care se găsește pe punctul de a ieși din labo- 
rator, peniru a modifica adînc perspectivele zilelor noastre. 


ARTA ACTORULUI 


PREFAŢĂ 


Lucrarea de față reprezintă substanța cursului pe 
care l-am dezvoltat asupra artei actorului la Academia 
de studii teatrale a Teatrului Naţional din București, în 
iarna anului 1932. Chemată la viață în urma initiativei 
d-lui Al. Mavrodi, Directorul general al Teatrelor, Aca- 
demia a întimpinat mai întîi rezistență din partea anu- 
mitor persoane, care se întrebau la ce poate folosi tînă- 
rului actor cultura generală şi profesională care se în- 
cerca a i. se da. Preferăm deocamdată să lăsăm această 
întrebare fără răspuns. Publicul tineresc care ne-a ur- 
mărit cu multă atenţie îl va fi găsit de la sine. El va re- 
zulta desigur si din străbaterea acestor pagini, pe care 
le publicăm astăzi cu intenţia de a le face folositoare 
ucenicilor teatrului si publicului mai larg care se inte- 
Teseazü de problemele lui. 


T. V. 


ESENȚA ARTEI ACTORULUI 


Teatrul ca instituție. — Arta actorului ca unul din elemen- 

tele veprezentaţiei. — Arta gi temeliile ei preexistente in 

viață, — Originalitatea miiloacelor artistice şi rolul lor con- 

stitntiv, — Tendintele preexistente ale artei actorului : Eli- 

berarea prin mască. Intrarea în formele tipice ale societății 

și profesiunii, Riturile magiei simpatice şi originele dramei. 
—  Miiloacele artei actorului. 


Printre activităţile artistice ale omului, teatrul este 
una din acelea al cărei suport este o instituţie. În timp 
ce mai toate artele presupun numai persoana fizică a 
unui executant, împreună cu unul sau mai multe instru- 
mente, teatrul cere pentru a se realiza o multiplicitate 
de persoane, secundate de un aparat tehnic atit de com- 
plicat încît coordonarea tuturor acestora într-un întreg 
care să funcționeze cu unitate şi preciziune reclamă ne- 
apărat existența unui cadru institutional. Poate numai 
muzica simfonică se apropie din acest punct de vedere 
de teatru. Varietatea internă a instituţiei teatrale rămîne 
însă neegalată, nu numai prin complexitatea ei, dar şi 
prin împrejurarea cu totul remarcabilă că toate elemen- 
tele care contribuiesc la realizarea unei reprezentații de 
teatru lucrează cu o autonomie artistică şi, prin urmare, 
cu un sentiment de răspundere care rămîn fără analogie. 
O orhestră simfonică cere într-adevăr membrilor ei ca- 
litatea unor buni instrumentiști, dar nici un adaos de 
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creatie peste sarcina de a reproduce in cele mai bune 
condiţii partitura respectivă si de a se integra in uni- 
tatea resimtitá in felul sáu personal de dirijorul de or- 
hestrá. În teatru lucrurile stau însă altfel. Poetul dra- 
matic, actorul, pictorul decorator si segizorul sint deo- 
potrivă artisti creatori. Reprezentatia porneşte, fără 
îndoială, de la intuiţia dramatică a poetului, care trăieşte 
încă o daiá cu unitate si plenitudine în viziunea regizo- 
rului. între aceste două persoane se inserează însă o 
lume întreagă de individualităţi artistice, cum sint ac- 
torii, pictorii machetelor şi ai decorurilor, maeştrii și 
protagonistii baletului, al căror rol nu se restringe nici- 
odată în limitele unor simple reproduceri. Toate aceste 
persoane îşi manifestă în adevăr puterea lor de inven- 
tivitate si au prilejul să imprime întregului care se ţese 
din această activă colaborare marca originalității lor. 

Această însuşire teatrul neimpártind-o cu nici o altă 
artă, urmează că estetica teatrului se completează ea 
însăşi dintr-o varietate de probleme cum nu mai cu- 
noaște teoria specială a nici unei arte. Şi, cum pentru 
a stabili o reprezentaţie teatrală, este nevoie de un text 
dramatic, de niște actori care să-l sensibilizeze şi de toate 
acele elemente plastice și sonore care alcătuiesc partea 
spectaculoasă a reprezentatiei, o estetică integrală a tea- 
trului implică o estetică a dramei, completată cu una a 
actorului si cu una a spectacolului. Dintre toate aceste 
estetice, capitolele care urmează vor reține numai este- 
tica actorului, pentru a încerca s-o exprime în principiile 
ei cele mai simple și fundamentale. Întrebările pe care 
arta actorului ni le pune sînt, fără îndoială, numeroase 
si de o generalitate treptat descendentă, începînd cu ace- 
lea relative la natura artei actorului şi sfirgind cu mij- 
;oacele tehnice ale meseriei sale. Capitolele care urmează 
se vor ocupa fireşte numai de cele dintii. 


Esenţa unei arte. se poate defini mai întîi prin anu- 
mite tendinţe omeneşti preexistente activităţii artistice 
propriu-zise şi pe care arta le sporeşte pînă la un mare 
grad de perfecţiune. Nu există artă care să nu se înră- 
dăcineze în anumite tendinţe și deprinderi generale. 
Artistul nu înfăţişează o excepţie în mijlocul oamenilor. 
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El reprezintă numai succesul cel mai înalt al unor fe- 
luri de a fi comune umanităţii. Astfel, cu toate că numai 
unii dintre oameni sînt poeţi cu adevărat, tendinţa de a 
potenta expresia, fácind-o mai câlduroasă sau mai pito- 
reascá, este destul de generală printre noi. Vorbirea cu- 
rentă si cea mai banală este plină de intenţii poetice. 
Împrejurarea se verifică pentru cazul tuturor artelor. 
„Privim lumea din jurul nostru, scrie odată G, Simmel, ! 
nu in scurgerea ei necontenitá si în deopotriva însemnă- 
tate a elementelor care o compun, aşa cum inteligența 
ştiinţifică ne-o arată în obiectivitatea ei, ci ochiul nostru 
desprinde din această lume anumite aspecte, pe care le 
înrămează, tratîndu-le ca pe nişte întreguri închise, arti- 
culindu-le în planuri mai apropiate sau mai adinci, con- 
turînd formele si constatind raporturile dintre colori — 
într-un cuvînt, exercitind acele funcțiuni care, izolate 
din practică și sporite pînă la nivelul unei desávirsiri 
proprii, alcătuiesc activitatea artistică a picturii. “ După 
cum “sîntem însă cu toţii și într-un grad mai mie sau 
mai mare poeti sau pictori, tot astfel sîntem deopotrivă 
actori. Prima grije a aceluia care urmărește să definească 
arta actorului va fi, aşadar, s-o lege ae anumite înclinări . 
ale umanităţii întregi. l 


Dar o artă mai trebuie definită si prin natura mijloa- 
celor particulare pe care le intrebuinteazá in felul ei 
de a vedea lumea. Astfel, dacă limbajul picturii e făcut 
din -coloare, din umbră si lumină colorată, dacă sculp- 
tura ne vorbeşte prin volume. și muzica prin sunete, ne 
putem întreba care sînt mijloacele de expresie ale artei 
actorului ? Această întrebare este cu atit mai însemnată 
cu cît o activitate artistică nu există ca o unitate neatir- 
nată decît în măsura originalității mijloacelor ei expre- 
sive. Pata coloristică a pictorului și conturul linear al: 
desenatorului sînt mijloacele respective a două arte de- 
osebite. Transcrierea unei bucăţi de pictură cu mijloacele 
desenului transportă viziunea artistică într-alt plan 
şi obţine o altă operă de artă. Întrebarea relativă la ori- 
ginalitatea sistemului de mijloace întrebuințat de actor 


: ! Philosophie des Schauspielers, in Fragmente und Auf- 
sâtze, 1925, p. 245. 
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este deci cu atit mai oportună cu cit numai în măsura 
răspunsului pe care il vom dobindi se va putea stabili 
și autonomia artei actoricesti față de creaţia literară. Nu- 
mai astfel se va putea decide dacă cea dintii o reproduce 
pe a doua în felul unei copii sau dacă o întrebuinţează 
numai ca temeiul unei creaţii noi, | 


Aspiratia de a ieşi din individualitatea proprie si de 
a intra în forma unor individualitáti străine este tendinţa 
fundamentală pe care o. dezvoltà arta actorului. Această 
tendinţă exercită o vrajă deosebită asupra oamenilor, 
chiar mai înainte de a deveni artă. Plăcerea de a trăi 
sub o mască, aga cum se realizează în mascaradele pe 
care le regăsim în civilizațiile tuturor popoarelor, rás- 
punde unei nevoi de eliberare căreia viața practică nu-i 
oferă niciodată satisfacția dorită. Viaţa practică ne men- 
ține într-adevăr într-o constringere pe care insinu- 
area sub o mascá o risipeste chiar numai pentru cíteva 
clipe, sugerindu-ne sentimentul unei libertáti frenetice. 
Să spunem însă cá individualitatea nu este un termen 
univoc. Ea denumește, de fapt, cel puţin două intuitii 
deosebite : uneori un sentiment, alteori un cuprins in- 
telectual. Individualitatea se poate resimti şi se poate 
reprezenta pe sine. Aceşti doi tormeni stau însă într-o 
strînsă relație, astfel că orice modificare apărută în re- 
prezentarea. individualităţii îşi are rásunetul in senti- 
mentul ei de sine. Un om care ar primi ştirea că a moş- 
tenit o sumă considerabilă, cîteva zeci sau sute de mi- 
lioane de lei, trebuind să se reprezinte pe sine de aci 
înainte ca „milionar“, va simţi în același, timp sentimen- 
tul individualitátii sale adinc modificat. Astfel de îm- 
prejurári sint, fireste, rare în viața oamenilor. Masca 
poate să le readucă însă oricînd, deși numai pentru puţine 
momente. Sub mască, omul se joacă cu iluzia de a fi 
depăşit condiţia ordinară a vieţii sale, de a fi invins. 
constringerile ei si de a trăi cu un sentiment de sine 
mai fericit decit acela pe care reprezentarea obicinuitá 
a individualitátii noastre îl îngăduie. Bărbaţii vor pune 
masca tribunului roman sau a despotului oriental, 
înfrîngind astfel obicinuita lor situaţie burgheză si spo- 
rindu-se în sentimentul de sine al puterii si al domina- 
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Dei Femeile vor împrumuta la rîndul lor masca mar- 
chizei rococo sau a dansatoarei andaluze, pentru a trăi 
un sentiment de sine rafinat sau voluptuos, cum viàta 
îngăduie atit de puţin. Alegerea măștii este astfel de- 
terminată de o tendință compensatoare, realizînd însă 
în toate împrejurările 6 6liberare. Cum însă punerea 
măștii alcătuieşte un joc, o iluzie conștientă, sentimentul 
de sine nu se modifică cu adevărat pînă în ultima lui 
adîncime. De aceea, o dată cu alipirea măştii, nu obţinem 
în realitate mai mult decît o privire strecuratá din pri- 
zonieratul individualitátii proprii către libertatea unei 
individualitáti elective si mai mult făgăduinţa unei fe- 
riciri decît posesiunea ei sigură si liniștită. Oricum ar fi, 
în voluptatea mascaradelor întîlnim primul îndemn care 
poate face pe cineva actor. Arta acestuia îşi are un re- 
Sort tainic în fericirea de a varia forma individualitátii 
sale, in názuinta de a intra în tipare străine si oit mai 
deosebite. 

Dar printre tendințele omeneşti pe care arta acto- 
rului le dezvoltă trebuie trecută apoi înclinarea de a trăi 
în formele generale ale tipului social sau profesional că- 
ruia îi apartinem. Fiind chemaţi să detinem un anumit 
loc în societate şi să exercitám o anumită profesiune, ne 
dám curînd seama cum în același timp sîntem siliți să 
adoptăm o serie de atitudini care nu se dezvoltă din in- 
timitatea naturii noastre, dar care mai degrabá mi se 
impun. din afară. Atiti oameni au trăit înaintea noastră 
într-o situaţie socială sau profesională identică, încît din 
reacţiile lor frecute s-a constituit un tip general care ni 
se impune în clipa cînd îmbrățişăm unul din aceste oficii 
sau demnități. Mai cu seamă atunci cînd activitatea în 
aceste cadre nu ajunge la deplina ei eficacitate decît prin 
prestigiul. care trebuie să le împodobească, adoptarea 
formelor generice de viaţă ale tipului devine o necesitate 
ineluctabilá. Astiel preoţii si medicii, profesorii, magi- 
straţii şi militarii simt adeseori nevoia să întărească în 
ei forma de manifestare a tipului căruia aparţin. Un 
element actoricesc.se amestecă mai totdeauna în felul de 
a se comporta al acestor persoane, si vorbirea curentă nu 
se insálà nicidecum atunci cînd afirmă cá toti aceștia 
joacă un „rol“ în societate. 
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G. Simmel a recunoscut cu preciziune această stare 
de lucruri, scriind : „Acela care este preot sau ofițer, pro- 
fesor sau şef de birou se comportă după o indicație anti- 
cipativă, existentă dincolo de viaţa sa individuală. Facem 
în viaţă lucruri prilejuite nu numai de condiţiile exte- ` 
rioare ale culturii sau ale soartei noastre, ci în mod in- 
evitabil ne comportăm intr-un fel care nu este propriu- 
zis al nostru. Aceasta nu constituie în orice caz şi 
întotdeauna manifestări în vederea unui efect, disimu- 
lare şi nesinceritate, ci individul intră cu adevărat în 
rolul prescris, care devine acum realitatea sa. În mare 
sau în mic, în mod cronic sau variabil, găsim forme 
ideale preexistente în care viaţa noastră trebuie să se 
îmbrace“. TL Simmel recunoaşte aci una din înelinările din 
care arta actorului se dezvoltă și care nu este, prin ur- 
mare, altceva decît succesul cel mai înalt al tendinței de a 
intra în forme de viață exterioare individualitátei 
noastre. ? l 


1 Op. cit, p. 244. 

2 Tendinţa dé a ne concepe şi a dori să fim altceva decit 
sintem în realitate este de altfel o pornire atît de generală a su- 
fletului omenesc încît un filozof francez, Jules de Gaultier, a 
putut încerca pe baza ei un sistem de explicare a Omului şi 
a societăţii. Această tendință a fost descrisă în efectele ei fu- 
neste de către Gustave Flaubert sub trăsăturile Doamnei Bo- 
vary, nenorocita femeie căzută victimă romanticei închipuri de 
sine. Generalizind asupra experienţelor descrise de romancier, 
a izbutit filozoful să construiáscá un sistem al „bovarismului“. 
„Bovarismul“, ne spune însă Gaultier, nu este totdeauna o eroare. 
E] este în anumite condiţii factorul prin care omul reuşeşte să 
se depășească și să se perfecţioneze. Educația n-ar fi decit 
una din consecinţele aptitudinii bovariste a omului. Facultatea 
de a te concepe altfel decit eşti în realitate aduce cu sine nu 
numai o falsificare comică sau funestă a naturi: noastre, ci 
uneori oferă posibilitatea de a realiza în tne un model supe- 
rior al omului si de a asimila un efort cultural pe care l-au 
executat alţii. Educaţia nu este însă altceva. „A te concepe alt- 
fel decit est; in realitate, scrie Jules de Gaultier (Le Bova- 
rysme, nouvelle édition, 1921, p. 221), a suferi sugestia noţiunii 
înseamnă a te deplasa si a progresa; înseamnă a te arăta ca- 
pabil să apuci fringhia împletită de munca umanităţii si de a 
ridica, printr-o sforiare íncordatá, propria si fragila personali- 
tate pînă la podișul cucerit si rinduit de exemplarele cele mai 
bune ale spetei noastre. Bovarismul este cu adevărat aci o pu- 
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Dacă această transfigurare prin mască este însă o 
necesitate determinată de relaţiile oamenilor în societate, 
a existat un timp cînd ea era impusă de relațiile lor cu 
puterile necunoscutului. Masca. juca atunci un rol pe care 
societálile moderne nici nu ne pot face să-l bánuim. Ma- 
gia simpatică; al cărei loc este atit de important printre 
instituțiile societăţilor primitive, impunea în numeroase 
împrejurări asumarea unei măşti și simularea unei acti- 
uni pe care primitivul dorea s-o vadă împlinindu-se în 
realitate. Magia simpatică, în forma ei imitativă, este 
în adevăr, ne spune J. G. Frazer t, aplicaţia cea mai fa- 
miliará a ideii că lucrurile asemenea se cheamă între 
ele. Astfel, dacă bărbații sint plecaţi la război, „femeile 
Si fetele nu contenesc a dansa noapte şi zi, şi nici nu se 
culcă, nici nu mănîncă în propriile lor case. De asemeni, 
cu toate cá sint foarte senzuale, ele nu ar consimţi pen- 
tru nimic în lume să aibă vreo legătură cu alt bărbat în 
timp ce soţul lor este plecat la război, convinse fiind că 
dacă ar ceda tentatiei omul ar fi omorît sau rănit. Ele 
cred că dansind dau forţă, curaj si aduc noroc soţilor lor ; 
în consecinţă, nu se odihnesc atita timp cit durează lup- 
iele şi observă cu religiozitate acest obicei. La popoa- 
rele de pe Coasta de Aur, care vorbesc limba tshi, fe- 
meile ai căror bărbaţi sînt plecaţi cu armata se vopsesc 
în alb şi se împodobesc cu perle și amulete. În ziua în 
care lupta este presupusă a avea loc, ele fug de colo pînă 
colo, înarmate cu puşti sau nişte bastoane care le imită, 
apoi luînd niște fructe asemănătoare cu pepenele le. taie 
cu cutitele ca pe niște capete. de dușmani. Această pan- 
tomimă este, fără îndoială, un farmec menit, prin imi- 
tatie, să permită bărbaţilor de a face inamicului ceea ce 
femeile fac fructelor.* ? Astfel de pantomime magice se 
repetă apoi în vederea creşterii grinelor, a fertilităţii 


tere de înălțare.“ Dacă însă aptitudinea de a te realiza în forme 
care te depășesc si care îţi sint, prin urmare, exterioare este 
atit de comună umanității încit educaţia însăși trebuie s-o re- 
cunoască la baza ei, se înţelege atunci că arta actorului, care 
nu este altceva, se dezvoltă dintr-un temei omenesc de o mare 
generalitate şi de o deosebită importanţă. 

i Le Rameau d'Or, trad. franc., 1923, p. 16. 

2 Op. cit., p. 28. 
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grădinilor, a vinátorilor izbutite sau a precipitațiilor at- 
mosferice, atit de importante pentru munca agricultoru- 
lui. În toate aceste împrejurări, gesturile simulind actiu- 
nile respective sînt reputate a le provoca în adevăr. 

Printre aceste practice magice, acelea relative la pro- 
cesul vegetal au devenit obiectul unei dezvoltări deose- 
bite. Multe dintre vechile popoare orientale își închipuiau 
că „dezvoltarea şi pieirea vegetalelor, renașterea şi 
“moartea creaturilor erau efectele forței arescinde sau 
desorescînde a unor ființe divine, a unor zei- sau zeițe, 
care, venind pe lume, se cásátoreau, násteau si mureau, 
întocmai ca oamenii“. ! Cultul lui Adonis, practicat de 
popoarele semitice ale Babilonului şi Siriei, preluat de 
greci încă din secolul al VII-lea a. Chr., n-avea altă 
semnificaţie.” Moartea si învierea lui Adonis erau la 
aceste popoare obiectul unor înscenări dramatice menite 
desigur să celebreze și să provoace dorita înviere a în- 
tregei naturi. 

Aceleaşi. practice rituale le ocazionă în Grecia mai 
tirziu Dionysos, demon al vegetației si acesta. Fr. Nije- 
izsche a emis într-o scriere răsunătoare a tinereţii sale, 
în Nașterea tragediei, ipoteza că tragedia grecească a re- 
zultat din ditirambii cultului lui Dionysos. Cercetările 
mai noi au modificat însă această ipoteză. Se pare ast- 
fel că tragedia grecească nu s-a dezvoltat din corul sa- 
tirilor rustici, după cum socotea autorul Nașterii trage- 
diei, dar din bocetele, din threnele funebre care secin- 
tau cu ocazia dionysiilor. În acestea avem de căutat nu- 
cleul tragediei primitive, existent, de altfel, si in formele 
ei mai tírzii, dupá cum o dovedesc lamentatiile alter- 
nante din Coephores, Agamemnon si Ajax de Sophocles, 
dar şi din alte drame grecești. În cultul dionisiac găsim 
aşadar momentul precis în care magia simpatică devine 
dramă rituală. ? Înclinarea de a intra într-o formă străină 


* Op. cit., p. 304. 

? Op. cit., p. 305 urm. 

* Asupra teoriilor lui Nietzsche în lumina cercetării mo- 
derne, cu referinţe speciale la polemica dintre Wilamovitz- 
MóMendorf si Erwin Rohde si cu o bibliografie sumară a ches- 
tiunii, vd. Ch. Andler, Nietzsche. Sa Vie et sa Pensée. YII. Le 
Pessimisme esthétique dc Nietzsche, 1921, p. 77 urm. 
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este aci nu numai o formă preexistentă răspunzătoare de 
talentul dramatic, dar marea forță istorică care a pro- 
dus: una din cele mal însemnate creaţii teatrale ale 
lumii. 

Observațiile noastre, cu privire la tendințele preexis- 
tente din care se dezvoltă arta actorului conţin în sine 
şi indicaţia mijloacelor speciale ale artei sale. Actorul 
este un artist al corpului »zu. Modificarea fizionomiei si 
a atitudinei corporale, inflexiunile vocii și variarea de- 
bitului verbal sînt: mijloacele pe care actorul le între- 
buinteazá pentru a obţine acea evadare într-o individua- 
litate străină, caracteristică pentru arta sa, Aparenífa sa 
externă si manifestarea sa fizică alcătuiesc pentru actor 
o pastă moale, căreia stă în puterea lui să-i dea forma 
pe care o doreşte. Actorul poate în adevăr să anuleze re- 
acțiunile, reflexele și habitudinele sale obicinuite, pentru 
a le înlocui cu adaptări motrice, cu ticuri şi cu babitu- 
suri corporale proprii individualitátli pe care vrea s-o 
reprezinte. Din acest punct de vedere una din însușirile 
cele mai esenţiale ale talentului actoricesc este mobili- 
tatea fizică. Nici o deprindere nu este prea adînc înră- 
dăcinată pentru actor; oricare din ele poate fi cu ușu- 
rintá destrămată si înlocuită după nevoie. 

în acest punct o întrebare nouă ne apare însă în fată, 
căci indicatia transfigurării sale o găseşte actorul în tex- 
tul dramatic, a cărei relaţie cu arta sa trebuie acum de- 
terminată. 


} ACTORUL ŞI DRAMA 


Iluziile simțului comun despre arta actorului ca o 
copie a dramei. — Critica acestei păreri: Deosebirea 
dintre drama citită si drama reprezentată. Citirea 
adecvată a dramei presupune pe actor. — Caracterul 
creator al reprezentaţiei. — Valoarea deosebită a dra- 
mei şi a reprezentajiei ei. -— Modificările textului 
în vederea reprezentaţiei. — Actori jucind într-o limbă 
streină. — Teatru cu text dramatic intermitent. — 
Respectul modern pentru textul dramatic ca un fe- 
nomen al teatrului naturalist si burghez. — Relaţia 
actorului cu drama. — Prezentul, trecutul şi viitorul 
în. dramă. — Actualizarea trecutului şi viitorului prin 
arta actorului. — Transformarea acțiunii reprezentată 
în acțiune trăită. — Arta actorului ca prelungire 
și culminare a dramei. 


Simţul comun trăieşte, fără îndoială, o iluzie atunci 
cind socotește că arta actorului se reduce la simpla trans- 
punere concretă a creației poetice ideale. Această părere 
se manifestă ori de cîte ori se tăgăduieşte actorului ran- 
gu] de artist creator, rezervindu-i-se pe acela de inter- 
pret: Opera poetică dramatică, se spune atunci, este gata 
mai înainte ca actorul să o ia pe seama sa si să o Inter, 
preteze cu mijloacele sale. Arta actorului n-ar aduce 
deci nici un plus creator peste ceea ce textul dramatic 
cuprinde mai înainte și independent de ea. Actorul n-ar 
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face decît să realizeze spaţial și concret ceea ce a trăit 
mai înainte în mintea poetului. Ba chiar această intuiţie 
ar fi atit de completă și deplin manifestată în textul care 
^ traduce încît cititorul acestuia ar putea trái toate vir- 
tualitátile dramei fără să aibă o nevoie esențială de 
realizarea ei scenică. Jocului actorilor i se recunoaşte în: 
acest caz meritul de a sprijini și întări inturtia cititoru- 
lui, dar nu şi pe acela de a lucra cu o putere revelatoare, 
producind pe baza textului o creaţie nouă si nesperată. 
Dacă este însă asa, se înțelege atunci că nu se poate 
acorda actorului un rost si un merit mai mare decit 
acela al tuturor meșterilor cari secundeazá în acțiunea 
lor pe artisti, cum ar fi, de pildă, gravorii pentru dese- 
nator sau meșterii zidari pentru arhitect. 

Dacă examinăm încă o dată conţinutul părerilor ex- 
primate mai sus, constatăm cu ușurință că toate afirmă 
deopotrivă că între creația literară dramatică si între 
arva actorului există aceeași. relaţie ca între model si 
copia sa. Jocul actorilor n-ar fi decât copia dramei. Un 


model poate da însă loc la mai multe copii, care se pot . 


inlocui între ele. Toate copiile unui model au aceeași 


„valoare, Această constatare este subinteleasá atunci 
„Cînd se afirmă cá drama se realizează deopotrivă în ima- 


ginatia cititorului si în jocul actorilor. lată însă o'con- 
ceptie care are nevoie de o radicală revizuire ! Căci nu 
este deloc adevărat că icoana rásfrintá în imaginaţia ci- 
titorului dramei şi ceea ce se realizează prin jocul artis- 
tilor ar avea aceeași valoare si semnificaţie. Un cititor 
luînd cunoștință de o dramă urmăreşte de obicei desfà- 
surarea actiunei către catastrofa finală, şi în cazul acesta 
drama este pentru el deopotrivă cu orice compoziţie 
epică, cu ò povestire sau un roman. Dar cititorul dra- 
mei poate' să îndrepte cu predilecție raza atenţiei sale 
către imaginele textului, către mișcarea pateticá a tira- 
delor și către episoadele de mare intensitate pasională, 
și în cazul acesta drama nu este pentru el altceva decît 
o colecţie de momente lirice. În ambele cazuri însă ima- 
gina' pe care o cîștigă cititorul din cunoaşterea: dramei 
este cu totul altceva decit ceea ce devine ea prin jocul 
actorului, adică o acţiune vie in care toate elementele 
epice si lirice sint topite în prezentul nemijlocit. 
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împrejurarea a fost recunoscută adeseori 'în estetica 
actorului. „Ceea ce lucrează là lectura dramelor, serie în 
această privință L. Kjerbül-Petersen,! sint de obicei 
frumuseți lirice şi idei bogate, lucruri, așadar, care nu 
stau într-o legătură necesară cu drama, a cărei fire, după 
cum si numele ei o arată, este acțiunea. Forma drama- 
tică cere în chip evident o renunțare la importante posi- 
bilitáti de expresie poetică în favoarea altora, care sint 
poate mai intense si pe care numai reprezentatia le 
poate oferi.“ Este adevărat cá la strábaterea unei drame 
cititorul poate face sfortarea sá inchipuie atitudinele si 
mișcările unui actor ipotetic, el poate considera drama 
„sub specie theatri", după expresia pe care o foloseşte 
Petersen, dar în cazul acesta adevăratul model pentru. 
imaginaţia cititorului nu este creaţia literară a dramei, 
-ci jocul virtual al actorilor. Iată deci o a doua impreju- 
rare care ne dovedește nu numai cá imagina lectorului 
şi jocul actorilor. nu au valoarea unor copii care se pot 
înlocui între ele, dar și că existența lor nu se datoreşte 
aceluiaşi model anterior, de vreme ce o lectură cu ade- 
' Vàrat dramatică se obţine nu dupá modelul dramei, ci 
dupá acela al reprezentárii ei virtuale. p 

De altfel, dacá reprezentatia n-ar fi decit copia dias 
mei, ea n-ar trebui să. cuprindă nimic mai mult decit 
aceasta. Peste conţinutul dramei, reprezentaţia n-ar tre- 
bui să aducă nici un plus creator. De fapt însă între 
dramă și realizarea ei scenică se introduce o diferență 
esențială, care dovedește că jocul actorilor nu constituie 
numai o tehnică reproductivă, dar o adevărată artă crea- 
toare. Lucrul a fost resimțit uneori chiar de poeti dra- 
matici, care in fața propriei lor producţii reprezentate 
au trebuit să recunoască a regăsi o creaţie nouă, într-a- 
tit aceasta se deosebea de aceea închipuită de ei. Astfel, 
Diderot ne povesteşte că Voltaire; vázind-o pe Clairon, 
una din marile actrite ale veacului al XVIII-lea, jucind 
într-una din piesele sale, ar fi exclamat cu uimire: 
„Oare eu am făcut aceasta ?* „Cel puțin in această clipă, 


! Die Schauspielkunst, 1925, p. 8. 
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scrie Diderot, 1 modelul ideal al actriţei Clairon depășea 
cu mult modelul ideal pe care poetul îl inchipuise.* 
Cazuri analoage cu acela al lui Voltaire au existat însă 
si mai înainte si fără îndoială că s-au repetat de atunci 
de multe ori, toate ilustrind deopotrivă relativa auto- 
nomie a artei actorului si caracterul ei eminamente cre- 
ator. , 

. Apoi, dacă jocul actorilor s-ar mulțumi să reproducă 
drama, este evident că valoarea celui dintîi n-ar putea fi 
mai mare si deosebită de a celeilalte. Qj inspirație dra- 
matică slabă, fără caracter, fără originalitate, Tár&-adin- 
cime, n-ar putea prilejui decit o întrupare actoricească 
la fel. De asemenea o operă dramatică de primul ordin 
ar trebui în toate cazurile şi în mod necondiționat să 
determine o realizare scenică de aceeaşi calitate. Ambele 
ipoteze sînt însă deopotrivă de eronate. Actori mari con- 
struind roluri puternice din materia unui text drama- 
tic mediocru, întocmai ca si opere dramatice fine sau 
profunde care nu se pot salva nici prin jocul artistului 
celui mai de seamă sunt împrejurări frecvente pentru 
cunoscătorii de teatru. O astfel de împrejurare este ace- 
ea care explicá de ce istoria capodoperelor dramatice nu 
se acoperă pe toată linia cu istoria marilor succese tea- 
trale. 


Astfel, valoarea deosebită a dramei și a jocului ac- 
toricesc pe care-l ocazionează dovedește cu încă un ar- 
gument autonomia relativă a uneia fatá de celălalt si 
originalitatea fiecăreia în parte. 

În sfîrşit, dacă este evident că arta actorului isi gá- 
seste temelia sa în creaţia poetului, nu este mai puţin 
adevărat că aceasta din urmă trebuie să ţină seamă 
de condiţiile celei dintii, pentru ca realizarea scenică să 
devină posibilă. Reprezentarea scenică cere adeseori o 
stilizare în sensul ei a dramelor. celor mai izbutite, o 
seamă de suprimări sau de adaosuri operate chiar asu- 
pra unor opere poetice de importanța Fecioarei din Or- 
léans a lui Schiller sau a lui Torquato Tasso de Goe- 
the, pentru à numi numai pe unele din acelea care au 


1 Paradore sur le comédien, in Oeuvres, Il, ed. Garnier, 
p. 2990. 
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trebuit să consimtá a se supune unor astfel de modifi- 
cári. Shakespeare însuși a trebuit să se supună unei pre- 
lucrări în vederea realizării scenice. Operația a fost în- 
treprinsă uneori de oameni presupusi a avea un respect 
deosebit pentru creaţia literară, de un Goethe, de pildă, 
care în Wilhelm Meister! ne-a lăsat o strălucită inter- 
pretare scenică a lui Hamlet, cuprinzînd o serie de ne- 
merite propuneri în vederea realizării ei teatrale. Lu- 
crul n-ar fi fost însă posibil dacă, tăgăduindu-i-se orice 
independenţă şi originalitate, jocul actorului s-ar fi re- 
dus la o simplă reproducere a textului. Dar originalita- 
tea creatoare.a actorului a fost recunoscută de poeţi nu 
numai întrucît au trebuit să consimtă de atîtea ori la 
adaptarea scenică a textului stabilit de ei, dar si întrucît 
creaţia. lor a fost adeseori determinată de afinitatea elec- 
tivă cu un mare actor de geniu, cum a fost în urmă 
cazul lui Gabriele d'Annunzio scriind pentru Eleonora 
Duse. 

. Dar autonomia artei actorului poate n-a apărut nici- 
odată mai bine în lumină ca în două împrejurări apar- 
tinind istoriei mai îndepărtate a teatrului. Astfel, tur- 
neurile de actori străini atît de active în tot timpul Re- 
nașterii si veacurilor clasice, purtind cuvîntul lor en- 
glezesc în Germania sau cuvîntul lor german în Olanda, 
Danemarca si Suedia, prezentind repertoriul lor italie- 
nesc in Franţa sau acela franțuzesc si spaniol în Anglia, 
au alcătuit în decursul veacurilor un experiment cru- 
cial. Independenţa actorului de limba naţională a publi- 
cului căruia i se infátisa echivala în acelaşi timp cu in- 
dependenţa sa față de textul dramatic, al cărui cuprins 
literar nu-l putea, face comunicabil. Accentul importan- 
iei cădea în aceste împrejurări pe jocul actorului, pe 
forţa si supletea expresivă a mimicei sale, pe căldura si 
muzicalitatea debitului său verbal. Arta actorului serba 
în acele epoci cele mai mari triumfuri ale sale, căci li- 
berá de slujirea unui text, menit să rămînă inaccesibil, 
ea se putea dezvolta numai după legea ei intrinsecá si 
numai cátre scopurile sale. 


D 


1 Cartea a V-a. 


Textul dramatic era, de altfel, în cele mai multe din 
aceste împrejurări puţin stabilit. Commedia deil'arte a 
italienilor si Stegreifspiel-ul germanilor se dezvolta pe 
un text cu totul intermitent, care lăsa un mare rol im- 
provizatiei actorului. 1 Apoi, incursiunile Arlechinului 
sau ale lui Hans Wurst, legindu-se de obicei în chipul 
cel mai vag cu restul actiunei, luau si ele loc printre 
manifestările acelei autonomii ale artei actoriceşti pe 
care. vremea noastră o face mai puţin manifestă. În 
adevăr, o dată cu apariţia naturalismului în mişcarea 
teatrală a veacului al XIX-lea și cu înjghebarea acelui 
repertoriu grav, în care un autor meditind la problemele 
societátii sau ale destinului individual își expune punc- 
tul sáu de vedere unui public. burghez si instruit, acto- 
rul deveni purtătorul de cuvint al poetului, vechea sa - 
libertate îngrădindu-se considerabil. Ceea ce era altă- 
dată îngăduit în fata unei asistente populare si naive 
devine acuma imposibil în condiţiile moderne ale tea- 
trului,: care propagă idei si názuieste să stirneascá ceu- 
rente sociale. Teatrul lui Dumas-fiul, al lui Ibsen si al 
lui Hauptmann, al lui Francois de Curel si al lui Bernard 
. Shaw cere respectul textului îndelung meditat si fixat 
o dată pentru totdeauna. Chiar cînd poetul trebuie să 


1 Goethe a mai asistat în tinereţea sa, in Veneţia, la im- 
provizaţiile "trupei care juca în Teatrul dell'arte a] lui ' Gozzi. 
„Am mai văzut in Venetia, povesteşte el lui Eckermann (14 fe- 
bruarie 1830), două din actrițele acelci trupe, in special pe 
Brighella si am asistat la mai multe din acele piese improvi- 
zate. Efectul pe care il izbuteau accle persoane era «extraordi- 
nar»*. La Neapole vede el reprezentațiile cu Pulléinello. „O 
glumă principală a acestui personagiu de un comic vulgar, 
istoriseşte Goethe, consta în aceea cá părea a D uitat deodată 
rolul sáu de actor. Se comporta atunci ca si cum s-ar fi întors 
acasă, vorbind în mod intim cu familia sa, povestind despre 
piesă în care jucase ei despre o alta în care trebuia să apară; 
. nejenindu-se Chiar să-şi satisfacă in voie anumite necesități 
naturale. Deodată femeia lui îi strigă : «Dragă bărbate, te uiti 
cu desăvirşire ; ia seama la onorata adunare în fata căreia te 
găsești în — «E vero! E vero!» răspundea atunci ` Pullcinello, 
reculegindu-se şi reintorcindu-sc, în marile aplauze ale asis- 
tentei, în rolul său... Pullcinello era de obicei un fel de gazetă 
vie. Orice s-ar fi întîmplat de seamă peste zi în Neapole se 
putea auzi seara de la el." 
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ZEN 


consimtă la o modificare, ca, de pildă, Ibsen în impre- 
jurarea Norei, lucrul se datorește concesiei făcute pu- 
blicului bine-ginditor al teatrului modern, iar nu con- 
sideratiei pentru necesităţile artei actoricești, devenită 
în toate aceste împrejurări subordonată. Seriozitatea bur- 


'ghezá a societăţilor noastre a adus astfel cu sine sacri- 


ficiul vechilor forme libere de teatru, stringind legă- 
tura textului dramatic cu actorul care îl întrupează, deși 
nu pînă la punctul în care să fie nimicită chiar acea in- 
dependenţă creatoare a acestuia din urmă, esenţială si 
de netăgăduit pentru atîtea din motivele înfățișate mai 
sus. 


Stabilirea autonomiei artei actorului față de. opera 
literară dramatică, pe care nu o reproduce nicidecum 
în felul unei copii, precizează într-un sens mai mult 
negativ. relația actorului cu drama. Expunerea noastră 
urmează deci să se completeze infáfisind ce devine drama 
de fapt în întruparea ei actoriceașeă: Pentru aceasta este 
însă necesar sá vedem ce este. “drama: înainte si inde- 
pendent de această intrupare. “Yom spune deci că, în faza 
ei preteatrală, drama este constituită dintr-o țesătură 
de dialoguri, în care unul sau mai multe personagii po- 


- vestesc acţiuni trecute, anunţă si acţiuni viitoare sau În- 


sotesc prin cuvinte acţiuni sávirsite în prezent. Toate 
acestea izbutesc să zugrăvească un caracter evoluind 


. prin mai multe situații si intocmindu-si o soartă care co- 


respunde felului sáu intim de a fi. Considerată deci ca 
o compoziție literară, drama se întinde deopotrivă asu- 
pra domeniului prezentului, al trecutului si al viito- 
ralui. Căci ceea ce un om săvirşește in prezent atirná 
de cele sávirsite sau trăite de el în trecut ai de 
cele pe care îşi propune a le săvirși în viitor. Motivarea 
acțiunilor particulare din care se intretese soafta ome- 
nească este în acelaşi timp cauzală şi finală, ea se pro- 
duce deopotrivă prin presiunea trecutului și a viitorului 
asupra noastră, prin influența experienţelor acumulate 
în istoria noastră particulară si ereditară si prin influ- 
ent tendinţelor si aspirațiilor care ne călăuzesc către 
anumite scopuri de viaţă. Necesitatea motivárii acţiu- 
nilor creează deci pentru poetul dramatic obligația de 
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a pune în gura eroilor săi acele povestiri ale trecutului 
sau anticipări ale viitorului din care fapta lor prezentă 
se constituie. Dozarea acţiunilor săvârşite în prezent cu 
cele povestite din trecut sau anticipate în viitor este 
foarte deosebită în seria lucrărilor care constituiesc re- 
pertoriul universal. Dar, cu toate că în regulă generală 
se poate spune că în această dozare prezentul are pre- 
ponderenta, trecutul şi viitorul nu lipsesc niciodată. Prin 
această raportare către cele două direcţii ale timpului, 
opera literară dramatică primeşte însă în sine elementul 


epic al povestirii și impresia pe care lectorul o obţine 


. de la drama cititá se resimte în consecinţă. 


Drama citită este, așadar, într-o mare măsură poves- 


tirea unor acţiuni sau evenimente sufleteşti proiectate 
în trecut sau viitor. Prin aceasta, drama tinde la citire să 


elimineze factorul propriu-zis dramatic, care este al ac- 


tiunii prezente si nemijlocite. Marea problemă. pe care 
o pune drama constă astfel în mijloacele care trebuiesc 
găsite pentru a transforma acțiunile trecute sau viitoare 
în acțiuni prezente, pentru a menține drama într-un pre- 
zent neîntrerupt. Necesitatea unor astfel de transformări 
este cu atît mai mare cu cît o acțiune trecută sau pre- 
supunerea unei acțiuni viitoare nu devin cu adevärat 
motive ale acțiunilor noastre prezente decît în măsura 
în care ele însele sînt prezente, adică în măsura în care 
constituiesc evenimente ale actualitátii conștiinței. Ast- 
fel, dacă asasinatul bátrinului rege determină la faptele 
sale pe Hamlet, lucrul se datorește împrejurării cá eve- 
nimentul își păstrează încă actualitatea sa subiectivă 
pentru tînărul print. Dacă, pe de altă parte, soarta lui 
John Gabriel Borkmann din drama lui Ibsen se con- 
stituie sub ochii noştri din aspiraţia lui către un viitor 
în care să se răzbune pe acei pe care îi socoteste „dus- 
manii“ săi, lucrul se datorește împrejurării că această 
názuiniá nu este o socoteală rece si abstractă, ci o mis- 
care a sufletului care degajă acelaşi interes si aceeaşi 
pasiune ca oricare din intimplárile care ne ating prac- 
tic si direct. 

Nevoia de a topi toate elementele dramei în prezentul 


direct şi nemijiocit există, de altminteri, nu numai pen-. 


tru episoadele ei povestite, dar si pentru acelea care sint 
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| presupuse de poet a se desfășura sub ochii nostri. Scena 
duelului în Hamlet, a judecății în Shylock sau scena 


"arestării în Cadavrul viu nu sint pentru cititorii acestor 


i. drame niște acţiuni propriu-zise, ci transcrierea literară 
a unor presupuse acţiuni. Cititorul primeşte de la aceste 
scene nu impresia vie a unei acţiuni, ci reprezentarea 
ei mediată si mai mult sau mai puţin palidă. Pentru ca 
aceste scene sá devină. acţiuni cu adevărat este nevoie 
de colaborarea acelor artişti al căror rol este în acelaşi 
timp să transforme în prezent trecutul şi viitorul, ele- 
 mentele epice ale dramei.’ Aceşti artisti. sînt actorii. 
Fără colaborarea actorilor, drama este menită să ră- 
mînă caducá. Numai prin actori se realizează intenţia 
dramatică profundă a operei literare. În expresia fetii, 
în atitudine si gesticulatie, în ritmul debitului verbal, 


— 


în modulagile vocii actorului ceea ce în drama citită. 


era numai povestire sau transcrierea literară a unei ac- 
țiuni devine acţiune cu adevărat. Actorul transformă 
toate indicaţiile textului în trăire prezentă de o mare 
intensitate. Și aceasta nu numai pentru evenimentele 
presupuse de poet a se petrece în fata noastră, dar si în 
legătură cu acelea care pentru necesităţile motivării ac- 
Dun sint evocate de poet din trecut sau anticipate asu- 
pra viitorului. Povestirea luptei lui Rodrigue cu maurii 
în Cidul, a nenorocirii casei lui Agamemnon pe care o 
face Oreste în Ifigenia lui Goethe, dar și a planurilor de 
crimă si ináltare pe care le urzeste Lady Macbeth degajă 
in complexiunea fizicá a actorului aceleasi coordonári 
de reflexe emotionale si expresive pe care le provoacá 
lucrurile si întîmplările de faţă, cu amenințările, spe- 
ranfele si ispitele lor. Actorul ne sugerează astfel în 
fiecare moment adevărul că trecutul si viitorul nu devin 
motive ale faptelor noastre decît ocolind prin actualita- 
tea conştiinţei. Cu atît mai mult trăirile sale sînt intense 
$i expresive cînd este vorba de acţiuni gîndite si de poet 
la timpul prezent. Astfel, dacă este adevărat că atitea 
din faptele noastre prezente sînt făcute din materia fap- 
telor noastre trecute, din automatismele pe care expe- 
rienta le-a fixat în noi, în asa fel încît modul nostru 
de a ne comunica este mai degrabă inexpresiv sau con- 
ventional, adevărul acesta nu valorează pentru actor. 
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Oricare din manifestările fizice ale actorului este pro- 
dusul unei adaptări spontane si vii la imagina sau sen- 
timentul care au comandat-o. Am spune cá în cel mai 
simplu „da“ sau „nu“ pe care un mare actor îl pronunţă 
trăiește cu o viață nouă si expresivă faptul intim al 
afirmației sau negatiunii. 

Se poate spune acum cá, fiind chematá sá realizeze 
acţiunea inchipuità de poet, arta actorului, departe de 
a îi o copie a operei literare, este mai degrabă prelun- 
girea si culminarea ei. În îndeplinirea acestui rol, ac- 
torul simte că relaţia sa cu textul nu este a unui simplu 
slujitor, dar aceea a unui artist original, care întrebuin- 
feazá textul ca un material în vederea scopurilor sale 
proprii: crearea unei vieţi intense și expresive. 


ROLUL SENTIMENTULUI ÎN CREAȚIA ACTORICEASCĂ 


“Problema sentimentului în arta actoricească. — Jo- 
cul actorului dezvoltat din sentiment : R. de Sainte- 
Albine. — Atitudine lucidă si rece a actorului : Ric- 
coboni şi Diderot. — Jocul actorului ca artă succesivă 
si simultană. — Apariția sentimentului în cursul des- 
făgurării jocului : Lessing. — Mărturiile contradictorii 
^ ale actorilor. — Rațiunea iluziei sentimentale a ac- 
torilor după J. Kijerbiill-Petersen. — Sentimentele 
periferice în creația actoricească. 


În construirea rolului său, dezvoltat pe baza unui 
text literar, dar pînă la nivelul unei creații originale; 
actorul adoptă manifestarea multiplă a personagiului pe 
care il reprezintă, masca sa cea mai adecvată, presupu- 
sul său fel de a vorbi, gesturile $i atitudinele care s-ar 
cuveni să-i fie mai potrivite. Intuitia adincá a caracte- 
rului pe care actorul îl înfățișează se dezvoltă astfel in 
suma tuturor detaliilor fizice [care] transpar la suprafaţă, 
întocmai cum toate organele plantei se ridică din să- 
mänta care a rodit. Unitatea organică a tuturor acestor 
detalii fizice dovedește că actorul este atît de stăpîn pe 
intuiţia caracterului dat ih seama sa, încît nici una din 
intonaţiile, gesturile şi expresiile mimicei sale nu apar 
întîmplător. Toate deopotrivă indică sensul lor conver- 
gent către punctul interior al unei concepții, a cărei 
forță si fecunditate: le leagă în unitatea unui întreg in- 
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destructibil. Jocul unui actor este astfel cu atit mai pre- 
fios cu cit manifestă o coerenţă mai solidă a elementelor 
sale. 

Se pune însă întrebarea dacă toate aceste elemente, 
constituind ceea ce cu un cuvint s-ar putea numi repre- 
zentarea unei individualitáti, au un corespondent si în 
sentimentul de sine al artistului. Apare cu alte cuvinte 
problema dacă actorul care întrupează, de pildă, pe re- 
gele Lear si care adoptă masca bătrinului, felul său 
de a vorbi si de a se mişca, resimte în acelaşi timp du- 
rerea profundă pe care stie atit de bine s-o manifeste. 
Elementele jocului. actorului sint atit de unificate încît 
ele dovedesc prin convergenta lor felul în care actorul 
a știut să-și însușească intuiţia adincá a unui caracter 
omenesc. Dar această intuiţie este oare colorată senti- 
mental? Hamlet este-nefericit. Este oare nefericit si ac- 
torul care-l întruchipează pe Hamlet, si anume în. tim- 
pul cît sé desfășoară joeul său ? ? Revolta socială a d-rului 
Stockmann este oare și a actorului, căruia i s-a încre- 
dintat acest rol? Strigătele si gemetele actorului care 
înfăţişează pe Harpagon în clipa cînd a GE raptul 
casetei prețioase sint ele adevărate ? 

Ráspunsul imediat al bunului-simt este că dena 
jocului actorului, mai cu seamă în clipele de mare in- 
tensitate pasională, făcînd parte din categoria manifes- 
tărilor corpului nostru care primese numele de „expresii 
ale emoţiilor“, se înțelege că la baza lor trebuie să existe 
mișcări adevărate ale sufletului. În lipsa acestora este 
de presupus că manifestările fizice care ar fi trebuit să 
le traducă vor deveni din ce în ce mai palide și mai inex- 
presive. Toate slăbiciunile pe care le inregistrám. în jeo- 
cul actorilor, toate episoadele care nu izbutesc să tre- 
zească în noi pasiune și interes trebuiesc trecute pe 
seama lipsei emotiei corespunzătoare în sufletul actoru- 
lui. Această părere şi-a găsit în veacul al XVIII-lea re- 
prezentantul in R. de, Sainte-Albine, autorul lucrării Le 
Comédien, care a avut onoarea traducerii lui Lessing in 
limba germană. Cine doreşte să cunoască o sistematizare 
a punctului de vedere naiv și popular că jocul actorilor 
se dezvoltă dintr-un sentiment autentic poate recurge la 
cartea lui Sainte-Albine, reprezentativă în această pri- 
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vintá, Cititorul poate afla acolo această vedere înfăţişată 

“în toate formele şi chiar pînă la acea ultimă şi neastep- 

pe consecinţă, potrivit căreia nu pot izbuti cu adevărat 

i. 'în scenele de dragoste ale teatrului decît actorii si ac- 

aj Gen legati între ei printr-o dragoste adevărată. 

Dar tot în veacul al XVIII-lea s-a produs o reacțiune 

E E acestui fel de a vedea. Lessing, care a tradus 

" pe Sainte-Albine, traduce şi lucrarea lui Riccoboni, L'Art 
du théâtre, care înfățișează tocmai punctul de vedere 
opus, dupá care nu numai cá actorului nu i se cere sen- 
timentul corespunzător situației pe care o reprezintă, dar 

care accentuează in acelaşi timp că jocul cu adevárat 
maestru nii trebuie sá se intovárágeascá cu nici un sen- 

, timent, actorul putindu-se astfel să se supravegheze şi 
să se conducă cu o deplină luciditate. 

Acela care a dezvoltat însă această concepţie într-o 
scriere capitală, cu. un mare răsunet în istoria ideilor 
pe care le urmărim aci, a fost Denis Diderot, in Para- 
dore sur la Comédien, o operă scrisă după 1770, dar 
care n-a. văzut lumina tiparului decît în 1830. Paradoxe 
sur le Comédien este un dialog în care unul din interlo- 

"cutori reprezintă cu spirit si ingeniozitate punctul de 
vedere al autorului. Motivele care susțin concepţia sa nu 
sint decit prea numeroase. Căci, în adevăr, dacă senti- 
mentul ar avea vreun rol oarecare în jocul actorului, ne 
spune Diderot, se înțelege atunci că el nu s-ar putea des- 
füásura de mai multe ori cu aceeaşi căldură şi cu acelaşi 
succes. Repetindu-se pe sine, jocul actorului s-ar epuiza 
şi ar deveni rece chiar de la a doua reprezentație. Lucrul 
nu se întîmplă în redlitate, ceea ce dovedeşte că actorul 
se găseşte mai degrabă într-o stare de perfectă luciditate 
intelectuală, capabilă să se conducă după voie, ba chiar 
să se îmbogăţească cu reflectiile câştigate în şirul repre- 
zentatiilor. Trăsăturile caracteristice ale jocului actoru- 
lui nu- pot fi rodul impulsivitátii, ci al unei atitudini re- 
flexive, care studiază și imită natura. Chiar cînd ele 
imită izbuenirile cele mai violente ale pasiunii, ele fac 
parte în realitate dintr-un sistem măsurat, în asa fel 
încât chiar numai urcarea sau coborirea lor cu a două- 
zecea parte dintr-un sfert de ton ajunge să le falsifice. 
Se întelege atunci că tonul pe care ni-l inspiră emoția 
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în viaţă nu poate fi al teatrului. In reprezentatiile tea- 
trului domneste dimpotrivá o conventie care permite 
actorului un fel de a vorbi si de a se misca imposibil in 
_imprejurările obicinuite ale vieţii. În izbucnirile pasiunii 
celei mai vehemente, actorul ştie să înlăture diformită- 
tiile expresiei din viață, răminind demn, elegant sau 
pitoresc. Lucrul n-ar fi însă posibil dacă, incetind să se 
mai 'supravegheze, s-ar lăsa cu totul in prada emotiei 
reale. Am spus că dacă jocul actorilor s-ar inspira din 
sentimente adevărate el ar trebui să-şi epuizeze forţa 
şi căldura o dată cu repetirea lui. Lucrul se întîmplă 
însă în realitate tocmai dimpotrivă. Actori. care au de- 
butat jucînd ca nişte automate au devenit adevăraţi co- 
mediani abia mai tirziu. Ceea ce au tiştiigat, așadar, in 
cursul carierii lor nu e o sensibilitate mai mare, ci mai 
multă ştiinţă și tehnică. 

^. Sá adăugăm, cu Diderot, că dacă actorul ar rămîne 
el însuși, cu înclinațiile sale obicinuite şi cu sentimentale 
sale reale, el n-ar putea sustine decit unul singur din 
rolurile repertoriului, şi anume pe acela care i-ar cores- 
punde mai bine. Faptul însă: că actorul poate întrupa 
roluri dintre cele mai deosebite, ba chiar faptul că va- 
loarea sa e cu atit mai mare cu cît aptitudinea sa e mai 
multiplă si mai diversă, dovedeşte că la baza rolului pe 
care îl întrupează nu e nevoie nicidecum să existe încli- 
națiile si sentimentele adevărate ale omului din el. Chiar 
în desfășurarea unui singur rol sînt situaţii atît de fe- 
lurite, concentrate într-un interval de timp atit de re- 
strîns, încît ar fi cu neputinţă actorului să le trăiască 
deopotrivă. Dacă totuşi una din aceste situaţii s-ar nimeri 
să se găsească în acord cu sentimentul care ar urmări în 
acelaşi timp pe actor, izbucnirea acestuia ar părea aceea 
a unui acces de nebunie, intr-atit ar distona față de 
obicinuita lui conduită stăpinită. Toate acestea sînt, de 
altfel, implicate îni reprezentarea obştească despre. actor, 
încît atunci cînd dăm cuiva acest nume în viaţă nu înţe- 
legem să lăudăm în el autenticitatea sentimentului, ci 
darul disimulárii. : 


Cele două teze înfățișate pînă acum nu sînt, o alt- 
fel, singurele care pot fi închipuite în materia care ne 
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P interesează. Între înțelegerea actorului ca un artist mis- 
eat de sentiment şi aceea despre valoarea conștiinței reci 
ks stápinite care îl călăuzeşte în jocul lui există locul 
E unei concepţii intermediare, care şi-a găsit in Lessing 
: reprezentantul ei. Pentru a înţelege vederile lui Lessing 
F in această privintà este necesar să ne raportăm la acea 
„teorie paralelă si comparativă a artelor de succesiune şi 
| simultaneitate pe care a încercat-o el in Laocoon. Por- 
: nind de la înlăturarea felului în care episodul homeric 
P al lui Laocoon a fost realizat în versurile Eneidei lui 
. Virgil. și în reprezentarea plastică a cunoscutului grup 
+ sculptural, Lessing arătase în lucrarea sa că felurita lui 
$ tratare, în redarea poetică si în acea plastică, provine 
din condiţiile intrinsece ale celor două arte. Artă a süc- 
cesivului, poezia isi poate “propune reprezentarea mişcă- 
rilor pasiunii, o temă pe care însă nu şi-o poate propune 
plastica, ale cărei mijloace nu numai că nu pot reda 
E mișcarea, dar care, fixind imagina ei simultană sub 
E ochii nostri, trebuie s-o ferească de acea diformitate a 
unei expresii pasionale pe care chipurile succesive ale 
poeziei le e îngăduit a le evoca. în fugă. De teoriile dez- 
voltate in Laocoon (1766) a trebuit sá-si amintească Les- 
sing scriind Hamburgische Dramaturgie (1767—1769). 
Arta actorului îi apare lui Lessing, in această din urmă 
scriere! că realizează echilibrul. între plastică si poezie. 
Artă a succesivului, întocmai ca poezia, jocul actorului 
poate înfățișa pasiunea, dar în, acelaşi timp artă simul- 
tană prin atitudinele ei plastice, ea trebuie să. asculte 
de legea unei frumuseți. calme deopotrivă cu aceea care 
inspiră impunătoarele modele ale statuarii antice. „Arta 
actorului, scrie Lessing, ! poate și trebuie să-și permită 
adesea asprimea unui Tempesta, îndrăzneala unui Ber- 
nini: aceste. calităţi, în arta dramatică, se bucură de 
toată puterea de expresie care le este proprie, fără a 
deveni izhitoare în chip neplăcut, ca, în artele plastice, 
ale căror opere sint permanente. Actorul nu trebuie însă 
să rămînă în aceste atitudini : gesturile care Je precedă 
trebuie să prepare pe spectator, dar acelea care le ur- 
mează, trebuie să-i readucă treptat corpul în limitele 


t Hamburgische Dramaturgie, no. ITI, 8 mai 1786. 


279 


obicinuite ale bunei gratii* Dacă însă actorului îi este 
îngăduit să reprezinte mişcările pasiunei, îi este oare 
permis să se lase si dominat de ea ? 

În această privinţă, Lessing emite o interesantă ve- 
dere, care anticipează cunoscuta teorie psihofiziologică 
a emoțiilor. „Există o lege, scrie în această privinţă Les- 
sing, în virtutea căreia modificatiiie sufletului care aduc 
aminte schimbări în habitudinele corpului pot fi produse 
la rîndul lor prin aceste schimbări ale corpului.“ in vir- 
tuiea acestei legi arată Lessing cum actorii care imită 
semnele exterioare ale unei pasiuni pot ajunge pinà la 
urmă a fi dominați de ea. Dacă astfel un actor va imita 
minia, el va ajunge pînă la urmă s-o resimtă, deşi numai 
într-un mod vag, ba chiar s-o manifeste fizic cu o adec- 
vare a mișcărilor pe care nu o avusese la început. Na- 
tura sentimentului care se dezvoltă în aceste împrejurări 
este, fără îndoială, deosebită de aceea a sentimentelor 
iscate în împrejurările vieţii. El nu „egalează în durată 
Si căldură pe acela care îşi are izvorul în suflet, rămi- 
nînd totuși destul de energic în momentul reprezentării 
pentru a produce acele schimbări involuntare în habi- 
tudinele corpului, care sint aproape singurele semne 
după care credem a recunoaște cu siguranţă emoția in- 
terioará*. Acest tsentiment, apoi, după teoria generală 
înfățișată mai sus, trebuie temperat prin reculegere $i 
reflectie, încît, considerată in totalitatea ei, arta acto- 
rului apare ca un amestec caracteristic de flacără si ră- 
ceală. Față de problema sentimentului, atitudinea lui 
Lessing constă, așadar, a-i recunoaşte un rol sigur, dar 
nu la temelia și ca un motor al jocului artistic, ci numai 
în cursul desfăşurării acestuia şi într-o dozare potrivită 
cu factorul opus al unei luciditáti călăuzitoare. 

Faţă de toate acestea, este interesant de văzut ce spun 
actorii înşişi asupra rolului pe care îl joacă sentimentul 
în creaţia lor. Ideea de a găsi soluția problemei urmărite 
aci prin examinarea observaţiilor pe care marii actori 
le-au făcut asupra lor insisi a apărut, de altfel, unora din 
cercetători. Acestei idei îi datorăm acel hogat -material 
de amintiri actoricești totalizat de L. Kjerbüll-Petersen 
în două substanţiale articole ale cărţii sale (Die Schau- 
'spielkunst) Amintirile si mărturisirile examinate de 
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hiKjerbüll-Petersen se pot însă și ele sistematiza între 
:eele două puncte de vedere opuse înfățișate mai sus si 
„după care jocul actorului este înțeles cînd ca un pro- 
fidus al sentimentului, cînd ca rezultatul unei reci atitu- 
dini intelectuale, care stie să se stápineascá şi să se con- 
ducă. Mărturiile actorilor nu sint nicidecum unitare. 
Printre aceștia, sînt unii, ca Iffland, marele actor ger- 
man de la finele veacului al XVII-lea, care declara 
j:că „poate provoca iluzia în spectatorii săi numai actorul 
[. care se uită cu desávirgire pe sine in avantagiul crea- 
“iilor fantaziei sale“. Dar sînt poate mai numeroşi ac- 
i torii întruniţi în aceeaşi părere cu Kainz, care nu uita 
| să strige acelora dintre colegii săi mai tineri care se lă- 
- sau in prada unor mari izbucniri de temperament adevă- 
|. rul că „arta este tehnică“. Studiul declaraţiilor culese 
'din gura sau din amintirile scrise ale marilor actori 
pu sunt deloc concludente. Soluţia problemei o în- 
'trevede ca atare Kjerbüll-Petersen în urmărirea felului 
în care procesul creator se desfăşoară în sufletul acto- 
rului, pentru a se întreba apoi în care din etapele acestui 
" proces joacă sentimentul un rol oarecare. În lumina 
bk acestui fel de a considera problema ajunge Kjerbüll- 
: : Petersen la constatarea cá numai prima din etapele pro- 
cesului creator este străbătută de sentiment, aceea a 
asimilării emoţionale a rolului, pe cînd etapele urmă- 
toare, în care actorul îşi însuşeşte rolul pe cale refle- 
xivă și îl coordonează în unitatea spectacolului, pînă în 
E; momentul în care atinge stadiul producției publice, sint 
i . dominate mai degrabă de inteligenţă critică şi lucidă. 
O astfel de concluzie soluţionează însă problema în felul 
tradiţional al lui Diderot, căci întrebarea se pune înde- 
obste numai în legătură cu faza ultimă a manifestării 
actorului, aceea în care aducînd pe scenă rezultatele 
muncii sale de pregătire opera sa poate fi atunci consi- 
derată ca terminată. 

Cum se face însă că tocmai în legătură cu această 
din urmă fază declaraţiile actorilor sînt contradictorii ? 
Kjerbüll-Petersen socotește cá în timpul jocului actorul 
se găseşte într-o stare de surescitare care cu greutate i-ar 
permite să se analizeze. Din acest punct de'vedere chiar 
declaraţiile actorilor rămîn, fără îndoială, de o valoare 
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cu totul problematică. Dar, incapabil de a se analiza, 
actorul devine cu ușurință victima iluziei care- confundă 
între starea sa emoţională, provocată de ceea ce se nu- 
meşte focul rampei, şi sentimentul rolului pe care il 
întrupează. Pentru că starea sa sufletească este puter- 
nic colorată sentimental, actorul poate ușor crede cá 
sentimentul acesta este chiar al oamenilor şi situaţiilor 
pe care le incarnează. Cînd, în sfîrşit, aplauzele asisten- 
fei vin să-l răsplătească, ele nu contribuie nicidecum să 
ráspindeascá iluzia sa. Dimpotrivă, încurajat de apro- 
barea publicului, actorul simte potentindu-se în sine acea 
stare de beţie emoţională nedespártitá de apariţia lui in 
scenă şi care atit de ușor poate fi luată drept sentimen- 
tul care în practica vieţii ar corespunde rolului său. 

Spunem cá declarații de-ale actorilor pot fi găsite 
pentru intárirea.oricáreia din vederile teoretice înfăţişate 
mai sus. Teza lui Sainte-Albine, deopotrivă cu aceea a 
lui Diderot se pot ilustra cu unele sau altele din docu- 
mentele culese în literatura actorului. Acestea pot oferi, 
de altfel, sprijinul lor şi interesantelor vederi formulate 
de Lessing în legătură cu locul pe care îl ocupă senti- 
mentul în creaţia actoricească. Instructivele capitole ale 
lui Kjerbüll-Petersen aduc unele exemple despre felul. 
în care actorii adoptă o serie de practice sugestive îna- 
inte de reprezentaţie, tocmai pentru a putea obține acea 
stare sentimentală căreia Lessing îi tăgăduia durata și 
căldura, dar din care se pot dezvolta totuşi „acele schim- 
bări involuntare în habitudinile corpului care sînt aproa- 
pe singurele semne după. care credem a reeunoagte cu 
siguranţă emoția intericară“. Astfel, dacă Weidner cerea 
în zilele în care urma să joace rolul lui Filip în Don 
Carios să fie tratat acasá cu deferenta care se cuvine 
unui rege ; dacă despre Garrick se povestește că. adopta 
pentru întreaga zi caracterul omului pe care trebuia. să 
îl întrupeze seara, lucrul se explică din nevoia acestor. 
actori de a-şi modifica sentimentul lor intim într-un fel 
care. să le permită nimerirea atitudinilor si^ mişcărilor 
fizice adecvate. ',. 

.Ceea ce obține însă în asemenea împrejurări actorul 
nu este un sentiment serios, ca. acela care, după expre- 
sia lui. Lessing, „ar avea izvorul sáu în suflet, Senti- 
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į mentele la care în aceste ocazii face apel actorul pentru 
-i sprijini şi coordona jocul său fac mai degrabă parte 
Fdin categoria acelor afecte periferice ale conștiinței, des- 
pre care psihologia mai nouă s-a ocupat uneori. Se poate 
$ distinge într-adevăr între afecte periferice şi afecte cen- 
Kale, ca, de pildă, in împrejurarea unei veselii uşoare 
-eare ne-ar distrage de la o durere mai statornică si do- 
trinta -pătimaşă şi obsedantă de a ne răzbuna de răul sau 
i ofensa pe care cineva ne-ar fi adus-o. În primul caz 
f afectul este periferic, el nu aderă cu centrul profund al 
| eului. În al doilea .caz afectul este central. Ce fel de 
| afect este însă acela pe care actorul îl caută chiar mai 
E înainte să înceapă a juca sau pe care jocul i-l dăruieşte 
Ein tot cazul, în virtutea realității psihofiziologice care 
Ă evocă un conţinut sentimental îndată ce corelatul său 
| fizic e dat? Acest afect este, fără îndoială, din catego- 
? ria periferică. El este mai degrabă o atitudine sentimen- 
f tală decît un sentiment adevărat. Şi tocmai pentru cá 
p acest sentiment rămîne periferic, pentru că el nu aderă 
1 Qu eul nostru mai profund $i nu umple constiinta, se in- 
[  ielege de ce reflectia si critica, luciditatea care se stá- 
i pineste si care se conduce, poate să i se întovărăşească, 
fără să-l înlăture. Alternativa sentiment- luciditate este 
f reală numai dacă primul ei factor e înțeles ca un senti- 
E ment adevărat, deopotrivă cu acelea pe care le trezesc 
| situaţiile practice ale vieții. Alternativa se risipește însă 
[ dacă precizăm că singurul sentiment despre care se poate 
[ vorbi în cazul actorului este unul pur atitudinal şi ca- 
| ' pabil în chip firesc de a se însoți cu orientările. inteli- 
E. gentii. 


VIRTUOZITATE SI ÎNCADRARE 


Replica și problema sentimentului în jocul actoru- 

lui. — Scopul spectacolului nu e jocul actorului, ci 

unitatea lui. — Virtuozitatea actoricească. — Motivele 

ei permanente şi istorice. — Motivele care au condus: 

la decăderea virtuozitáfii in teatrul modern. — Înca- 

drarea actorului în mediul uman și extrauman al see- 
nei. — Funcțiunea regizorului. 


Pe lingă motivele înfățișate mai înainte, actorul nu 
se lasă şi nu trebuie să se lase dominat de un sentiment 
adevărat, deopotrivă cu acelea care răsar în împreju- 
rárile serioase ale vieţii, și pentru motivul că jocul sáu 
e nevoit să se îneadreze in unitatea scenei în care el nu 
apare singur. În afară de scenele monologate și de lun- 
gile tirade, ţinute în mare cinste altădată, dar pe care 
repertoriul modern al teatrului tinde să le elimine din 
ce în ce mai mult, actorul joacă încadrat. Cuvintele pe 
. care le pronunţă, atitudinele pe care le ia, gesturiie pe 
care le execută nu sînt, aşadar, manifestări singulare, ci 
replice, adică feluri de-a fi şi de-a face condiţionate şi 
care condiţionează. Actorul trebuie în consecinţă să-și 
călăuzească replicele sale, pentru a le pune de acord cu 
acelea pe care le-a primit si pe care doreşte să le pro- 
dueă : o împrejurare cu neputinţă de obţinut dacă el s-ar 
lăsa în prada unor sentimente reale. Fenomenul replicei 
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ne procură astfel un argument nou în problema senti- 
mentului. l 

Nesocotirea imperativului încadrării falsifică întreaga 
reprezentație teatrală. Neajunsurile care decurg din 
această nesocotire nu pot fi remediate nici de cel mai 
de seamă actor, necoordonat în ansamblu, al cărui joc 
rămîne astfel fără nici o rezonanță şi fără nici un ecou. 
Astiel, la întrebarea dacă scopul adevărat al unei repre- 
zentatii de teatru stă în ocazia pe care ea o oferă unui 
actor de a se manifesta sau în unitatea ei vie și orga- 
nică, răspunsul nu poate fi decit în -sensul ultimului ter- 
men al acestei alternative. Împrejurarea a fost recunos- 
cută totdeauna în teoria modernă a artei actorului. În 
acest sens scrie C. Hagemann ! : „Caracterele unei drame 
sînt concepute ca mijloace în vederea unui scop : ca mij- 
loace pentru promovarea acțiunii dramatice. Omul izo- 
lat, închipuit de poet, nu este niciodată un scop în sine. 
Marea eroare de a socoti dimpotrivă o aflăm afirmată 
de virtuozi, pe care publicul continuă a-i încuraja chiar 
în zilele noastre în manifestarea lor antiartistică. Cakac- 
terul dramatic n-are însă índreptátirea lui estetică la 
viaţă decît ca un membru în marginele unui întreg. Nu- 
mai acest întreg este un scop în sine“. Alternativa virtuo- 
zitate-incadrare este, așadar, dátátoare de măsură pentru 
întreaga orientare estetică a reprezentatiei teatrale. În 
fata ei trebuie să ne oprim citeva clipe. 

Virtuozitatea este un capitol care aparţine mai de- 
grabă trecutului mișcării teatrale. Tendinţa spre virtuo- 
zitate există cu toate acestea în sufletul oricărui actor. 
Ea este un element oarecum normal al psihologiei lui, 
pe care însă actorul trebuie să-l observe şi să-l reprime, 
| pentru bunul succes final pe care îl urmăreşte. Se poate 

în adevăr vorbi de un anumit individualism al actorului, 
de o pornire spre indisciplină, legată de însuşi darul de 
a se transforma, de a aplica măşti variate peste chipul 
său adevărat şi care alcătuiește talentul său, Nefiind le- 
gat de forma invariabilă a unei individualitáti, actorul 
simte în sine pornirea de a se desface de orice legătură 


1 Der Mime. Die Kunst des Schauspielers und Opernsángers, 
1919, p. 130. 
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și acestei împrejurări i se datoreste pornirea sa către in- 
disciplină, o temelie din care se dezvoltă virtuozitătea, 
adică acel fel de a juca în care mijloacele de exprimare 
se potenteazá fără nici o consideraţie pentru întregul în 
care ele urmează să se coordoneze. Dacă însă virtuozi- 
tatea stă într-o strînsă relaţie cu însuşi caracterul intim 
al actorului, mişcarea modernă a teatrului a încercat s-o 
tempereze, sub presiunea unor condiţii pe care nu le 
vom putea aminti decît după ce vom D enumerat cau- 
zele care o mențineau în trecut. 


Pentru a înţelege aceste din urmă cauze este necesar 
să accentuăm încă o trăsătură ' în natura. virtuozitátii 
afară de acea pornire spre indisciplină cu care ea se aso- 
- ciază si despre care tocmai am pomenit. Această trăsă- 
“tură nouă este înclinarea virtuozităţii spre tipizare. Ma- 
nifestările virtuozitátii sint totdeauna tipice. Un virtuoz 
al pianului sau al vioarii au totdeauna tendinţa să ajungă 
la un fel de standard al specialitátii respective, la o mà- 
nifestare de o perfectiune maximă si invariabilă. Astăzi 
încă performanţele unui Paganini sau Liszt sint tipice 
Si exemplare pentru oricine se încearcă, ín repertoriul 
lor. Lucrul nu este deosebit pentru actori, dar numai 
întru cît repertoriul actoricesc ingăduie creaţii tipice, 
desávirgite si invariabile. | 

Astfel de creaţii erau, fără îndoială, posibile. în re- 
pertoriul mai vechi. Commedia dellarte aducea necon- 
tenit, prin toată vărietatea mijloacelor pe care le putea 
închipui, aceleaşi figuri tipice, pe Pantalone şi pe Dot- 
tore, pe Scaramuccio si pe Scapino, pe Colombina si pe 
Marinetta. Toate aceste personagii înfățișau un caracter 
omenesc simplificat la o singură însușire esenţială, ma- 
nifestau o anumită specialitate comică, adoptau o mască 
şi purtau un costum neschimbat. Actorul care izbutise 
vreodată să întrupeze mai bine unul din aceste perso- 
nagii lasă un model tipic şi imuabil, pe care creaţia ul- 
terioară nu năzuia decit să-l poată reproduce în cele mai 
bune condiţii. Succesul acestei názuinte alcátuia virtuo- 
zitatea. Spectacolul unei commedia dellarte se desfăşura 
în așa fel încît fiecare scenă aducea apariţia cîte unuia 
din aceste personagii, al cărui merit era să infátiseze cu 
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o virtuozitate cit mai mare caracterul comic şi felul lui 
f de a fi, cunoscut mai dinainte. 

Cind acest gen de spectacole fu înlocuit prin comedia 
i si tragedia clasică, tendința spre virtuozitate nu slăbi 
E. nicidecum. Comedia $i tragedia clasică prezintă carac- 
| tere omeneşti fără îndoială mai complexe, dar organi- 
' zate deopotrivă în jurul unei însușiri unice st reprezen- 
; tative. În practica acestui repertoriu se stabilesc specja- 
|: litătile despre care şi “âstăzi se vorbeste în teatru, cum 
sint primul amorez si ingenua, raisonneur-ul si servito- 
| rul, subreta si intrigantul, confidentul si confidenta . 
E s.a.m.d. Specializarea actorului pe tipuri alcátuia ca "si 
in commedia dell'arte a trecutului un bun teren pentru 
dezvoltarea virtuozitàátii. Căci oricare din tipurile enu- 
merate nu putea fi realizat în condiţiile cele mai bune 
decît într-un singur fel, propus totdeauna ca model. ge- 
R neraţiilor mai noi de actori. Plácerea pe care un specta- 
[- col clasic de teatru îl putea oferi era, așadar, de a regăsi 
| pe primul amorez sau pe ingenuă, pe raisonneur sau pe 
intrigant desfásurindu-si arta lor după modelul cei mai 
desávirsit al specialitátilor respective. Ceea ce publicul 
dorea să regăsească era totdeauna un virtuoz al roluri- 
lor stabilite definitiv în trăsăturile lor esenţiale. 

Se înțelege ce consecințe putea produce virtuozitatea 
în teatrul mai vechi. Specialitátile clasice mergeau, de 
fapt, împotriva creaţiilor diferenţiate, incurajtad conven- 
ționalismul. „Cine a fost multă vreme în provincie, scrie 
F. Gregori,i unde specialităţile sînt încă oareeum păs- 
trate, cunoaşte mişcările stereotipe ale multor bon-vi- 
vants sau doamne de salon, cu care aceştia -dispută 
aproape toate rolurile repertoriului modern.“ Ceea ce 
rezultă însă mai departe nu este numai această rigiditate 
convenţională, resimţită atît de supărător de iubitorii de 
“teatru, dar şi o consecinţă deosebită de cele amintite 
pînă acum, si anume o secătuire a oricărei puteri inven- 
tive, în avantagiul unei dibăcii automatice, care, lipsin- 
du-se de talent, se mulțumește cu cea mai bună imitare 
a unui anumit fel de-a fi. Contrapartea virtuo Ca este, 
așadar, automatismul, în care sfírseste, de apt, orice 


! Der ON 1919, p. 60. 
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aptitudine.creatoare în teatru. Scena nu.poate fi salvată 
de aceste degenerári decît prin eliminarea specialitátilor 
teatrale. O împrejurare pe care asociaţia germană a di- 
rectorilor de teatru a înţeles-o atunci cînd încă din vea- 
cul trecut a hotărît suprimarea denumirilor tipice amin- 
tite mai sus din lista oficială a personalului teatrelor. 

Evoluţia modernă a literaturii dramatice a decurs, 
de altfel, în acelaşi sens. Am arătat încă din al doilea 
capitol al .acestei lucrări importanţa crescindá a textului 
literar în mișcarea teatrală modernă, o împrejurare al 
cărui răsunet imediat a fost temperarea autonomiei artei 
actorului. Legat mai strîns ca altădată de inspirația poe- 
tului, actorul se simte în același timp mai mărginit în 
acel fel de practică a artei sale care alcătuia virtuozita- 
tea sa. Nevoit să deservească un text literar şi să împru- 
mute vocea sa unui poet, actorul nu mai poate năvăli 
în primul plan de importanţă al spectacolului cu vene- 
menta virtuozitátii sale din trecut. Decadenta virtuozi- 
tăţii trebuie trecută în bună parte pe seama respectului 
modern faţă de opera dramatică a poetului, | 

Aceste opere dramatice au devenit din ce în ce mai 
puţin tipice şi treptat mai individuale. Caracterele re- 
pertoriului modern nu mai manifestă acea raționalitate 
internă, acea stilizare si simplificare a lor care ne în- 
timpiná in tragediile si comediile repertoriului clasic. 
Un Ibsen și un Gerhardt Hauptmann, un Francois de 
Curel şi un Bernard Shaw creează figuri de o complexi- 
tate internă atit de mare încît e cu neputinţă de a fi 
intrupate prin mijloacele! tipice ale virtuozitátii. Se poate 
pune în adevăr întrebarea : în care din categoriile vir- 
tuozitátii ar putea intra niște caractere ca Rosmersholm 
sau Ioana d'Arc? Actorul care ar încerca să întrupeze 
aceste roluri cu mijloacele raisonneur-ilor sau ale actri- 
telor ingenue de altădată n-ar izbuti decît să distrugă 
individualitatea lor şi să le facă inferioare creatiunilor 
poeţilor. 

. Aceste piese sint apoi drame de. idei și, în consecinţă, 
prezentarea lor reclamă o interiorizare în jocul actorilor 
care se opune pompei exterioare, legată strîns de orice 
manifestare de virtuozitate. Actorul virtuoz tinde în ade- 
văr să sugereze o idee foarte accentuată despre întin- 
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derea şi abilitatea puterilor sale artistice. lată însă că 
aceste puteri trebuie să devină discrete aturici cînd aten- 
tia publicului este solicitată, dincolo si mai departe decit 
ele, de un conţinut de idei delicate sau profunde. Ce să 
mai spunem apoi de dramele de atmosferă, care alcà- 
“tuiese poate noutatea céà mai de căpetenie a repertoriu- 
lui contimporan ? Individualitatea actorului trebuie să se 
absoarbă aci în atmosfera generală a piesii şi în conse- 
cinţă ea trebuie să renunţe la paradarea vechii virtuozi- 
táti. O piesă ca Hanneles Himmelfahrt de Gerhardt 
Hauptmann sau ca Orbii de Maeterlinck cer actorului o 
desávirsitá renunțare la punerea în lumină a puterilor 
lui impetuoase, in avantagiul întregului care trebuie ser- 
vit. Virtuozitatea n-ar avea aci nici un cuvînt. Impera- 
tivul îneadrării. deţine aci comandamentul suprem. Evo- 
iutia modernă a dramei a adus astfel cu sine discipli- 
marea treptată a actorului şi recunoașterea adevărului 
că forța sa creatoare trebuie să se pună în serviciul dra- 
mei ca întreg. l 

Specialităţile în teatrul modern au devenit apoi im- 
posibile $i pentru un alt motiv, pe care un estetician 
ca Max 'Dessbir îl pune o dată în lumină cu multă finețe. 
Concepția evoluționistă a vieții, absorbită de noi din me- 
diul darwinismului, ne învață că un caracter omenesc 
nu este niciodată gata de la început, că el se dezvoltă 
treptat. Raisonneur-ul sau intrigantul ni se înfățișează 
ca atare de la prima lor intrare în scenă, în timp ce sin- 
gurul adevăr căruia îi putem da noi crezare este acela 
care ni le prezintă cum ele se înfăţişează treptat. „Punc- 
tul de vedere biologic, scrie Max Dessoir,! ne-a intrat 
în carne și singe. Nu numai procesele naturale, dar si 
evenimentele vieţii sociale si individuale sînt considerate 
de noi din unghiul doctrinei evolutioniste. De aceea re- 
simțim ca ceva care se izbeste de obicinuintele noastre 
moderne de gîndire cînd un actor începe să joace cu o 
mască rigidă si cu mijloace prestabilite de caracterizare, 
in loc ca el să tindă către o dezvoltare înceată şi 'con- 
secventă, înzestrată cu toate sinuozitàtile subtile pe care 
poetul le-a pus în rolul său.“ Pentru a obţine impresia 


i Aesthetik und allgemeine Kunstwissenschaff, 1906. p. 346. 
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evoluţiei organice a unui caracter este însă neapărat 
necesară renunțarea la acele tipare fixe care constituiesc 
specialităţile vechiului teatru. 

Evoluţia unui caracter se face apoi sub presiunea me- 
diului omenesc în care el trăiește. Societatea ne determină 
în felul nostru de a fi, si această idee trebuie să devină 
sensibilă într-o reprezentare teatrală. „Desfacerea rolu- 
lui principal de actorii care întrupează celelalte roluri, 
îngăduită altădată, devine intolerabilă pentru epoca gín- 
dirii sociale, sorie M. Dessoir. Din întreaga dramă trebuie 
să ne intimpine o anumită sferă spirituală, în interiorul 
căreia un factor poate apărea mai important decit. altul, 
.ráminind totuşi strîns legaţi între ei.“ Evoluţia unui ca- 
racter se face apoi sub influenţa lucrurilor care îl în- 
conjoară, după cum acestea primese marca oamenilor 
care le întrebuințează. Nimic din ceea ce stă în preajma 
noastră nu rămîne fără ecou in sufletul nostru, după 
cum nimic din acestea nu refuză marca pe care le-o 
putem imprima. Oameni si lucruri stau într-o neîntre- 
ruptă legătură funcţională, pe care reprezentatia tea- 
trală trebuie s-o sugereze înconjurînd pe actor cu obiecte 
care consună ! cu procesele presupuse că se desfăşoară 
în sufletul lor. Justificarea psihologică- -a decorului tre- 
buie căutată aci. Dar tot aci găsim și motivele care con- 
damnă orice decor care, depăşind rolul lui psihologic, 
se constituie într-o simplă ornamentatie adăugată din 
afară spectacolului, devenit astfel încărcat și compus din 
elemente eterogene şi neasimilate. 

Se pune acum întrebarea : cine va realiza această in- 
doită unificare a actorilor între ei şi cu obiectele care 
îi străjuiesc? În epocile mai vechi ale teatrului, tradiţia 
purta de grije ca spectacolul să nu devină o simplă în- 
sumare intimplátoare de roluri izolate. Tradiţia putea 
îndeplini pe atunci această funcţiune, trupele teatrale 
fiind constituite în mare parte din membrii aceleiași fa- 
milii. 2 Actorul se nágtea actor si dobindea învățătura 
trebuincioasă în cercul restrîns al familiei sale. Tot aci 
dobîndea el. şi indicaţiile necesare adaptării la unitatea 


1 În textul de bază : consumă (n. ed). 
2 Cf. L. Kjerbüll-Petersen, op. cit, p. 258 urm. 
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spectacolului. Cînd însă forța tradiţiilor slăbi, o dată 
cu injghebarea personalukui teatral din elemente de pro- 
venientá deosebită, s-a resimţit nevoia unui artist nou, 
care să lucreze în sensul unificării spectacolului. Acest 
artist nou deveni regizorul. 

J. Suveranitatea regizorului în teatrul modern este un 
fenomen relativ nou. Goethe, care ín atítea lucruri ale 
teatrului a avut idei fructugase, a resimţit nevoia regi- 
zoratului si l-a iniţiat, atit prin. scrierile sale, cît şi prin 
practica sa la teatrul din Weimar. Totuşi, abia în ziiele 
noastre a început să se vorbească despre regizori ca des- . 
pre nişte artisti care deţin o importanţă capitală în în- 
jghebarea unui spectacol. Printre ei, numele lui Max 
Reinhardt străluceşte cu o glorie incomparatWflà. Într-o 
lucrare pe, care prietenii si elevii marelui regizor i-au 
inchinat-o,! se accentuează cu multă energie rolul lui 
Reinhardt in mișcarea teatrală a timpului nostru. „Poe- 
tul poate să cîştige din nou o influenţă mai mare asupra 
teatrului, ni se spune, actorului i se vor putea acorda 
libertăţi mai mari: nimeni nu va putea nesocoti însă 
în viitor mina omului care singur poate să plásmuiascá 
o creaţie scenică unitară si să-i aplice pecetea persona- . 
litátii sale.“ Rolul acesta istoria îi revine lui Reinhardt. 

Ce departe sîntem, cînd considerăm opera lui Reia- 
hardt, de concepţia teatrului ea o simplă copie spaţială 
a textului. Între text ai spectacol s-au introdus pentru 
analiza noastră nu numai plusul creator pe care îl aduce 
jocul actorului, dar si acţiunea de unificare a actorilor 
între ei si cu mediul scenic care i se datorește regizoru- 
lui. Care sînt mijloacele acestei acţiuni este însă o aită 
problemă, în faţa căreia cercetarea noastră nu se poate 
opri. 


i Reinhardt und seine Bühne, ligb. von. E. Stern und H. He- 
rald, 1920, p. 3. 


SITUAȚIA SOCIALĂ SI MORALĂ A ACTORULUI 


Atracția societății pentru actor. — Vraja artei acto- 
'vicești, — Caracterul sugestiv al mijloacelor ei — 
Imputările se se jac actorului: Lipsa de caracter. —- 
Ezcitabilitatea şi vanitatea. — Rezistenţa sa faţă de 
civilizație şi viața socială. — Confuzia între sfera 
pieții și a artei. — Nevoia separării între aceste două 
sfere. — Rolul culturii generale în formarea unui 
actor, 


Un studiu asupra problemelor generale pe care le 
pune arta actorului nu se poate termina mai înainte de-a 
lua în-cercetare poziția pe care o adoptă societatea fată 
de persoana morală a acestuia. Actorul provoacă în so- 
cietate o îndoită reacțiune, de atracţie si îndepărtare, 
pe care este necesar s-o considerăm cu atenţie, pentru 
a-i afla cauzele profunde şi statornice, ca şi pe acelea 
trecătoare, menite să dispară într-un regim dominat de 
rațiune. Nu ne putem despărţi deci de subiectul nostru 
fără a încerca să ne deschidem un drum propriu în stu- 
Daul întrebărilor relative la situaţia morală şi socială a 
actorului ai la ameliorările care pot fi sperate în această . 
privință. 

Am spus că actorul exercită o mare atracţie asupra 
publicului. Actorul oferă în adevăr contimporanilor lui 
satisfacția în închipuire a unei nevoi latente în fiecare 
din noi. Încă din primul capitol al expunerii de fată, 
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am arătat cà arta actorului se dezvoltă dintr-o înclinare 
foarte generală printre oameni, dar pe care abia actorul 
o realizează cu oarecare plinătate. Această înclinare este 
tendința de a varia forma relativ stabilă a individuali- 
tátii noastre, pentru a intra în forme noi și trecătoare. 
Faţă de prizonieratul pe care îl alcătuieşte cadrul nostru 
stabil de viaţă. simpatia cu manifestarea actoricească 
constituie o eliberare, al cărei farmec îl transformám 
în favoare pentru persoana care ne-o provoacă, adică 
pentru actor. Arta actorului măguleşte toate veleitátile 
vieţii noastre, toate dorințele vagi si neformulate care 
există în noi. Atita vreme cit ne menţinem sub vraja 
ei, destinul nostru se schimbă în închipuire şi un senti- 
ment de sine mai nou si mai puternic ventileazá mono- 
tonia atmosferei obicinuite a vieţii. Actorul, pricina aces- 
tei transformări fericite a sentimentului de sine, primește 
atunci omagiul publicului. În chipul acesta se întemeiază 
influenţa pe care actorul o dobindeste în societatea con- 
timporanilor. 

Această influență este apoi cu atît mai mare cu cît 
mijloacele ei fac parte dintr-o categorie prin excelenţă 
sugestivă. Materialul expresiv al artei actorului este în 
cea mai mare parte a lui constituit din mișcări : mișcări 
ale feţei si ale întregului corp, apoi modulatii ale vocii 
si modificări ale debitului verbal, adică mişcări aplicate 
manifestării sonore. Dacă este atunci adevărat că toate 
reprezentările care pătrund în conștiința noastră au ten- 
dinta de a se realiza, reprezentarea mişcărilor are această 
tendință într-un arad cu atît mai înalt. Asa se explică 
cum toate generaţiile, mai cu seamă în elementele lor 
mai sugestibile, în lumea tineretului si a femeilor, adop- 
tă feluri de-a fi puse în circulație de actori. Se cunoaște 
care éste roiti actorilor în impunerea aşa-numitei ,mo- 
de“. Influenta actorilor asupra atitudinelor exterioare ale 
societății este în realitate cu mult mai mare. Un bun 
observator poate găsi fără multă greutate moduri ale 
conduitei externe, chipuri de-a saluta și de-a te adresa, 
de-a te îmbrăca şi a vorbi care stau într-o strínsá de- 
pendentá cu vreunul din modelele actoricești care s-au 
bucurat de-o mare trecere într-o epocă anumită. 
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Dacă toate acestea constituiesc raţiunea suficientă şi 
cauza favoarei speciale de care actorul se bucură în 
Mijlocul societăţii, sint apoi numeroase motivele care 
explică îndepărtarea pe care în unele cazuri o resimte 
față de el. Această îndepărtare este un sentiment pe care 
ar fi de prisos să ni-l ascundem. El există din timpuri 
foarte vechi ale civilizației noastre. Întrebarea este nu- 
mai dacă, o dată cu luminarea conştiinţei publice si cu 
purificarea conștiinței artistice a actorului, sentimentul 
acesta este menit să dispară, acordindu-se actorului drep- 
tatea și stima pe care, după natura contribuției sale în 
cultura timpului, ei le merită fără îndoială. Astfel, dacă” 
paginile de față vor contribui cu măsura lor modestă să 
provoace o mişcare de revizuire a acelui sentiment care 
nedreptáteste de atîtea ori pe actor, asternerea lor nu se 
va fi petrecut in van. 

Ceea ce se întoarce de cele mai multe ori ca o învi- 
nuire împotriva actorului este însuși caracterul esenţial 
„al darului său artistic. Actorul este fiinţa care prin în- 
sușirea unei mari mobilități, capabilă să-și asume chi- 
puri de manifestare si reflexe inedite față de felul său 
obicinuit de-a fi, realizează peregrinarea în cele mai va- 
riate forme de individualitate. Am arătat în altă parte 
că darul actoricesc trebuie socotit cu atit mai mare cu 
cit el îngăduie intrarea în individualitáti cit mai nume- 
roase şi mai deosebite. În asemenea împrejurări se afirmă 
că, dacă actorul poate să adopte individualităţile cele 
mai diverse, el n-are în realitate nici una. Actorul ar fi 
astfel o fiinţă lipsită cu desávirsire de caracter. Ceea 
ce preţuim sub numele de „caracter“ în felul de-a fi 
al unui om este statornicia sa, felul previzibil al reac- 
țiunilor sale. Fără însuşirea caracterului, coexistenta în 
societate n-ar fi cu putință. În lipsa oricărei unităţi a 
persoanei, intilnirile noastre cu semenii ar fi abandonate 
unei anarhii care ar face imposibilă înjghebarea oricăror 
relaţii sociale. Din această pricină caracterul este cali- 
tatea mai mult pretuità de societate, în timp ce consta- 
tarea absenței lui se întovărășeşte totdeauna cu un pu- 
ternic sentiment de dezaprobare. Acest sentiment atinge 
persoana actorului, judeeată ca fiind prin însăşi consti- 
tutia ei lipsită cu totul de caracter. 
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Facultatea de-a intra în individualitáti variate se în- 


- temeiază apoi pe o structură nervoasă deosebit de exci- 


tabilă. Un caracter, un „om dintr-o bucată“, cum spune 
poporul, manifestă totdeauna o anumită impermeabilitate 
față de impresiile nervoase. Linia de conduită a unui 
caracter nu se lasă deviată de noile impresii care pă- 
trund în conștiință. Constituţia nervoasă a actorului tre- 
buie, dimpotrivă, să fie foarte receptivă pentru toate 
impresiile capabile să determine atitudinea sa în sensul 
noii individualitáti pe care dorește să şi-o asume. Acto- 
rul nu poate fi preocupat de o linie de conduită unitară ; 
el nu se lasă stinjenit de sinuozitatea permanentă a unei 
individualitáti fluctuante. De aceea temperamentul ner- 
vos care-l serveşte mai bine nu este acela care-l men- 
ţine într-un fel de-a fi nezdruncinat, ci unul care-l îm- 
pinge la deviații și rătăciri. Excitabilitatea actorului este 
o însușire cunoscută. Ea este răspunzătoare de acel fel 
de viaţă nedisciplinat si pasional în care atitea din ta- 
lentele actoricesti s-au irosit înainte de vreme. Tot ea 
explică greutatea de-a conduce o societate actoricească 
şi nevoia absolută, recunoscută în toate timpurile, de-a 
o guverna cu puteri autocratice. 

Ceea ee scade apoi valoarea socială a actorului este 
vanitatea sa. Deopotrivá cu toţi artiștii, actorul creează 
în vederea unui public, a cărui aprobare el doreşte s-o 
dobindeascá. Dar pe cînd prezenţa publicului este mai 
îndepărtată și influenţa ei mai slabă in ce priveste opera 
pictorului şi a sculptorului, a poetului ai a muzicantului, 
actorul se găsește cu publicul său într-un contact per- 
manent, ale cărui consecințe sînt esenţiale pentru în- 
treaga sa conduită. Fiind în măsură să cunoască apro- 
barea sau dezaprobarea directă și spontană a publicului : 
său, actorul va fi inclinat să facă tot ce-i va sta în pu- 
tintá pentru a obţine pe una si a evita pe cealaltă. Pre- 
ocuparea exagerată de a rămîne în gustul publicului 
este unul din neajunsurile de căpetenie ale firii actori- 
cești, chiar în ce priveşte urmările lui curat artistice, 
ca una din care decurge acel spirit de concesie față de 
mase, de nesuferit pentru martorii ei mai rafinati. Pri- 
mind apoi recompensa muncii sale de creatie in forma 
acelui omagiu furtunos care marcheazá aproape fiecare zi 
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a unei cariere norocoase, actorul poate cădea în păcatul 
unei exagerate inchipuiri de sine : un defect care suprimă, 
o dată cu orice ES orice putință de-a te corecta 
si adinci. , 

Poate că forma cea mai nesuferită a vanităţii care 
stápineste pe unii actori este aceea concepută în jegătură 
cu corpul lor. Dorinţa de-a plăcea prin dor, sensibili- 
tatea la admiraţia adusă corpului stă lă baza multor 
erori morale. Suficienta fizică. este ridicolá. Ea poate de- 
veni odioasă printre acele elemente ale teatrului la care 
pornirea de-a valorifica frumuseţea corpului poate 
coborî adînc pe panta josniciei. Această pornire poate 
fi recunoscută atît printre unii bărbați, cit și printre 
unele femei din teatru. Mai cu seamă prin acestea din 
urmă teatrul capătă un anumit rol în viaţa unei socie- 
táti, pe care civilizaţia viitoare va trebui să-l corecteze. 
Împrejurarea era prevăzută şi temută în teatrul antic 
sau chiar în acela de mai tîrziu, în care femeilor le era. 
interzis să apară pe scenă, rolurile femenine urmînd să 
“fie interpretate de băieţi travestiti. Cînd însă femeilor 
incepu a le fi îngăduit accesul scenei, o nouă problemă 
a moralei sociale își făcu apariţia, a cărei soluţie demnă 
se găseşte încă în curs. 

Civilizaţia modernă poate chiar sancţiona în persoana 
actorului pe infractorul permanent al normelor ei. Faţă 
de sistemul de valori al civilizaţiei, actorul poate apărea 
drept tipul unei umanitáti mai vechi, drept o fiinţă anti- 
civilizatorie, un exemplar retrograd al vechilor culturi 
magice. În această. privinţă, Julius Bab, unul din cunos- 
cătorii cei mai buni ai problemelor teatrului, a asternut 
consideraţii demne în adevăr a fi meditate. „Arta acto- 
riceascá, scrie Julius Bab!, este o artă străveche. Prin 
forma și esenţa ei, ea provine dintr-o epocă în care o2- 
menii nu intrebuintau încă inteligenţa, conceptul și ca- 
uzalitatea, pentru a se orienta în mijlocul lumii si pen- 
tru a învinge frica de viaţă. Felul in care un pictor sau 
un poet creează, în afară de existența lor particulară, 
opere care manifestă viaţa lor intimă şi sînt menite să 
lucreze asupra altor oameni cuprinde în sine ceva rela- 


1 Das Theater îm Lichte der Soziologie, 1931, p. 82 urm. 
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tiv rațional. În arta actorului însă se afirmă acea ființă 
primitivă a teatrului magic si vrájitoresc prin care o 
creatură anumită se schimbă pe calea extazului în alta...“ 
De aceea, concentrindu-si vederile sale într-o singură 
formulă, Julius Bab crede a putea afirma că în realitate 
„actorul aparține unei forme de civilizaţie mai primitivă 
decît reprezentanții civilizației moderne“. 

Această situaţie a actorului în mijlocul societăţii mo- 
derne explică greutatea de a-l încadra în vreuna din 
clasele societăţii. Este actorul un burghez ? Este el un 
proletar ? Fără îndoială că, o dată cu înfrîngerea vechi- 
lor prejudecăţi, burghezia devine din ce în ce mai con- 
cesivă faţă de lumea teatrului, admitind să-i incredinteze 
adraslele ei. O mare parte din actorii teatrului modern 
îşi au origina în burghezie. Siguranţa si stabilitatea 
relativă a întreprinderilor teatrale moderne, subventio- 
nate de stat uneori, sprijinite alteori de un publie amic 
şi înstărit, au penmis la rîndul lor organizarea unei pro- 
fesiuni actoriceşti în cadrul căreia să se dezvolte o viață 
de un nivel si de o îndestulare burgheză. $i cu toate 
acestea, nu este sigur deloc cá actorul se poate píná la 
urmă încadra cu succes în ordinea socială burgheză. Se 
poate, dimpotrivă, sustine că firea sa rebelă și mobilă, 
nemărginită de nici o legătură, condamnă pe actor a ră- 
mine totdeauna în afară de structura stabilă a societăţii. 
Názuinta de a se statornici îi rămîne străină şi o dată cu 
aceasta putinţa de-a se integra în vreuna din clasele în- 
chegate ale societății. Actorul, spune Julius Bab, care 
reprezintă astfel de păreri, stă de fapt în afară de so- 
cietate ` „el nu este dezmostenit, ci liber: nu este orop- 
sit, ci străin. El nu luptă pentru schimbarea ordinei, ci 
în adîncul sufletului lui pur si simplu nu o recunoaște.“ 
Eterogenitaiea actorului față de viaţa socială apare sim- 
bolic în acea prescripţie a codului germanic medieval 
numit ,Schwabenspiegel", potrivit căreia singura răz- 
bunare îngăduită unui actor era aceea obţinută asupra 
umbrei aceluia ce-i făcuse vreun rău. Actorul nu putea 
lovi decît umbra răufăcătorului său, ca unul care nu 
aparţinea el însuși decît umbrei vieţii sociale. 1 


1 Cf. J. Bab, op. cit, p. 88. 


Toate învinuirile de ordin social și moral care se aduc 


actorului se pot în esenţă reduce la observarea pornirei 
de a confunda între sfera vieţii şi artei sale. Actorul se 
încarcă cu defecte morale si sociale numai întru cît in- 
troduce înclinații şi atitudini ale artei sale în viața sa. 
Astfel, actorul nu poate fi judecat drept o fiinţă lipsită 
de earacter decît dacă isi conformeazá şi conduitele prac- 
tice ale vieţii după aptitudinea sa artisticá de-a se trans- 
forma. Numai dacá marea sa excitabilitate artisticá in- 
fluenfeazá reacțiile sale practice, ea devine nestăpînire şi 
dezordine. Actorul nu este apoi un vanitos decit dacă 
el resimte prin interesele sale personale şi mărginite fa- 
voarea care n-ar trebui acordată decit puterii sale crea- 
toare. Este apoi sigur că rebel față de ordinea socială 
actorul nu devine decât în măsura în care pornirea sa de 
a se desface de orice formă stabilă își dezvoltă conse- 
cintele ei în planul convieţuirii cu semenii. Se poate 
spune apoi că actorul reprezintă o ființă retrogradă față 
de nivelul actual al civilizaţiei omeneşti ? Este poate 


adevărat că darul său isi trage obirşia din vechea apti- ` 
tudine Yrăjitorească a culturilor magice. Dar este oare . 
sigur cá în toate împrejurările vieţii si mult dincolo de 


sfera muncii sale artistice actorul trebuie să valorifice 
aceste îndemnuri străvechi ? 

Stă deci în puterea actorului să se mintuie de toate 
învinuirile de ordin social si moral care i se aduc, cáu- 
tind să mentie o strictă separatie între sfera vieţii sia 
artei sale. Alte categorii de artisti au strábátut de ase- 
meni faza unei confuzii ca aceea despre care a fost vorba 
mai sus, lăsînd-o de-atunci în urmă. Boema romantică 
a fost la vremea ei un exempiu tipic de felul în care 
o lume întreagă de artiști, recrutaţi din toate ramurile 
artei, se conduceau în viaţă după impulsii eare n-ar fi 
trebuit să valoreze decit pentru crearea operii. Este si- 
gur că în felul acesta nici viaţa, nici opera nu profitau. 
Poate că actorii sînt astăzi artiştii care dau contingentul 
cel mai mare boemei romantice, perpetuînd-o într-o 
lume care cunoaşte avantagiul diferentierii valorilor. 
Lumea modernă afirmă, în adevăr, separatia dintre fe- 
luritele domenii ale culturii ca un principiu necesar 
progresului fiecăreia din ele. Numai întru cît oricare din 
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i specialităţile muncii omeneşti de creaţie este liberă să 
-© se dezvolte după finalitátile ei proprii si în afară de în- 
riurirea unor scopuri deosebite, mișcarea de înaintare 
în cuprinsul lor este asigurată. Artiştii trebuie să folo- 
' sească acest principiu, intelegind că numai despártind 
între valorile artei şi acele ale vieţii cele dintii se pot 
dezvolta pînă la ultimele lor posibilităţi. Mulţi dintre ar- 
tiştii moderni au priceput această cerință, menţinîndu-şi ` 
ostenelile muncii lor în mediul neutru al unei existente 
burgheze. Actorii la rîndul lor trebuie să facă la fel. Ei 
trebuie să renunțe la prelungirea atitudinelor lor de pe 
scenă în viaţă si la folosirea egoistă a succeselor meritate 
numai de talentul lor artistic. Numai religia artei poate 
izbăvi pe actor. Numai în chipul acesta, de altfel; munca 
actoricească se poate apropia de cea mai înaltă dintre 
ţintele pe care arta şi le poate propune. Capetele condu- 
cătoare în teatru trebuie deci să militeze în sensul ace- 
lei moralitáti artistice menite să înalțe darul: creator al 
actorului şi în acelaşi timp să-l mîntuie de străvechile 
prejudecăţi îndreptate împotriva sa, 

Poate că nu există mijloc mai capabil să ne apropie 
de acest rezultat decât punerea în contact a actorilor ti- 
neri sau a acelora care se pregătesc pentru exercitarea 
acestei arte cu marile idealuri ale culturii omeneşti. Cul- 
tura generală a actorului a fost piná acum un capitol cu 
totul neglijat. Este convingerea noastră înrădăcinată 
că înzestrarea actorului cu o cultură cît mai întinsă si 
mai adincá, grupată însă în jurul interesului sáu de spe- 
cialitate, este menită să lucreze cu folos atît asupra con- 
ştiinţei sale artistice, cît si asupra caracterului sáu moral. 
Paginile de față au răsărit dintr-o asemenea convingere. 
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„UMBRA“ 


Vreau să notez aci, mai intii pentru buna mea amin- 
tire, acea seară de noiembrie, cînd in fata unui public 
format în școala atitor răi maeștri, s-a reprezentat pen- 
tru prima dară Umbra, drama lui Vasile Voiculescu. A 
fost o ceremonie oficială si rece, de la care obicinuiţii 
acestor întilniri au putut pleca cu satisfacția de a fi in- 
gropat o nouă speranţă a teatrului nostru. Experții tea- 
trului ştiu că răsunetul unei piese, în seara primei re~ 
prezentaţii, decide soarta ei, cel puţin pentru un anumit 
timp. O împrejurare cum nu se poate mai nedreaptă și 
mai păgubitoare. Căci cine sînt oamenii, care este com- 
poziţia forului ale cărui aplaude mai zgomotoase sau 
mai surde se aud repetate, de alte miini, în toate celelalte 
seri care alcătuiesc viața glorioasă sau aceea umilă şi 
anemică a unei piese ? Nu există un public mai artificial 
decit al premierelor. Adunarea aceea de drămuitori ai 
laudei si vestejirii si tot cortegiul lor de acoliti blazati 
n-au poate dreptul să stabilească preţul unei drame noi. 
Criteriile care funcţionează în această bursă a valorilor 
dramatice sînt îndeobște ale unei burghezii perpetuínd 
concepția filistină a teatrului digestiv, fără misiune, am- 
putat de vechea lui rădăcină sacră. Pînă să atingă cer- 
eurile largi ale unei mulțimi mai autentice şi mai spon- 
tane, orice piesă de teatru trebuie să străbată stratul 
izolator, refrigerent și diformant al publicului de pre- 
miere. Această rea întocmire a lucrurilor falsifică in fie- 
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care moment adevárata configuratie de valori a literaturii 
noastre dramatice, favorizind succesul unor improvizatii 
imbecile sau obscene şi lăsînd să se prăbușească opere 
care ar merita o altá soartă. 

~ Fără îndoială că ştiinţa acestei stări de lucruri şi re- 
semnarea față de ea a făcut pe autorul Umbrei să lip- 
sească din sală si de pe scenă în seara în care monstrul 
cunoscut devora frumoasa lui inspiraţie. Autorul stia | 
totul mai dinainte. A doua si a treia zi n-a mai putut 
rămîne vreo îndoială nici pentru ndi. Comentariile pe 
care le-am citit sau le-ami ascultat dovedeau cu priso- 
Sintá că piesa lui Vasile Voiculescu, fusese rău pricepută 
şi, în tot cazul, receptată de un public care prin toată 
alcătuirea lui nu putea fi sensibil la ceea ce i se infáti- 
şase. 

Cine înțelege Umbra ca pe o dramă realistă, ca pe 
un tablou dinamic al conflictului dintre sat și oraş, cum 
am văzut de mai multe ori că lucrul a fost posibil, se 
găseşte pe un teren care. îi interzice accesul sensului ei 
mai adînc, Umbra este un mister tragic. Tot ce se înfă- 
țişează pe scenă operează pînă la urmă o trimitere că- 
tre realităţi care rămîn nereprezentate. Existenţa atîtor 
elemente de satiră nu trebuie să ne înșele nicidecum. 
După cum tragediile. antice erau urmate de jocuri de sa- 
tiri grotesti, tot astfel drama lui Voiculescu introduce în 
împletitura ei un fir de comedie răsunătoare. Compozi- 
tia lui Voiculescu dobîndeşte astfel un larg spaţiu inte- 
rior. Arhitectura ei se arcuiegte într-o boltă care cu- 
prinde. mari contraste. Între baba Savila (mostenitoarea 
temutei Sibyle a celor” vechi) si falsul Iuliski, fiul ei re- 
negat, se petrece drama surdă a semintiilor care igi apâră 
viaţa. Iuliski închipuise o stratagemă primejdioasă pen- 
tru a dobindi pămînturile rămase în stăpînirea fratelui 
său, ţăranul. Ideea de a se căsători cu propria lui ne- 
poată, fata exaltatá, nelinistitá de spaime sacre Si de 
arátári, trebuie împiedicată să se realizeze, ca un mare 
blestem față de legea sîngelui. Savila deeide, aşadar, să 
sacrifice pe fată, îngropînd trestia cu care îi măsurase 
umbra. Căci ce mai putea întreprinde tragica păstrătoare 
“a bunelor rînduieli în neamul ei împotriva planurilor 
aceluia care știuse să cîstige pentru el, nu numai pe ari- 
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vistii satului, dar si pe nenorocita fată bolnavă si pe so- 
lizii ţărani, părinţii ei ? Trestia trebuia găsită înainte de 
a fi îngropată pentru totdeauna. 5i, cum indárátnica vră- 
jitoare nu vrea să destăinuiască locul în care o ascunsese, 
mama fetei se hotărăşte pentru mărturisirea supremă : 
fata este rodul unei legături în afară de căsătorie. Ilu- 
liski nu era unchiul fetei. Singele lor se putea amesteca. 
De ce se decide atunci poetul la o întorsătură atit de 
neașteptată ? La auzul acestei revelații, Savila parali- 
zează si gura ei lovită de mutenie, braţul rămas nemis- 
cat nu mai pot arăta loeul în care se ascunde trestia vrá- 
jită. Fata va muri deci neapărat, ucisă de propria ei 
spaimă. De ee amufteste bătrîna ? De ce trebuie să moară 
fata? Acestea sînt întrebările cărora judecătorii din 
primul ceas ai dramei lui Voiculescu nu s-au priceput 
să le găsească un răspuns. 

Evident, după toată logica omenească, Savila nu mai 
avea de ce să dorească moartea nepoatei ei. Sîngele ei 
nu mai era ameninţat la amestecul impur. După inte- 
lepciunea poetului, fata trebuie totuşi să moară pentru 
motive care scapă logicei omenești si de aceea gura bá- 
trinei este împiedicată să pronunţe cuvîntul de dezlegare 
şi mântuire. În economia piesei intervine atunci, pentru 
a desávirsi sentința de moarte, un personagiu nevăzut si 
răzbunător, cumplita Eumenidă care pedepseşte fiinţa 
blestemată şi păcatul consumat, nu numai acel care se - 
pregăteşte. Această soluţie inumană şi divină înalță as- 
cutisurile dramei lui Voiculescu într-un cer întunecat, 
din care adie suflarea înghețată a unei neobicinuite aus- 
teritáti morale. 

Lucrarea lui V. Voieulescu nu trebuie inteleasá in 
cadrul acelui realism psihologio în care se dezvoltă ma- 
joritatea compozițiilor dramatice moderne, Acţiunea ei 
este promovată nu numai de energii sufleteşti indivi- 
duale, dar şi de acele puteri mai largi pe care cei vechi 
le înglobau în termenul de destin şi a căror voinţă mis- 
terioasă sacrifică pe individ, chiar atunci cînd libertatea 
și. conștiința lui nu s-au făcut vinovate de vreun păcat. 
În toată producția dramatică românească nu cunosc o 
altă piesă care să sugereze în aceeași măsură ca aceva 
. alui Voiculescu sentimentul tragic al destinului rinduind 
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: printre oameni si sancționîndu-i după criteriul unei or- 
|. dine morale absolute a lumii. Drama lui Voiculescu, în- 
t trebuintind un material omenesc de ţărani de-ai noştri 
şi de situaţii care nu sînt deeft prea aetuale, ráspindeste 
un fior de tragedie antică, pe care nu este nici o mirare 
` eà publicul obieinuit al premierelor noastre nu l-a inre- 
gistrat nicidecum. Dar în mijlocul acelei adunări de dră- 
muitori filistini ai succesului, perpetuind concepţia unui 
teatru digestiv, s-au găsit poate si cîțiva inşi în rezervă 
faţă de reacţia generală. Urările acestora din urmă în- 
továráseau drama lui Voieuleseu pe drumuri mai lungi, 
spre ţinte mai îndepărtate. 
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NOTTARA 


Iau cuvîntul pentru a cinsti memoria lui Constantin 
I. Nottara, ca unul care dețin o delegaţie specială si, 
după cum îndrăznese să cred, o delegație care s-ar pu- 
tea 'să aibă oarecare însemnătate. N-am fost nici, cola- 
boratorul lui Nottara, nici colegul lui, nici prietenul lui 
apropiat ; n-am lucrat sub conducerea lui, nu i-am fost 
"elev, n-am fost jucat de el. Am fost numai spectatorul 


~ li Nottara, într-un şir destul de lung de ani, şi în 


această singură calitate cred că pot adăuga un cuvînt 


- Ja multele si variatele cuvinte de laudă și preţuire ros- 


tite astăzi despre el. Am fost si am rămas, în legătură 
„cu Nottara, un om din mulţime, un suflet fascinat si ro- 
“bit de el. L-am văzut în Oedip, în regele Lear, in Ham- 
let, in Wurm din Intrigá si iubire, în Franz Moor din 
Hoţii, in Despot-Vodă, in Horaţiu din Fintina Blandu- 
ziei, in August din Ovidiu, in Stefan cel Mare, ín Petru 
Rareş din trilogia lui Delavrancea, în Hagi Tudose al 
aceluiași, în Filip II din Don Carlos, in Don Carlos din 
Hernani, în Don Salust din Ruy-Bias, în Cocoșul negru 
de Victor Eftimiu, în Medicul în dilemă al lui Bernard 
Shaw si în alte multe, nenumărate creaţii care alcătuiesc 
laolaltă unul din cele mai uriaşe repertorii întrupate 
vreodată de un artist dramatic. La unele din. aceste 
creaţii am asistat in anii copilăriei sau ai primei tinereti. 
Împreună cu oamenii din generaţia mea, mă pot deci 
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întreba : ce ne-a dat Nottara, nouă, celor care creşteam în 
Bucureşti acum patru sau cinci decenii ? . 

Se spune că soarta créatiei actoricesti este una dintre 
cele mai paradoxale: Stráluceste oa soarele si se risipește 
ca fumul. Un actor nu trebuie să aştepte, asemeni co- 
legului său din literatură, din artele plastice, din muzică. 
El nu trebuie să aștepte acțiunea anilor, confirmarea re- 
petată a generaţiilor, pentru a gusta fructul copt al suc- 
cesului sigur. Sanctiunea meritului actoricesc este spon- 
tană şi fulgerătoare. N-a apucat bine să recite tirada sau 
să-și joace scena si tunetul aplauzelor care-l rásplátesc 
d dá o idee deplină şi desfătătoare despre puterea sa 
asupra sufletului mulțimilor. Printre artiști se spune că 
actorii sînt singurii care nu adresează apelul lor viito- 
rimii. Pomul din care îşi culeg răsplata se numește : clipa 
de față. De aceea teroarea cea mai mare încercată de un 
actor sărbătorit este părăsirea scenei, alunecarea în con- 
ditia privată. Cînd se întîmplă lucrul acesta sau cînd 
actorul a ajuns la termenul final al vieţii lui, marea stră- 
lucire se transformă în fum, Cîtva timp numele lui re^ 
vine în conversaţia contemporanilor. Îți amintesti de Ion 
Niculescu în Caţavencu, de Petre Liciu în Banii, de Ra- 
dovici în Scandalul, de Petre Sturdza în John Gabriel 
Borkmann ? Numele actorilor de altădată trece prin gin- 
durile noastre, inviem pentru o clipă imaginea lor, je 
zîmbim. Apoi intră cu toţii în împărăţia tăcerii, ca du- 
hurile înviate ale scenei după ce a amutit ultima replică, 
ultima cadență de fagot, după ce s-au stins luminile, au 
plecat, regizorul şi masinistii si după ce inspectorul sălii 
s-a convins că n-a rămas undeva un cărbune sub spuză, 
vreo ţigară aprinsă. Aci intervine admiratorul tehnicii 
moderne : Nu mai este adevărat că actorii dispar pentru 
totdeauna. Îi păstrează discurile de ebonit ale pate- 
foanelor, benzile de magnetofon. Pentru că există muzee 
în care sînt păstrate opere ale artei sau ale mestesugu- 
rilor omeneşti din cea mai adîncă vechime, nu s-ar pu- 
tea face acelaşi lucru pentru vestigiile imprimate . ale 
artei actorilor ? Pe alocuri au și luat fiinţă astfel de in- 
stitutii. Intri într-o sală mare, împodobită cu coloane si 
arcade, cu tot fastul teatral, te asezi în tăcere pe un fo- 
toliu şi adaptezi receptoarele la urechi, introduci discul 
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unei monede într-un dispozitiv si, după o scurtá uruialá, 
din care simți că vrea să se inchege un mesaj omenesc, 
auzi vocea patetică a lui Mounet-Sully, a Eleonorei Duse, 
a lui Moissi, a lui Nottara. Actorii îşi supraviețuiesc. 
Dar un actor nu este numai o voce. Un actor joacă cu 
tot sufletul și cu întregul lui corp. Are atitudini plastice 
care presupun acte de invenţie ca ale marilor statuari şi 
expresii ale figurii ca în marile portrete. În ochii lui se 


` pot juca drame mute, se aprind lumini ciudate, fulgere 


la fel de trecătoare ca ale furtunilor de vară. Cine le 
păstrează pe acestea ? Părerea comună consideră deci 
arta actoricească cea mai bine răsplătită de suceesul pu- 
blic atîta timp cit actorul se află pe scenă, drept cea mai ` 
expulsa: pieirii atunci cînd el o părăsește. 

- Ne găsim într-un moment al culturii noastre cind 
multe dän vechile păreri sint din nou examinate. Înţe- 
legerea lumii și vieţii descoperă între faptele culturii le- 
gături numeroase, integrate intr-o unitate care se ţese 
necontenit,. devine mereu mai largă şi mai bogată. Să 
ne întrebăm deci încă o dată dacă arta actorului dispare 
cu adevărat? Nu este oare evident că ea se păstrează, 
maj intíi, în arta elevilor, a emulilor mai tineri si a ace- 
. lora care, în generaţii succesive, conservă si folosesc ex- 
emplul ? Ascultindu-l adineauri pe seumpul nostru lon 
Manolescu, ascultindu-1 cum prețniește marea artă si 
conștiința profesională a lui Nottara, n-am putut să nu 
cuget la tot ce a trecut de la maestru la discipol. Nottara - 
a fost întemeietorul unei scoale românești a interpretării 
. dramatice. Arta lui Bulandra, a lui Storin, a Soniei 
. Cluceru, a lui Vraca, a lui Fintesteanu, Calboreanu, 
Ciprian, Maximilian si altii multi nu s-a format ín afará 
de inriurirea aceluia pe care toată lumea teatrelor il nu- 
mea „maestrul“ si, uneori, mai româneşte şi cu o referire 
mai limpede la secretele încredințate ale mestesugului 
său, „meşterul“. 

Artiștilor nu le displace deloc să vorbească şi să M se 
vorbească despre partea mestesugáreascá a indeletnicirii 
lor, despre perfecțiunea tehnicii si îndemînării lor, adică 
despre acea parte a artei pe care n-o dăruieşte natura, 
ci o câștigă munca, hárnicia, statornioia, răbdarea. Prin 
aceste virtuti ale lor, artiștii se simt solidari cu toti oa- 
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menii care muncesc ; si se simt înrolați în marea lor ar- 
mată. Cu toti împreună si, uneori, în fruntea lor, prin 
avînt si prin iubirea consacrată temei lor de muncă, ar- - 
tiștii si toti oamenii care muncesc construiesc în fiecare 
clipă civilizația si îi înalță necontenit nivelul. Căci cine 
spune „civilizaţie“ înţelege nu numai producţia mai mare 
: de bunuri, puse la îndemâîna tuturor si capabile să satis- 


facă toate nevoile, dar şi producția de bunuri mai per- . 


fecte. Totdeauna oamenii au muncit, dar astăzi înţelegem 
poate mai bine ce se aşteaptă de la munea noastră. Se 
aşteaptă nu numai să producem mai mult, dar și mat 
bine, mai desăvîrşit si mai armonios. Aspiraţia spre ca- 
litate este un element indispensabil în noua conştiinţă . 
a muncii. Cine produce deci în grabă, neglijent și fără 
gust, fără cumpănire, fără pregătire minuțioasă înainte 
de a aborda o temă a muncii si fără delicateţe în execu- 
tie, lucrătorii improvizati, neatenti, plictisiti, neîndemi- 
nateci si greoi, adică acei care produc fără iubire si con- 
ştiinţă, dovedesc că n-au înţeles deloc ce îndemnuri noi 
s-au luminat în conștiința modernă a muncii şi ce anume 
aşteaptă epoca noastră de la ei. | 

_ Cred că semnificația cea mai de seamă pe care tre- 
buie s-o dăm acestei ore consacrate amintirii lui Nottara 
este meditaţia asupra a ceea ce era calitate în arta ma- 
 estrului. Unii vor numi această calitate : măiestrie, stil, 
clasicism, distincție. Toate aceste cuvinte sînt potrivite, 
pentru că toate luminează jocul lui Nottara printr-unul 
din aspectele lui. Artistul, așa cum a început a-l cunoaşte 
"generația noastră în prima decadă a secolului, venea de 
departe. Crescuse ca un copil orfan, minat de chemarea 
precoce a teatrului. Era un om din lumea veche ; deţinea 
amintiri îndepărtate din istoria teatrului. Începuse să 
joace în formaţii instabile, în provincie, prin cartierele 
periferice ale capitalei. A fost elevul lui Ștefan Vellescu. 
A apucat pe Millo, Pascaly, directoratele lui Odobescu 
şi Ion Ghica. A luat parte la toate luptele actorilor pen- 
tru a-şi asigura o condiţie profesională echitabilă și 
demnă. A fost colegul lui Stefan Iulian, Frosa Sarandy, 
Aristizza Romanescu şi Agatha Bârsescu. S-a înălțat 
. lîngă Grigore Manolescu, Mai tîrziu, cînd era aproape 
'om matur, a folosit exemplul marilor actori de la Come- 
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dia Franceză, unde un loc i-a rămas multă vreme rezer- 
vat în parter. A studiat cîtva timp sub conducerea lui 
Got şi Delauney. S-a bucurat de prietenia lui Mounet- 
Sully si a lui Coquelin. Trupele italiene au fost adeseori 
oaspetele noastre către sfîrşitul veacului trecut. Ernesto 
Rossi il entuziasmeazá atîta încât într-o vreme se gin- 
deşte să devină actor de limbă italiană. Ermette Novelli 
îl numeşte: „il mio buono e bravo fratello d'arte“. 
Se-formase o dată cu începutul veacului trecut un 
nou stil teatral, stilul romantic, sub infiuenta reperto- 
riului shakespearian si în contrast cu clasicismul ante- 
rior. Avem oarecare greutate să ne reprezentăm cum 
jucau actorii clasici ai secolului al XVII-lea și al 
XVIII-lea, Jocul lor era dominat de „regule“, de tipismul 
gesturilor, de recitativul dictiunii. Natura apărea în in- 
terpreiarea actorilor clasici în forme idealizate, puternic 
„stilizate. Repertoriul shakespearian a rupt barierele dis- 
ciplinei clasice, impunînd reprezentarea pasiunii elemen- 
. tare, expresia afectelor zguduitbare. Primejdia acestui 
fel al interpretării stătea în exagerata ei călăuzire spre 
exterior. A trebuit deci, la un moment dat, să se producă 
o nouă disciplinare a jocului, trecerea ei sub noi legături. 
Și de unde marii actori romantici, un Kean de. pildă, 
erau personalități demonice, artişti care se mistuiau în 
combustiunea pasională a jocului, către sfîrşitul veacului 
începe din nou să fie pretuitá interpretarea /echilibratá, 
minuţios studiată, cístigatá prin reflecţie si exerciţiu în- 
delung. Progresele mai noi ale realismului cereau apoi 
o apropiere mai strinsá de formele vieţii, observate atent 
în realitatea psihologică si socială. l 
Mi se pare că Nottara aparţine acestui moment din 
dezvoltarea modernă a teatrului: Întocmai ca inaintagii 
lui romantici, s-a simțit foarte atras de repertoriul sha- 
kespearian. A jucat pe Hamlet, pe Lear, si pe Othello, 
pe Richard III și pe Shylock, pe Macbeth si pe Antoniu 
din Iuliu Cesar şi din Antoniu si Cleopatra, A arătat apoi 
o preferinţă marcată repertoriului preromantio ei roman- 
tic, lui Schiller, Victor Hugo si Alexandre Dumas-tatál. 
A urmărit, prin interpretările sale, dezvoltarea realis- 
mului modern, creînd roluri în multe din piesele acestui 
curent. Spectatorii mai vechi l-au văzut încă în Papa Le- 
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bonnard de Jean Aicard si în Rabagas a lui Victorien Sar- 


dou. Cine îi va uita din citi l-au mai admirat în Medicul - 


în dilemă, poate ultima lui creaţie ? Jocul lui interiorizat 
acum, adevărat și uman, înfiorat de o supremă duioșie, 
a fost cîntecul său de lebădă şi rezumatul întregii lui 
ştiinţe scenice, adunate în şaizeci de ani de teatru. Dar, 
mai presus de toate, Nottara a fost, împreună cu Ion Pe- 
trescu, interpretul cel mai de seamă al figurilor traditio- 
nale ale istoriei noastre. În dramele istorice ale lui De- 
lavrancea, acești doi mari actori au apărut totdeauna 


împreună si, o dată cu ei, a înviat din nou pe scenă mă-. 


retia acestor ctitori ai statului nostru. 

Cine va putea descrie vreodată toate amănuntele ar- 
tei lui Nottara ? Adevărul jocului său nu degenera nici- 
odată în naturalism trivial.7 Nottara așeza totdeauna 
creaţiile sale pe planul unui tipism mai înalt. Te sim- 
teai ináltindu-te prin el, ridicîndu-te deasupra medio- 
crității Si a grosolániei. Artistul te ducea in aerul mai 
proaspăt si mai viu al culmilor. Te încîntai de perfectiu- 
nea dictiunii lui, în care fiecare vocală, fiecare consoană 


erau puse în valoare de muzicalitatea frazării lui, de 


splendoarea atitudinilor, de euritmia mişcării. Acest om, 
mai mult mic de stat, dobindea pe scenă o măreție care 
provenea din stilul întregii lui manifestări. Întocmai ca 
Antoniu al lui Shakespeare, când ridica brațul părea cá 
pune lumii o^cununá/La reprezentațiile lui Nottara şi, 
este drept să spunem, la acele ale atitora dintre emulii 
lui, la Teatrul National, asistai la nobila manifestare a 


omului pe scenă. Strălucirea acestei vechi case de cul- 


tură s-a datorat unui grup de artisti devotați menirii lor, 
printre care Nottara a stat în primele rînduri. Dar cu 
aceasta ne întoarcem din. nou la problema felului în care 
actorul continuă să trăiască, chiar atunci cînd vocea lui 
a amuţit, cînd ochiul s-a stins, cînd braţul i-a căzut. 
Nu se poate spune îndeajuns care este rolul actorului 
în educația publică. Fáoind parte dintre oamenii cei mai 
priviţi si arta lor dispunînd de puternice mijloace de 
sugestie, urma influenţei actorilor mult aplaudati, la un 
moment dat, se poate regăsi în nenumăratele reacţii, de- 
prinderi şi atitudini ale unei întregi generaţii. Actorii 


fac parte dintre învățătorii cei mai influenţi ai publi- 
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cului lor. Dar învățătura lor nu se transmite prin pro- 
fesarea unei doctrine, ci pe o cale mult mai eficace, cu 
atit mai contagioasă cu cît este mai nesim[itá, pe calea 
exemplului. Începînd cu chipul de a se îmbrăca, de a se 
mișca şi de a vorbi, prin felul frumuseţii lor, prin în- 
treaga lor ţinută și atitudine, ecoul actorilor, al artei lor 
poate fi înregistrat pînă la puncte destul de îndepăr- 
tate de izvorul care l-a emis. Mai ales asupra tineretu- 
lui oraşelor în care funcționează marile teatre, apoi în 
cercuri concentrice din ce in ce mai largi, pînă în regiuni 
unde ne-am fi aşteptat mai puţin să le aflăm, semnele 
acţiunii publice a actorilor sînt mereu prezente. Actorii 
au deci o răspundere uriașă faţă de contemporanii lor. | 
Au existat actori, nu lipsiti de talent, ba chiar foarte 

talentaţi si, tocmai din aceastá priciná, mai vátámátori, 

care au ráspindit in public un primejdios val de vulga- 
ritate. Limba a ieşit stilcită prin inrfurirea lor, formele 
corupte ale. exprimării s-au generalizat, sunetele limbii 
au devenit mai barbare, gesturile s-au deeäntat, humorul 
cel mai îndoielnice a dobindit o întinsă circulaţie, Cînd 
un astfel de actor obţine influenţă asupra tineretului ora- . 
selor, avem de a face cu o adevărată calamitate publică. 
Există însă actori care au lucrat ca o putere de ináljare 
a spiritului public. Un astfel de actor a fost Constantin 
Nottara. 

"Limba românească a ieşit purificată, înălțată si în- 
“nobilată prin jocul acestui mare artist. Frumuseţea su- 
netelor si a frazárii sale a fost una dintre cele mai pil- 
duitoare. Îmi amintesc momentul cînd, în anii adoles- 
centei, am auzit pe maestru recitind Vara la țară a lui 
Depáráteanu. Limba românească nu-mi păruse niciodată 
mai frumoasă. Sunetele alunecau din gura maestrului 
cu claritatea muzicală a picăturilor de apă într-un ba- 
zin sonor ; se amplificau într-un ecou armonios. Splen- 
doarea zilei de vară din idila lui Depărăţeanu lua fiinţă 
pentru ascultători nu numai prin imaginile poetului, dar 
şi prin chipul in care ele se realizau în construcţia so- 
noră a interpretului său. Nottara a adus pe scenă cu- 
vintul lui Eminescu, al lui Hasdeu, al lui Davilla, al 
lui Delavrancea, al lui Alecsandri si, o datá cu acestea, 
a făcut din nou vii expresii şi forme mai vechi ale limbii 
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noastre sau expresii si forme ale rostirii populare, uti- 
lizate de aceşti autori şi pe care el le păstra chiar în 
comunicárile lui particulare. O limbá cultá este aceea 
care dispune de o mare varietate a lexicului si construc- 
fülor. O limbă cultă n-are niciodată memoria scurtă si 
orizontul mărginit. Ea se ţine la curent cu progresele 
moderne ale gîndirii, dar nu leapădă cu uşurinţă cu- 
ceririle lingvistice ale întregului popor de-a lungul tre- 
cutului sáu si în straturile lui cele mai adinci. Nottara 
a lucrat enorm pentru cultura limbii noastre, înzes- 
trind cu. un mare _ prestigiu formele populare şi mai 
vechi, dar posibile încă astăzi. Nottara a fost unul din- 
tre profesorii nostri de limbă. Ne-a învățat pe multi din 
noi să ne exprimăm mai limpede, mai armonios, mai 
bogat. A contribuit, într-o măsură apreciabilă, să ne în- 
zestreze cu un grai superior şi a. determinat astfel un ` 
progres însemnat în cultura vremii lui, . 

. À descátugat apoi curente largi ale emotivitátii pu- 
blice. Înțelegerea adincà a sufletului omenesc, ceea ce 
el numea cu un cuvînt mult întrebuințat în vremea lui : 
intuiție, sprijinită de observaţia tuturor manifestărilor 
vizibile ale omului, l-a făcut să întrupeze caracterele 
cele mai. variate, cu un adevăr atingător. S-a spus că 
genialitatea unui actor se măsoară cu puterea lui de 
a se transforma. Această putere a fost imensă la 
Nottara, pentru că spre sfîrşitul carierei sale maestrul își 
amintea de cele șapte sute de roluri intrupate de el. 
Nimeni nu poate trece indiferent pe lîngă această pre- 
cizare. Şapte sute de roluri. O colonie întreagă de oa- 
meni: viteji si lagi, duiosi şi reci, indráznueti si pru- 
denti, spontani si calculati, cumpátati si lacomi, înţe- 
lepti si nebuni, angelici si diabolici, sinceri, generosi și 
deschisi, prefăcuţi, meschini si perfizi, puri, casti şi bi- 
nefácátori, destrábálati, plini de tină şi blestemafi. Dacă 
ai aduna într-o urnă toate felurile dé a fi ale omului 
si ai viri mîna printre ele, poti fi sigur că vei scoate 
unul din rolurile lui Nottara. Cine a mai consacrat atita 
meditaţie sufletului omenesc ? Tizian n-a pictat atitea 
portrete. O galerie mai întinsă de caractere n-au scos 
din tezaurul observaţiilor şi fanteziei lor decît Dante, 
Shakespeare, Balzac şi Tolstoi. Întocmai ca marii actori 
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romantici, inaintasii lui, a făcut să se rostească cu o 
enormă efuzie sentimentală durerea și iubirea, ura şi 
spaima, perversitatea si candoarea. A făcut să vibreze 
puternic în noi simţirea dragostei de ţară, simpatia pen- 
tru oprimati si minia faţă de opresori; a grupat tot- 
deauna sentimentul public ín sprijinul tuturor názuin- 
felor curate, nobile si înalte. A făcut să vuiască scena 
de furtuna dezlántuitá a patimilor; dar a adus-o sub 
legea de aur a măsurii. Si, astfel, în timp ce sufletul 
spectatorilor se cutremura de această pateticá mărturie 
a pasiunilor, urechea si ochiul se bucurau de puritatea 
si cadenta debitului verbal, de frumuseţea clasică a sta- 
tuii umane în mișcare. Trecea atunci prin sală un fior 
împletit de. durere si bucurie, de care ne aducem amin- . 
te cu recunoştinţă. 

Prin forţa pasională a jocului său, prinsă și canali- 
zată în formele unei mari discipline scenice, creaţiile 
. Jui Nottara au reprezentat o victorie a reflectiei, a stu- 
diului, a muncii. Maestrul le recomanda totdeauna uce- 
nicilor săi. Nu mai ştim bine cum jucau Aristia, Costache 
Caragiale, Pascaly, Mateescu. Mai există oare specta- 
tori destul de. bătrîni pentru a-și aminti de jocul lui 
Grigore Manolescu ? Printre tovarăşii de lucru ai lui 
Nottara, generația noastră mai păstrează în amintire 
imaginea unor actori poate mai spontani, mai capabili 
de surprize. A strălucit puternic, într-o epocă întreagă, 
steaua lui Ion Brezeanu, despre care Caragiale a scris 
pagini de o caldă emoție, deloc rară în sufletul acestuia, 
“În creaţiile lui Ion Brezeanu, în Cetăţeanul turmentat, 
în Pristanda, in Ion din Năpasta, în Harpagon si în alte 
roluri ale repertoriului molieresc, se împletea un fir 
de ciudăţenie si candoare, pe alocuri de mirare în faţa 
absurditátii vremii si a orînduirii ei, un accent special 
şi de neuitat care dădea acelor creaţii un caracter com- 
plex si greu de analizat. Personalitatea artistică a lui 
"Ion Brezeanu a fost puternică, dar oarecum excentrică, 
foarte originală şi mai instinctivă. Nottara nimerea însă 
totdeauna justa măsură, general-umanul, si părea a se 
sprijini pe construcția atentă si mai laborioasă a com- 
poziţiei lui. Nottara aducea pe scenă semnele. evidente 
ale marei, ale neostenitei lui cercetări. Într-un rînd a 
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scris, în frumoasa lui limbă românească ` „Actorul îşi 
zámisleste rolurile cu o muncă si o încordare de vreme 
multă. Studiul pus în asemenea concepții nu-ţi dă în- 
gáduinta să-l faci sprijinit doar pe inspiratii momen- 
tane.. Studiul unui rol e foarte migălos; se ia la cer- 
cetat frază cu frază, se frămintă si se învîrteşte într-o 
continuă varietate de intonaţii, pînă ce se găsește aceea 
ce se potrivește cu simtámintul Si cu situaţia din piesă... 
Nu i se ingáduie actorului sá se indepárteze o clipá 
măcar de la misiunea ce el singur şi-a impus-o. Vesnic. 
trebuie să fie in zbucium, într-o nepregetatá cercetare. 
El este un spion al sufletului omenesc si al moravuri- 
lor societăţii, Acolo unde pasiunile sint mai pronunţate, 
unde viciile sînt mai aprige, actorul e obligat să. le adin- 
cească, să le scormonească şi să le pătrundă cu spiritul 
său de observaţie, ca, apoi, să dichisească tipurile ce le 
plăsmuieşte cu toate însușirile prinse din observatiunile 
adevăratelor realităţi, în vederea foloaselor ficţiunii re- 
prezentative, devenitá realitate la rindul ei.' 

Aplicînd aceste principii, Nottara a adus pe scenă 
rezultatele unei mari conștiințe profesionale. A justi- 
ficat astfel reputatia de máiestrie care i se recunostea 
cu atîtea drepturi ai a propagat un exemplu folositor 
tuturor artiștilor, tuturor intelectualilor, tuturor categori- 
ilor de muncitori. 

Contribuţia lui Nottara la artă, la întreaga cultură 
a timpului sáu a fost dintre cele mai importante. A fost 
" fericit? Poate n-a fost fericit. A cunoscut începuturi 
foarte grele, o lungă epocă de sărăcie, a cunoscut tră- 
darea, nerecunoștința şi boala. Cîteva scrisori de-ale lui, 
care mi-au căzut în mină, adresate lui Paul Gusty, lui 
Aristide Demetriad și N. Soreanu, arată, împreună cu 
frumoasa lui rostire, atit de îndatorată formelor vechi 
si populare ale limbii, un suflet cald de prieten, dar 
aplecat spre melancolie : o inimă grea. Sint, de altfel, 
scrisori din timpul primului război mondial, petrecut 
de maestru în refugiul de la Iași, cînd întreaga si putina 
lui agonisită, rămasă în mîna cotropitorului, era pe cale ` 
să se piardă. După război, îl intilneam din cînd în cînd 
în preajma Teatrului Naţional, inaintind încet, cu mii- 
nile la spate, in haine totdeauna cernite, cu expresia 
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unui om foarte ostenit. Îl salutam cu respect, dar sfiala 
mă împiedica să-l opresc şi să-l întreb. Ştiam însă de 
pe atunci că toți marii actori, ca toţi ceilalţi artisti de 
seamă, supraviețuiesc şi ei prin tot ce au introdus în 
circulaţia morală a timpului lor, în acel fluviu care se 
varsă în oceanul viitorimii. Astăzi, cînd se arată o mare 
preţuire artiștilor, cînd sîntem bucuroși să distingem şi 
să reliefăm tot ce este bun, sănătos și înalt în tradiţiile 
noastre de cultură, a venit vremea să arătăm tot ce-i 
datorăm lui Constantin Nottara. Am făcut-o din un- 
ghiul unui om necunoscut de el, al tinárului sáu spec- 
tator de-acum citeva decenii. 


1955 


RESPONSABILITATEA ACTORULUI 


Răspunderile artei faţă de publicul pe care il oglin- 
deste, îl exprimă, dar trebuie să-l şi educe, au fost ade- 
seori puse în lumină. Arta introduce în societate idei, 
sentimente, tendinţe si imagini capabile să stápineascá 
mintea, inima şi fantezia oamenilor. După felul si va- 
loarea acestor imagini, tendinţe, sentimente şi idei, ac- 
ţiunea artei asupra publicului poate fi binefácátoare sau 
nefericită. O faptă de creaţie este mai întîi o faptă, şi, 
ca atare, nu este deloc nepotrivit să-i aplicăm criteriile 
cu care preţuim toate acţiunile omenești. Unui profe- 
sionist în orice ramură a muncii, chiar simplului parti- 
cular în relaţiile lui practice de viaţă, îi cerem onesti- 
tate, respectul de sine şi de alţii. Putem să exceptám de - 
la această exigentà generală pe artistul creator ? Pot fi 
îngăduite acestuia fapte şi atitudini condamnabile în 
simplul cetăţean ? Nu cred că exceptarea aceasta ar fi 
posibilă şi dreaptă. Creaţia artistică angajează răspun- 
deri ca orice faptă sávirgitá în societate, Răspunderile 
artei nu sînt deloc mai mici ca acele ale oricărei ac- 
Ouni omenești. Dar acele ale artei actoricești ? Acestea 
mi se par deosebit de mari. 

Întinderea şi gradul responsabilitátii actorului rezultă 
din însuşi felul artei sale. Un pictor sau un poet lu- 
crează prin intermediul operei lui. Trebuie să-l căutăm 
pe pictor şi pe poet în opera sa şi să-i descifrăm ideile, 
tendinţele şi sentimentele în imaginile create de el. Ope- 
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rația aceasta nu dă totdeauna rezultate evidente din pri- 
mul moment. Trebuie uneori să treacă ani sau chiar de- 
„cenii pînă să ni se lămurească tendinţele profunde ale 
unui poet sau ale unui artist plastic. Acţiunea lor so- 
cială operează uneori cu întîrzieri mai mult sau mai 
puţin mari. Acţiunea actorului este însă instantanee, 
imediată şi evidentă. Actorul lucrează şi el prin opera 
lui ; dar această operă este actorul însuşi, în momentul 
cînd joacă. Nu trebuie să căutăm personalitatea morală 
și socială a actorului şi nu trebuie să așteptăm anii 
pentru ca felul si valoarea ei să ni se lămurească. Din 
primul moment al apariției pe scenă si de la primele 
replici, spectatorul recunoaște treapta omenească ocu- 
pată de deţinătorul unui rol şi dacă acesta este o fiinţă 
inaltá sau josnică, plină de distincţie sau vulgară. Indi- 
ferent de caracterul pe care îl intrupeazá si de situaţiile 
indicate de textul dramatic, jocul actorului prezintă o 
caracteristică umană, asupra căreia nimeni nu se înşală. 
Recunoscînd atit de ușor valoarea morală si socială a 
actorului, publicul suportă acţiunea ei. Dintre toate ar- 
tele omeneşti, arta actorului exercită puterea de su- 
gestie cea mai întinsă si cea mai adîncă. Mai ales asupra 
tineretului, adică asupra acelei părți a publicului mai 
supusă influenţei exemplelor, sugestia exercitată de arta 
actorului este plină de consecinţe. in felurile de a fi 
ale tineretului, în modul său de a vorbi, în atitudinile 
si comportările lui, inriurirea exercitată de actorii ajunşi 
la o anumită notorietate joacă un rol care — desi n-a 
fost îndeajuns subliniat — este totuși evident şi merită 
să fie examinat cu toată atenția. 

“Actorii sint, în primul rînd, maeștrii de limbă ai pu- 
blicului lor. Nicăieri, în nici un alt punct al vieţii so- 
ciale, limba naţională nu răsună cu puritatea, forța şi 
farmecul pe care le dobindeste pe scenă, în rostirea bu- 
nilor actori. Formele pronuntiei exacte, profilul fiecărui 
sunet, legăturile si separările lor, acceleraţia debitului, 
claritatea frazării, plinătatea timbrului, intonatiile în- 
trebării sau ale exclamatiel, felul în care devine evi- 
.dentá orice emoție în ton, în gruparea unităţilor sin- 
tactice, corectitudinea formelor, toate acestea sînt şi tre- 
buie să devină exemplare în vorbirea actorilor. Pe scenă 
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f se stabilește norma perfectă a limbii literare. Modul în 
 cäte vor vorbi oamenii culti ai unei epoci atîrnă într-o 
| măsură foarte importantă de graiul auzit pe scenele tea- 
E trelor. Responsabilitatea actorilor este deci covirgitoare 
i in sarcina fixării şi înălțării limbii naţionale, Se impo- 
váreazá cu o mare răspundere — pentru cá poate pro- 
t duce un rău destul de întins — actorul cu pronunție 
neglijentă, cu timbru si intonatii vulgare, cu frazare 
confuză, cu debit precipitat si superficial sau tărăgănat 
şi stupid. Dimpotrivă, toate formele rostirii clare, culti-, 
vate şi armonioase trec, ca un dar de preţ, din vorbirea 
actorilor de seamă în aceea a publicului lor. Generaţia 
mea~ avut un mare profesor de limbă în Constantin I. 
Nottata. Înalta lui disciplină lingvistică s-a perpetuat 
în deprinderile de rostire ale maeștrilor de azi ai sce- 
nei românești, mai toţi elevi ai lui Nottara, şi trebuie să 
fie păstrată de actorii care se ridică în acest moment. 

Cuvîntul si legătura dintre cuvinte se însoțesc cu 
gestul. O veche recomandare a şcolilor de artă drama- 
tică. prevedea neapărata însoţire a exprimării sonore cu 
expresia mimică. Orice rostire trebuie jucată. Orice ma- 
nifestare inteligibilă a glasului trebuie intovárágitá de 
un gest. Adevărul este însă cá, îri evoluţia lingvistică a 
omenirii, însemnătatea gesturilor se reduce treptat. Gra- 
dul de dezvoltare intelectuală a unui individ și chiar 
gradul civilizării sale se pot măsura și cu nevoia în des- 
„creștere a apelului la gest ca mijloc al exprimării. La 
ce bun gestul care manifestă o emoție sau acel care imită 
un aspect al lumii exterioare, indică o dimensiune, de- 
semnează o persoană sau mimează o situaţie, dacă pu- 
terile exprimării verbale în descriere, narațiune sau dia- 
log sînt suficiente pentru a comunica întregul conţinut 
de idei, reprezentări şi sentimente ale vorbitorului ? 
Bunii actori ai vremii noastre nu înfățișează, nu trebuie 
să infátiseze exemplarul uman oarecum primitiv al indi- 
vidului excesiv gesticulator. Puterea de exprimare ver- 
bală trebuie să precumpănească asupra aceleia a expri- 
mării prin gest. Preferăm să primim comunicarea unei 
inteligente capabile să se manifeste liniștit prin cuvînt 
decît a unui individ care se luptă să dea expresie unui 
conţinut mental trădat de puterea cuvîntului. Desigur, 
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nu se va putea ajunge si nici nu-trebuie să názuim la 
suprimarea gesticulatiei. Dar gestjculdtia trebuie să ră- 
mînă sobră, adecvată, armonioasă. Un actor care ridică 
un brat reproduce pentru un moment atitudinea unei 
statui si, ca si aceasta, profilarea lui în spaţiu trebuie 
sá fie frumoasá. Actorii au deci datoria sá-si suprave- 
gheze gesticulatia, evitind mişcarea dezordonată a oa- 
menilor căzuţi în apă, gíndindu-se cá toate formele agi- 
tației anarhice pe scenă pot apărea în acelea ale pu- 
blicului lor. 

Mari ravagii pot face manifestările cabotinismului 
actoricesc pe scenă. Cine are ochi să vadă remarcă in- 
fluenja lui în profesiile cele mai deosebite si în foarte 
numeroase împrejurări ale vieții sociale, care n-are ni- 
mic de-a face cu scena. Dacă există indivizi declamatori 
sau care „pozează“, oameni care își compun o mască ne- 
firească şi o poartă în lume cu intenţia de a uimi ome- 
nirea, insi care vor să scandalizeze prin extravaganţa 
costumului şi prin caracterul insolit al gesturilor lor, 
împrejurarea nu provine în ultimul rînd din răul exem- 
plu al anumitor actori. Multe din manifestările indivi- 
dualismului anarhic, atît de păgubitor dezvoltării fe- 
cunde a muncii sociale, provin de acţiunea cabotinis- 
mului asupra societății. Am spus că actorul este omul 
care se expune mai mult privirilor publice şi acela care 
exercită sugestia cea mai puternică asupra semenitor 
săi. El se găsește deci în situaţia de a impune pilda 
măsurii, a sobrietátii, a frumuseţii si a eleganfei fără 
ostentatie. Nu este deloc exagerat a afirma cá în for- 
marea „bunului-gust“ influența actorilor este hotári- | 
toare. , l-gust“ nu esie, de altfel, o categorie ex- 
clusiv estetică. Înfrîngerile ,bunului-gust* într-o socie- 
tate nu rănesc numai nevoia noastră de armonie si îru- 
museţe. Cînd ne incrucisám în diferitele ocazii ale vieţii 
cu un îns care aduce pe stradă sau în instituţii atitu- 
dinile de prost-gust ale unui actor de melodramă, nu 
pot să nu identific în aceste atitudini o manifestare a 
evazionismului social şi deci o păgubire a muncii şi pro- 
ductiei sociale. O veche metaforă a limbii comune spune 
că anumiți oameni „joacă un rol“ în societate. Este o 
metaforă teatrală, provenită din îndeletnicirile scenei. 
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. Dar după cum bunt actori isi joacă rolurile in asa fel 
încit să trezească în spectatori iluzia cá au în faţa lor 
un om adevărat, şi nu un actor care-l imită cu stîngă- 
cie, tot astfel indivizii care „joacă“ în societate un „rol“ 
mai mare sau mai mic, mai mult sau mai puţin însem- 
nat, nu se cuvine a trezi impresia că evoluează pe o 
scenă. Simţul realității, reacţiile adecvate şi creatoare 
|; în faţa problemelor vieţii, modestia şi măsura sînt exi- 
' - genţele pe care le îndreptăm către toti semenii nostri. 
Arta actorilor nu trebuie să abată, ci să îndrumeze pe 
oamenii supuși înrîuririi ei către împlinirea acelor exi- 
gente. 

Actorul nu joacá singur pe scená. E] se gáseste tot- 
deauna împreună cu ali actori; l-a îmbrăcat un croitor 
şi l-a coafat un peruchier, îi trimite un fascicul de raze 
un electrician, îl supraveghează un regizor din culise 
şi-i sustine memoria suflerul din cusca lui, un pictor 
decorator i-a stabilit cadrul, masinistii au plantat deco- 
rul, un director de scená a fácut sá conveargá toate ele- 
mentele spectacolului. Citá muneă, ce hárnicie, cîtă pre- 
vedere si exactitate au fost necesare pînă cînd repre- 
zentatia să se poată produce! Arta teatrală cere o co- 
laborare multiplă, o înlănţuire de eforturi sinergice. 
Teatrul este o imagine şi un simbol al societăţii, un mi- 
crocosmos social. Ínvátám cu toţii ce este societatea și 
ce anume cere ea fiecăruia din noi asistînd si meditind 
la un spectacol de teatru. Cînd un actor, prin excesul 
individualitátii cabotine, sparge armonia convergentă a 
spectacolului, societatea primeşte un rău exemplu. Pri- 
meşte însă unul bun atunci cînd remarcă voinţa perso- 
nalitátii actoricești celei mai puternice, a talentului ce- 
lui mai seducător de a se încadra, de a sluji întregul, de 
a face ca spectacolul să se închege. În jocul unui actor 
însufleţit de o conștiință, societatea primește unul din 
exemplele de care are mai multă nevoie. 

Mari şi numeroase sînt răspunderile actorului. Con- 
știința acestor răspunderi trebuie să intre ca un factor 
însemnat în formația lui si în călăuzirea întregii lui ac- 
tivități. — 


1956 


AŞTEPTĂRI 


Nu pot prevedea concluziile cronicii teatrale în sta- 
giunea 1956—1957. Deocamdată n-am văzut nici reper- 
toriile, nici nu știu să se fi anunțat vreo premieră. Tea- 
irele, care şi-au prelungit reprezentațiile pînă sub, flă- 
cárile caniculei, îşi amină deschiderea în toamna mai 
răcoroasă. Pînă cînd ne va fi dat să ne ocupăm de eve- 


nimentele stagiunii teatrale, adică de noile producţii ale ` 


„ dramaturgiei originale şi de acele ale repertoriului cla- 
sic, de. chipul în care au fost înfăţişate, de munca regi- 
. zorilor si de jocul actorilor, cronicarul nu poate să ex- 
prime decît așteptările sale. ` ` 

În legătură cu repertoriul original, nu pot fi formu- 
late decit dorinte cucernice, pia desideria. Facá-se ca 
autorii nostri să scrie cît mai multe drame si comedii 
. adînc grăitoare pentru transformările care se petrec în 
tara noastră, să zidească oameni adevăraţi si să lege si- 
*uatii pline de mişcare, atit de patetice prin tragicul 
sau hazul lor încit spectatorii să le iasă în intimpinare 
cu încredere şi să se despartă de ele modificaţi şi îm- 
bogátiti. Astfel de rezultate nu se pot obţine prin reco- 


mandări, nici chiar prin cele mai bine inspirate, ci prin 


înzestrarea scriitorilor de azi, atrași, ca atîţia dintre îna- 
intaşii lor, de vraja cu atitea fágáduinte a scenei. Asta 
îmi aminteşte de o replică a lui Mihail Sadoveanu, îr- 
tr-o împrejurare în care se puneau la cale drumurile 
noi ale creaţiei literare. Un orator arătase cîte condiţii 
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[ se cereau implinite. A fost o frumoasă expunere anali- 
|. tică, bogată si bine articulată, cu paragrafe atit de nu- 
meroase încît nimic nu părea că scapă prevederii ínte- 
lepte a oratorului. Dar cînd întregul tablou a stat în 
fața ascultătorilor, maestrul a observat o lacună. Mai era 
nevoie de încă ceva. Ascultătorii au căutat nedumeriti. 
Mai era nevoie de talent. : 

~ Formularea acestei condiţii este oarecum inutilă cînd. 
E este vorba de marele repertoriü clasic. Aici nu este ne- 
É cesar decît să întindem mina pentru a ne îndestula cu 
roadele cele mai savuroase. Trebuie să spunem că ges- 
tul acesta este executat fără nici o ezitare. Marii poeti 
ai tradiţiei clasice si ai epocilor mai noi sînt jucaţi as- 
tăzi cu o abundență niciodată atinsă în trecutul teatru- 
lui nostru. Pe scenele bucureştene și pe cele din provin- 
cie, inmultite astăzi într-o proporţie care ar fi părut ire- 
alizabilă cu douăzeci sau treizeci de ani în urmă, nu 
există nume de seamă al repertoriului clasic și modern 
care să nu apară cel puțin o datá pe afiș. Se joacă 
"Shakespeare, Ben Johnson si Moliére, Lope de Vega ai 
Calderón, Goldoni, Sheridan si Beaumarchais, Lessing 
şi Schiller, Hugo si Musset, Gogol si Tolstoi, Ostrovski, 
Cehov si Gorki, Bernard Shaw si Oscar Wilde. Cárui 
nume important al trecutului mai mult sau mai putin 
îndepărtat nu-i vine odată rindul? Mi-au lipsit pînă 
acum poeţii tragici si comici ai antichității. As dori să 
|. revăd pe Sofocle si Euripide, pe Aristofan si pe Plaut. 
„Îmi lipseşte încă Racine si Corneille. Mi-ar face plă- 
cere Turcaret al lui Lesage si Filozoful fără voia lui al 
lui Sedaine. Sînt însă aproape sigur că într-o zi mi se va 
deschide si lumea acestora din urmă. Marea sete de cul- 
tură a lumii noi îi va chema la viața scenei, după cum 
evocă atîtea opere narative, lirice, memorialistice ai fi- 
lozofice, supte îndată, ca roua unei nopţi răcoroase, în 
ediţiile. lor de multe zeci de mii de exemplare. Mijloacele 
de difuzare a culturii au devenit imense. Pe lîngă lu- 
crarea teatrelor si a editurilor se adaugă aceea a stu- 
diourilor radiofonice. Mesajul acestora din urmă stră- 
„bate munți şi rásuná în întuneric. Copiii care cresc as- 
tăzi pot asculta cu cea mai mare ușurință Visul unei 
nopți de vară, pentru care Caragiale, acum vreo opt de- 
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ceni trebuia. să întreprindă o călătorie la Viena. Nume 
Și opere , ajunse cu atita dificultate la cunoştinţa noas- 
tră, in:vremea în care fixam primele impresii ale cul- 
urii, stau acum :cu cea mai mare înlesnire la îndemiîna 


tuturor: Trag cu urechea la tineretul din jurul meu : „Ai 


ascultat aseară Regele Lear ?“, „Nu, am prins pe unde 
scurte primul concert. brandenburgic*.. 

“Cine poate prevedea transformarea produsă în sub- 
stanta morală a lumii prin enorma difuzare a culturii 
în zilele noastre ? Cultura va înceta să fie un manda- 
"rinat, o barieră greu de trecut si un nivel greu de atins, 
pentru: a deveni o funcţiune organică, o nevoie elemen- 
tară. Pînă la un termen foarte apropiat, vom înttmpina 
In toti oamenii căilor noastre, în orașe si la sate, pînă 
Ja locurile cele mai retrase de pe litoralul mării şi din 
` vágáunele munţilor, pe cititorii lui Goethe, pe ascultă- 
torii lui Shakespeare si Bach. Omenirea nu va putea 
atunci să ny i& o altă înfăţişare. 

Dar pentru că teatrelor li se pun la indeminá aceste 
mari mijloace, nu se cuvine ca cei care le mínuiesc să 
uzeze de ele cu o grijă, un scrupul, o atenţie dintre cele 
mai delicate ? Repertoriul clasic, naţional şi universal, 
, este un tezaur deschis oricui. Dar punerea lui în scenă 

nu trebuie să opereze cu graba semnalată uneori. Adu- 
cerea în fața publicului actual, atît de dorit de revela- 
Die culturii, a unei drame de Shakespeare, de Tolstoi 
sau Calderon trebuie să fie ceva ca una din clipele si- 
derale ale astronomiei, ca trecerea la zenit a unei stele. 
Ocaâziunea aceâsta mult așteptată trebuie pregătită cu 
mare răbdare si sagacitate. Trebuie combătută improvi- 
zăţia si usurátatea. Tezaurul literaturii universale trebuie 
administrat de miini prevázátoare. El nu poate fi incre- 
dinfat risipitorilor. Mari răspunderi au în această pri- 
vintá regizorii teatrelor noastre. 

Ce este un regizor? Un artist care transformă un 
text dramatic într-un spectacol. Toată lumea este de 
„acord cu această definiţie. Dar felul in care este ea în- 
.teleasá prezintă unele diferenţe. Mi se pare că specta- 
colul nu trebuie nici să acopere și să ascundă drama, 
nici s-o falsifice. Regizorul este un interpret, ca actorul 
însuși, ca virtuozul muzical. Creaţia lui se desfăşoară în- 
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tr-un cadru prescris și urmează să i se subordoneze. Pre- 
tuiesc darul si indemínarea plastică a regizorilor, ele- 


"'mente atit de indispensabile ale profesiei lor, încît cer 


oricărui regizor să poată înlocui pînă la un punct pe 
pictorul decorator si scenograf. Dar îi cer încă să-și pună 


LS. ştiinţa si abilitatea în slujba interpretării textului şi să 


înceapă lucrarea lui prin cea mai pătrunzătoare inte- 
legere literară a dramei. Nu-i pot tolera s-o mascheze 
pe aceasta prin elementele de “agrement ale spectaco- 
E luiui, ascunzind insuficientele cunoașterii literare prin 
p muzica în orchestră, prin efecte de lumină, prin pro- 
fuziune de mătăsuri si catifele, de voaluri diafane, prin 
nenumăratele detalii ale unei arhitecturi fastuoase, por- 
taluri şi scări, arcade si vitralii, coloane si pilastri. Se 
întîmplă ca publicul să aplaude uneori cînd, la ridicarea - 
cortinei, i se aratá deodatá o imagine bogatá si va- 
riatá, frumos construită, scăldată în lumina reflectoare- 
lor si rivaltelor. Publicul pretuieste uneori si policromia 
. costumelor, croite si purtate cu eleganţă. Dar drama n-a 
E inceput încă, si desfășurarea ei se poate intimpla să nu 
E mai miste pe nimeni, în pustiul ei de planuri si falduri. 
E li cer regizorului să-mi aducă o frîntură de viatá, cu 

zbuciumul ei, si el nu-mi oferă adesea decît o: imagine 
încremenită. 

Îi cer regizorului să lucreze mai cu seamă cu elemen- 
tul uman actoricesc, să-l facă a se mișca si a vorbi cu 
adevăr în scenă. Cer actorului să se dezbare de vechile 
deprinderi ale elocutiei lui, transmise pare-se prin tra- 
diţiiile conservatoarelor. Mi-e nesuferitá gesticulatia in- 
temperantă, declamatia sforáitoare, mostenitá de la ro- 
mantism, As vorbi unora dintre actori în chipul urmă- 
tor : : „Prietene, de ce te îrămînţi atita ? De ce, de la un 
capăt la altul al evoluţiei tale scenice, te mentii la ni- 
. velul maximei tale intensitáti dramatice ? Natura si via- 
` ța se supun legii ritmului, si tu infringi această lege 
dacă nu alternezi timpii tari cu cei slabi şi dacă nu gra- 
dezi. De ce declami ? Oamenii adevăraţi nu declamă. Şi: 
tu trebuie să-mi dai impresia că ești un om adevărat, 
şi nu un actor pe o scenă. Vorbește asa ca să te pot as- 
culta și ca să nu mă faci a pricepe că, în primul rînd, 
doreşti să te ascult tu pe tine. Introdu cite o pauză în 
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jocul tău. Fă-mă să înţeleg că acolo unde vorbirea ta 
încetează continuă gîndurile tale si că ceea ce rămîne 
nespus poate fi mai zguduitor decît ceea ce ai apucat să 
pronunţi. Cînd, in drama lui Shakespeare, Macduff pri- 
mește ştirea cá Macbeth i-a cucerit castelul si i-a ucis 
copiii, Macduff nu rostește decît aceste puţine cuvinte : 
„El n-are copii“, Aceste cuvinte nu trebuiesc strigate; 
“poate trebuiesc abia soptite. Intensitatea simţirii nu se 
exprimă neapărat prin intensitatea tonului. Îi voi cere 
deci actorului simplitate şi nuanfare, pentru că-i cer 
umanitate. Vreau “să-l simt contemporan cu lumea noas- 
tră, cu felul culturii ei, care a dezvoltat inteligența ome- 
nească și a înmulţit experienţele ei, unele atît de adinci 
si de dureroase încît realitatea rusineazá ficţiunea goală 
şi pretențioasă si o obligă s-o ia la fugă si să dispară. 
Viaţa atît de dramatică a timpului nostru face imposi- 
bilă răsfrîngerea ei în forme vane. Cine mai poate în- 
drăzni să se tortureze cu exagerare artificială pe scenă, 
după ce au pierit zeci de milioane de oameni în cele 
două războaie mondiale și după ce a fost azvirlită bom- 
ba de la Hiroshima ? Îţi cer, prietene actor, măsura re- 
clamată de comparaţia care nu se poate să nu se im- 
pună. Ai un singur mijloc să îndepăriezi această com- 
paraţie supărătoare ` discretia cea mai umană a mani- 
festării tale. Această discreţie poate avea măreție. Cer 
deci autorilor, actorilor şi regizorilor, tuturor acelora 
care colaborează la spectacolui dramatic, adevăr, uma- 
nitate şi simplitate“. 

Cu aceste cerinţe şi aceste aşteptări, mă instalez în 
fotoliu şi pîndesc ridicarea cortinei. 
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„CEI TREI MUSCHETARI*^ LA TEATRUL ARMATEI 


În 1840, la Paris, domnea Ludovic-Filip, „regele bur- 
| gbez". Era o vreme în care băncile prosperau şi marii 
i bancheri, un Laffitte, un Rotschild, un Cazimir Perrier, 
+ erau adevăraţi stápini ai Franţei. Netinind seama de in- 
surectille populare, care izbucneau în felurite puncte 
ale Franţei, capitala trăia într-o abundentá si o strălucire 
menite să ascundă tumultul revoluţiei apropiate. Se in- 
stalaseră felinarele de gaz aerian pe marile bulevarde. 
Vitrinele bogate ardeau cu zeci de focuri. Mari si mici: 
burghezi trăiau din renta lor și îşi întocmiseră o viaţă 
dominată de confort, un cuvint exprimind o noţiune Si , 
deprinderi de viaţă importate din Anglia reginei Vic- 
toria. Existau cafenele si restaurante la modă, care nu 
închideau niciodată si unde nu mai contenea petrecerea 
femeilor în crinoliná, unele din ele vestite curtezane, și 
a bărbaţilor îmbrăcaţi în frac si cilindru. În această 
epocă, una din cele mai prospere ale burgheziei pose- 
soare de acţiuni şi cupoane, a scris Alexandre Dumas-ta- 
tăl romanul Cei trei mușchetari, transformat apoi de 
el, în colaborare cu Maquet, într-o piesă de teatru. 

Ce avea comun burghezia pariziană din jurul anu- 
lui 1840 cu romanul și drama istorică oferite ei de pro- 
digiosul scriitor, autorul a două sute şi cincizeci de ro- 
mane, a douăzeci şi cinci volume de teatru şi a multor 
alte opere, nuvele, descrieri de călătorie, scrieri memoria- 
listice şi autobiografice ? În aparenţă, nimic comun. Du- 
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. mas oferea publicului sáu o povestire despre vechi in- 
„Emplări din epoca de la 1625 înainte, din timpul domniei 
lui Ludovic XIII si a Annei de Austria, sora regelui spa- 
niol Filip IV, cind politica Franţei era ín realitate con- 
dusá de cardinalul de Richelieu, bărbatul de stat care 
consolidează absolutismul şi-l aliază cu catolicismul, tri- 
umfător acum peste ultima rezistenţă a hughenoţilor, în- 
chisi în cetatea lor, La Rochelle. Nobilimea feudală păs- 
tra încă veleitáti de independenţă, care vor izbucni ceva 
mai tîrziu în războaiele Frondei, dar absolutismul regal 
va iniringe pînă la urmă aceste veleitáti. Unele frictiuni 
continuá sá existe intre curte si primul ei ministru, care 
părea, de altfel, că înţelege mai bine necesităţile isto- 
rice ale momentului și se pricepea să le slujească cu mare 
abilitate. Anna de Austria întreținea legături cu Anglia 
reformată si cu primul ei ministru, Buckingham, care 
sprijinea totuși pe rebelii hughenoți si se afla in ráz- 
boi cu coroana franceză. Richelieu urmărea compromi- 
ierea reginei, dar aceasta se salvează folosind zeul mus- 
chetarilor, gardă pretoriană, constituită din trupe de in- 
fanterie, în care găseau teren. de activitate tineri nobili 
năzuitori spre situaţiile înalte, mai atașați de coroană 
decît de primul ei ministru. Muşchetarii slujesc pe re- 
gină, şi ajung, pînă la urmă, să captureze, să judece si 
să execute pe Charlotte Backson, milady de Winter, fe- 
meie foarte perversá, unealta cardinalului, prin a cărei 
intrigă Buckingham își găsise moartea. 

Din virtejul acestor evenimente, povestite într-o scri- 
ere asa-zicind memorialistică a secolului al XVII-lea, 
Memoriile lui d'Artagnan de Courtilz de Sandras, si-a 
extras Alexandre Dumas romanul si drama sa. Drama, 
dar mai cu seamă românul s-au bucurat de cel mai mare 
succes. Era o vreme cînd, sub influenţa lui Walter Scott 
şi a urmașilor lui 'trancezi, autorii de povestiri isto- 
rice trezeau interesul cel mai mare: Epoca burgheză a 
tui Ludovic-Filip. se pasiona de naraţiunile consacrate 
timpurilor de mare vitalitate aile feudalismului si ale 
absolutismului la începuturile lui, atit de puţin asemă- 
 fiütoare, de altfel, cu vremea posesorilor de acţiuni si 
a tăietorilor de .cupoane. Nu există însă o funcţiune de 
compensație a literaturii si nu "intimpinám . adeseori, în 
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istoria literară, momente în care &uccesul/revine ope: 
relor care împlinesc o lacună a timpului prezent? Se 
întîmplă însă ca atunci chiar cînd- zugrávese-epoci si mo. 
ravuri foarte. deosebite de ale actualități scriitórii ajung 
s-o intereseze prin strecurarea, în "` acompaniament, a 
unora dintre tendințele vremii lor. Atesta a fest şi 
cazul lui Alexandre Dumas, care, povestind isprăvile 
“unui grup de tineri întreprinzători și plini de voie-bună, 
bravi şi loiali, dar -neezitînd să folosească st mijloace 
mai dubioase, dădea sub masea acestor personaje de la 
începutul secolului ai XVII-lea portretul boemului ro- 
mantic, asemănător pînă la un punct cu acela pe care 
Henri Murger îl zugrăvea în renumită lui carte, Viața 
de boem.: Desigur cá pentru toate aceste motive epocă 
s-a pasionat de Cei trei muschetari ai lui Alexandre 
Dumas,:conferindu-i.o ráspíndire si ün:rásunet comparat. 
uneori cu acel al aga-ziselor cărți poporane. Epoca finală 
a romantismului si cea următoare au creat si. au intre- 
ținut proaspătă reputaţia cărţii in care Dumas povesteşte 
isprăvile lui d'Artagnan, Athos, Portos şi Aramis, splen- 
dizi tineri, săraci dar bravi si fideli, zugrăviți cu o.artá 
a diferentierii psihologice care, de altfel, nu merge în 
adincime si pe care autorul íi face să participe la îm- 
prejurări istorice rămase neintelese în cauzalitatea lor 
mai profundă şi derivate numai din:motive particulare 
şi mărginite, din acţiunea indrágostitilor, a intrigantilor 
şi sceleraţilor. Creaţia lui Alexandre Dumas este deci 
puțin adincá, dar plină de viaţă, şi această din urmă în- 
suşire explică succesul ei în numeroase generaţii. : 
Transformarea unui. roman într-o . dramă izbutește 
rareori să elimine ceea ce alcătuiește caracteristica. na» 
ratiunilor mai lungi. Episoade particulare, care n-au tot- 
deauna legătură cu acţiunea principală, apar din cînd 
în cînd. Povestitorul se ivește mereu sub dramaturg. 
Este ceea ce s-a întîmplat si în cele douăsprezece ta- 
blouri dramatice ale lui Ion Sahighian, dintre care: unele 
ar fi putut lipsi fără ca dezvoltarea propriu-zis dramas 
tică să sufere. Piesa jucată. pe scena Teatrului Armatei 
ne arată pe muschetari cum trăiesc, cum petrec, cum ‘se 
bat în duel, cum iubesc, împletind firele mai multor ats 
Hun :: iubirea, nefericitá. a lui Athos, a reginei” cu. Rus 
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ckingham, intriga lui Richelieu, întreprinderea lui d'Ar- 
tagnan. Piesa se dezvoltă astfel în lărgime, în loc să se 
ascută într-un conflict săgetător, cum cerem îndeobște 
lucrărilor literare destinate scenei. A rezultat de aici 
neajunsul esenţial al spectacolului de la Teatrul Arma- 
tei : lungimea lui. Un răstimp de aproape patru ore şi 
jumătate este desigur prea lung pentru un spectacol 
teatral. Acest neajuns ar fi putut să fie evitat dacă re- 
gizorul Gh. Jora n-ar fi fost nevoit să accepte pauze 
prea lungi, numai pentru a monta un decor, ca, de pildă, 
acela care îniăţişează o corabie a timpului, desi vederea 
acestei. corăbii nu aduce nici un folos pentru înaintarea 
şi motivarea acţiunii. În general, întregul ritm al spec- 
tacolului este prea lent, prin întreruperile prea dese, 
prin intercalarea unor scene adiacente, neesenţiale. As 
fi vrut ceva ca o furtună de fapte, o explozie de tine- 
rete, de bravură si umor si am avut o structură stu- 
foasă, intinzind ramuri în toate părţile şi care adeseori 
m-a ţinut în loc. 

Piesa reţine, de altfel, din recuzita romantismului 
minor, căruia Cei trei mușchetari îi aparțin de fapt, 
toate vechile mijloace : caractere si situații simplificate, 
reduse la o singură trásáturá, mult exagerată. Apar pe 
rînd un proscris, o femeie demonică, un înger de bună- 
tate. Se aud clopotele bisericii şi femeia-demon se pre- 
găteşte să plece spre biserică, pentru a primi benedic- 
fiunea nupțială. Soţul ei este un tînăr bun si curat, si 
prăbușirea lui din paradisul iubirii va D cu atit mai 
crudă. În colţuri se ascund oameni misteriosi si atroci, 
care înaintează cu miinile întinse spre victima lor. Un 
călău aplică fierul roșu pe gitul imaculat al femeii fru- 
moase. Iubitul acesteia descoperă cu oroare stigmatul in- 
famiei în timp ce o îmbrățișează. O femeie pătrunde la 
miezul nopţii într-o cameră întunecoasă, unde aşteaptă 
torfionari, care îşi ridică pelerinele peste ochi, pentru 
a nu fi văzuţi. Descoperirea lor produce tipátul de groazá 
al femeii. Intervine eroul tînăr şi generos câre îi ia apá- 
rarea şi goneste pe torționari. Un spion asasineazá pe 
un înalt personaj, si acesta își dă sufletul transmitind 
ultimul lui mesaj doamnei pe care o iubește. Un călău 
îmbrăcat în negru, cu mănuși roșii, săvirşeşte o execu- 
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ţie pe scenă. Victima înjunghiată urlă cutremurátor. 
| | Toate procedeele romanului negru si ale dramei conse- 
-cutive acestuia, ale melodramei, apar în piesa jucată 
| la Teatrul Armatei. Ne spunem că aceste procedee au 
| fost luate cîndva în serios, că ele au înfiorat pe cititorii 
al spectatorii de acum un secol si mai bine si că. le-au 
smuls lacrimi adevărate. Noi insă le privim cu ironie 
 amuzatá, așa cum considerăm în stampele vechi oameni 
îmbrăcaţi in redingote negre, odihnindu-se pe stinci, cu 
şuvițele părului alungate de furtună. Ne întrebăm cum 
trebuie să privim. reprezentarea Celor trei muschetari ? 
Ca pe un spectacol propus sensibilităţii reale a zilelor 
noastre, ca pe o .restaurare muzeologică ? În primul caz, 
organizatorii spectacolului par a se fi înşelat; în cel 
de-al doilea, ei s-au adresat amatorilor delicati de lu- 
cruri vechi si perimate. În nici un caz nu putem privi 
reluarea vechilor teme ale melodramei, într-o nouă dra- 
matizare a lor,.ca pe un moment real în mișcarea tea- 
trală de astăzi. | 
În general, actorii şi-au făcut bine datoria în cadrul 
“oferit lor, destul de ingrat. Cum să obţii impresia ade- 
vărului in scene devenite atit de artificiale ? Invingind 
totuşi dificultăţile, Migry Avram Nicolau (Charlotte 
Backson) şi Getta Cibolini (Anna de Austria) au jucat 
cu prestantá si gratie. [...] Compoziții amuzante au dat 
Nucu Păunescu, N. Gărdescu şi G. Trestian. Val Sán- 
dulescu a compus personajul său, pe Richelieu, redu- 
cîndu-l Ja o singură componentă, perfidia lui, lipsin- 
du-l astfel de amploarea şi autoritatea cu care ni-l re- 
prezentăm pe cardinal. Costumele Lidiei Pincus, inspi- 
rate din gravurile timpului, poate din acele renumite 
ale lui Bosse (printre care există şi una infátsind un 
bal la curtea lui Ludovic al XIII, ca în piesă), au fost 
exacte; de asemenea, decorurile, folosind în mai multe 
rînduri două planuri etajate ca în mansion-urile medie- 
vale. Decorul din al doilea tablou (moara de vint cu 
copaci împrejur) era însă schematic si rău plantat, încît 
amenința să se dárime prin mişcarea în scenă a acto- 
rilor. Necesitatea de a trece cît mai repede de la o scenă 
la alta, provocată de marele număr de tablouri ale aces- 
tei piese, a obligat pe regizorul Gh. Jora să nu folo- 
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sească totdeauna întreaga.. adincime a scenei, încît de 
„mai multe ori spectacolul a trebuit să se concentreze 
numai în primul plan şi actorii să joace într-un spațiu 
îngust ca un coridor. Regele Franţei acordind audiente 
într-un .meschin vestibul alcătuia o imagine menită să 
compromită iluzia scenică. De asemenea, înaintarea spre 
mijlocul spaţiului scenic a unei construcţii inexplica- 
bile, un fel de cuşcă înaltă, instalată numai pentru a 
se desface şi a se deschide către perspectiva scenei ur- 
“mătoare, a însemnat o. inovaţie tehnică inacceptabilă 
din punctul de vedere propriu-zis dramatic. Decorul nu 
poate îi gîndit decît în funcțiune de acţiunea dramatică, 
și detaliile care n-o slujesc pe aceasta, chiar dacă pot 
avea o anumită utilitate tehnică, trebuiesc neapărat 
evitate. 


1956 


„DESPOT-VODAĂ“ LA TEATRUL ARMATEI 


Despot-Vodă este una din dramele cele mai prețuite 
ale' repertoriului nostru clasic. După Hasdeu, dar îna- 
inte de Davila și Delavrancea, Alecsandri a fixat în 
Despot-Vodă categoriile esenţiale ale teatrului românesc. 
istoric, cu un rol atît de însemnat în educaţia publică, 
acel mod în acelaşi timp naţional şi popular de a inter- 
preta trecutul, confirmat de sentimentul general încă 
de la primele reprezentații ale piesei, în 1879, si de-a- 
tunci ori de cite ori piesa a fost reluată. Nu este greu 
să ne închipuim motivele pentru care Alecsandri s-a 
oprit în fata figurii lui Iacob Eraclid Despotul, cunoscut 
din cronica lui Grigore Ureche şi din alte izvoare ex- 
terne, grupate, în 1878, de către Emile Picot în traducerea 
franceză a cronicii lui Ureche. Figura lui Despot-Vodă 
putea în adevăr ispiti pe poet. Aventurierul, născut 
în insulele grecești și care, după o existență dintre 
cele mai zbuciumate, ocupă tronul Moldovei, dar se pră- 
buseste sub violența reacţiunii populare, înfățișa un caz 
ilustrativ pentru tragica mobilitate a istoriei, cu înălță- 
rile şi prăbușirile ei. Iacob Eraclid a întrupat un caz de 
arivism. cezarian, as cuteza să spun că a fost un. Julien 
Sorel pe tron, şi un astiel de tip omenesc, cu.toate pro- 
blemele psihologice pe. care el le. impune contemplato: 
rului. umanităţii, l-a atras si pe Alécsandri. Atractia.a fost 
eu atit mai-mare cu lt Du. totul era-rău în firea si sen- 
timentele lui. Despot, încît. poetul putea adopta faţă. de. 
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el acea largă comprehensiune umană, acea adincá cu- 
prindere a contrastelor si a totalității fără de care nu 
există creație poetică valabilă. Aventurierul care îşi 
uzurpase probabil numele şi titlurile, slujise în armata 
lui Carol Quintul, îmbrăţișase apoi protestantismul, își 
insusise o cultură destul de intinsá, care într-un rînd 
îi îngăduie să predea matematicile la Universitatea din 
Rostock, vine cu ajutor maghiar în ţară, se insinuează 
la curtea lui Alexandru Lăpușneanu, invocînd pretinsa 
lui rudenie cu doamna Ruxandra, şi îşi conduce atit de 
bine intriga politică încît, folosind ambițiile unora din- 
tre boieri, izbutește să înlăture pe Lăpuşneanu si să 
ocupe tronul. Ajuns domn al Moldovei, firea alcătuită 
din contraste a lui Iacob Eraclid Despotul se desfăşoară 
din plin. Acest prinţ al veacului al XVI-lea, pornit din 
lumea Bizanțului, căzut în momentul acela de un veac 
sub stăpînirea turcă, avea gusturile atîtor oameni ai 
emigrației grecești, ajunşi aproape în toate ţările Euro-. 
pei, în Italia, în Franţa, in Anglia, si, cu oarecare întîr- 
ziere, aici, la noi, în Moldova. A fost un prinţ umanist. 
Curtea lui adăposteşte, pe lîngă cavalerii care-l înso- 
tiserá în aventura lui, pe un poet doct, germanul Som- 
mer, autorul elogiului său. Împreună cu acesta înfiin- 
teazá Academia de la Cotnari, creată pentru a transmite 
moldovenilor învățăturile umanismului. Mari planuri se 
formează în capul înfierbintat al acestui aventurier. Vi- 
sează unirea ţărilor româneşti, o mare acţiune militară 
împotriva turcilor, o nouă cruciadă, reînvierea Bizan- 
tului. Acest copil de oameni modești din Samos sau 
din Creta, care în timpul multelor lui rătăciri trebuie 
să îi simţit adeseori încercările cele mai crude ale vieţii, 
trăieşte mirajul puterii, rareori mulţumită cu ce a ob- 
ținut, aspirînd neîncetat către câștiguri mai mari. Este 
domn al Moldovei. Dar dacă ar așeza pe fruntea sa co- 
roana împărătească a Bizanțului? Cînd însă neastim- 
păratul visător, care, de altfel, nu era lipsit de ingenio- 
zitate si vitejie, începe a plăti turcilor birul sporit, ofe- 
rit numai de zelul lui, cînd plănuieşte să schimbe reli- 
gia strámoseascá a moldovenilor cu protestantismul, 
cînd insealá nădejdile ambitioase ale boierilor care îl 
sprijiniseră în acţiunea lui uzurpatoare, sună ceasul lui 
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din urmă. Coboritor din lumea Bizanțului, dacă nu si 
din principii lui, Iacob Eraclid era un megalopsychos, 
un om cu sufletul mare ` avea sentimente míndre si ges- 
turi superbe. Apare în fața răsculaților cu insignele lui 
domnești, cu mantia de hermină şi coroana lui, închipu- 
indu-şi că vederea acestora va opri braţele gata să lo- 
vească ; dar cînd amenințarea devine apropiată, el smul- 
ge insemnele domneşti de pe umerii si de pe fruntea 
lui, impiedicindu-i pe răsculați să atingă şi să profaneze 
SS ce el socotea că trebuie să rămînă sacru şi intan- 
gibil. 

Alecsandri a priceput foarte bine firea atît de com- 
plexă a acestui om şi a construit impresionantul lui 
| portret dramatic. Grupind toate datele istorice si com- 
i  pletîndu-le cu date fictive, dar verosimile, pentru a în- 
tregi portretul personajului si acțiunea dramei, Alec- 
sandri a așezat în fata domnitorului adus de vinturi pe 
popor. Poporul, mai mult decît boierii, dispuşi să adopte 
tranzacţia folositoare privilegiilor si ambițiilor lor, po- 
porul de jos, mulţimea prin care se perpetuează firea 
si tradițiile unei colectivităţi nationale, lumea celor 
mulţi simte mai bine grozávia unei stápiniri opresive, 
fiindcă ea îi suportă exactiunile şi vibrează la toate 
atentatele îndreptate împotriva sufletului său naiv, dar 
drept. Revolta populară pătrunde în sufletul lui Ciubăr- 
Vodă, mai întîi un ins cu mintea tulburată, un fel de 
măscărici al cercurilor boierești şi ale curții. Personaj 
grotesc, descinzind din bufonii shakespearieni trecuţi 
prin teatrul lui Victor Hugo, Ciubăr-Vodă parcurge o 
evoluţie sub ochii nostri, își: schimbă firea de la primul 
“la ultimul act, devine din bufon un fanatic și braţul 
sáu, pe care il înarmează vindicta populară, infige sti- 
letul in pieptul lui Despot. ! 

Prin felul sáu de a prezenta episodul istoric al lui 
Jacob Eraclid, Alecsandri a dat expresie acelei tendinte 
nationale si populare care este a unei părţi foarte în- 
tinse a operei sale. A făcut aceasta într-o dramă bine 
compusă, cu dezvoltare rapidă către culminarea ei, în 
versuri armonioase, dintre care unele, bătute în efigie, 
dobîndesc caracterul unor maxime patriotice, subliniate, 
ori de cîte ori piesa se reprezintă, de aplauzele publi- 
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cului la scenă deschisă. Am ascultat deci din nou drama 
lui Alecsandri cu plăcerea simțită totdeauna de ascul- 
tătorii ei şi cu recunoștință pentru conducerea Teatrului 
Armatei care a avut buna idee de a o alege în vederea 
deschiderii noii stagiuni. 
Despre jocul actorilor care au interpretat de data 
aceasta pe _ Despot-Vodă se pot spune lucruri de tot 
felul. CG: -Demettu, un actor valoros, in rolul lui Despot 
a arătat energie, dar nu flexibilitate, forţă, dar nu gra- 
tie; i-a lipsit acel ansamblu de însușiri prin care ni-l 
închipuim pe bizantinul insinuant trecut prin şcoala 
curților apusene si care absorbise cultura umanistică a 
veacului său. Iacob Eraclid a fost probabil un cavaler 
și un spirit împodobit. Atracția firii lui trebuie să fi 
fost destul de mare, pentru că numai ea explică duio- 
șia încercată pentru el de doamna lui Lăpuşneanu, care 
îi deschide drumul aspirațiilor Jui, şi pasiunea adevă- 
rată a Anei, fiica vornicului Moţoc, atit de crud înşe- 
lată apoi în iubirea ei. Jocul lui G. Demetru n-a com- 
pletat nici fizionomia morală a lui Despot, nici n-a jus- 
tificat înclinarea trezită de acesta în sufletele femeiești. 
În rolul e Moţoc, boier trădător, apoi căpetenie 
a conspirației, a jucat Geo Maican, într-un stil exage- 
rat, cu mari explozii vocale, cu gemete înăbușite, cu 
cuprinderea capului în mîini, cu rostogoliri infricosá- 
toare de ochi. În schimb, ce linie simplă si discretă a 
arătat în jocul sáu Aurel Athanasescu, în rolul lui 
Alexandru Lăpușneanu ! Acest experimentat actor, pu- 
fin întrebuințat în vremea din urmă, ne-a dat un Lă- 
puşneanu concentrat, mistuit de mari neliniști stápinite, 
pástrind o ţinută grandioasă chiar în pornirea lui per- 
fidă d criminală. N. Meicu a compus cu talent rolul lui 
Ciubăr-Vodă, obţinînd efecte de comic grotesc si dez- 
SUE liia evolutivă a rolului piná in clipa in care 
ndul uciderii tiranului dă imobilitate trăsăturilor si 
frat privirilor Jui. Meicu, pe care l-am văzut destul 
de rar in trecut, este un actor cu netăgăduite resurse, 
capabil să dea bune ` rezultate, mai ales dacă nu va abúza 
de mobilitatea lui. 
„Montarea spectacolului, din punctul de vedere al de- 
corutilor nu ni s-a părut întru totul satisfăcător. Prea 
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mult .carton în tabloul întîi, acel care înfăţişează terenul 
stincos de pe culmea unui munte. Apoi faptul cá, în 
acelaşi tablou, pictorul scenograf n-a tratat deloc fun- 
dalurile, a obligat pe actori să privească în culise şi să 
+ contemple neantul, atunci cînd, după spusele lor, pre- 
t- tindeau că disting un grup omenesc departe, la poalele 
muntelui. Pentru a dărui un adaos de spaţiu scenei, s-a 
adoptat procedeul de a face ca actorii să intre şi să iasă 
prin sală sau printr-o usgitá așezată în afară de cadrul: 
scenei, stilizată ca un strimt portal acoperit cu balda- 
chin şi la care se ajunge printr-o scară atit de exiguă 
încît actorii sînt în orice clipă ameninţaţi să cadă și 
sint nevoiţi să-și adune veșmintele şi să le stringă în 
i jurul lor, pentru a se strecura afară. Un portal acoperit 
^ cu un baldachin este apoi o alcătuire care nu cores- 
E punde nici unei forme constructive reale si nu trezeşte 
spectatorului decit nedumerire, după cum strecurarea 
penibilă a actorilor pe scăriţa si pe uşile care-i absorb 
în culise trezește un sentiment supărător de stinjenire. 

Mi s-a párut. frumoasá sala palatului domnesc cu fresce 
în stil bizantin, deşi fundalul pictat ar fi cîştigat dacă 
ar fi fost împins către un plan ceva mai adinc al 
scenei. | 
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„PLICUL“ 


Liviu Rebreanu a fost preocupat de problemele lite- 
raturii dramatice şi a trăit în lumea teatrului într-o 
lungă perioadă a carierei lui. Cronicar dramatic, membru 
în Comitetul de lectură al Teatrului Naţional din Bucu- 


rest, apoi conducătorul lui, Liviu Rebreanu a simțit de : 


mai multe ori îndemnul de a scrie pentru scenă. Dintre 
cele trei lucrări dramatice ale sale, Plicul, Cadrilul și 
Apostolii, Teatrul Muncitoresc C.F.R. a ales pe cea din- 
tii, pentru a ni-l readuce pe Rebreanu în ipostaza lui de 
autor dramatic. Un autor epic, cum a fost Liviu Rebreanu, 
cind scrie pentru teatru, nu poate renunţa cu totul la 
atitudinea literară, operantă în genul care alcătuieşte 
principalul domeniu al creaţiei lui. De aceea Plicul vă- 
deste unele lungimi, un mod ceva mai lent de a înainta 
printre faptele prezentate, mai multă lărgime epică decît 
scurtime dramatică. Altfel, piesa este solid construită, 


bine motivată, iar caracterele sînt prezentate cu pátrun- 


dere psihologică, 

Piesa a fost scrisă si reprezentată întîia oară în epoca 
de după 1920, într-un moment în care politicianismul fă- 
cea ravagii, si creaturi de tot felul, instalate în posturile 
de conducere, înțelegeau să improvizeze averi însemnate 
prin exploatarea bugetului public şi în disprețul omului 
mărunt, exclus de la banchetul puterii. Asa se întîmplă 
şi cu eroul comediei lui Rebreanu, primarul Jean Arză- 


reanu, preşedintele comisiei interimare a unui oraş de - 
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provincie, fost arhivar al tribunalului, individ lacom si 
îndrăzneț şi care manipulează, împreună cu metoda de 
a întinde corupția în jurul său, mijloacele destul de su- 
mare ale retoricii politicianiste. Este căsătorit cu o fe- 
meie frumoasă şi elegantă, ridicată împreună cu el din- 
tr-o situaţie modestă, dispusă să-şi ajute în orice fel bár- 
batul. Şi-a construit o casă confortabilă, montată cu lux 
provocator. În jurul lui roieste o întreagă clientelă, com- 
panioni politici şi ziarişti venali. Cine dintre acei care 
au atins virsta lucidă a observaţiei sociale, în epoca de- 
scrisă de Rebreanu, n-a cunoscut cel puţin o duzină de 
Arzăreni, tronind cu seninătate, uneori cu o bună dis- 
poziție care alcătuia baza popularității lor, în mediul in- 
terpol și avid al politicianismului din aceeași epocă ? Este 
interesant, dar în realitate nu este deloc uimitor, faptu! 
că, în bogata producţie dramatică originală a anilor 1920- 
1930, au fost destul de rari autorii care și-au propus să 
trateze aceeași temă. Printre aceștia, Rebreanu a fost 
unul din cei dintii. 

Spectatorii care au asistat, acum treizeci de ani şi 
mai bine, la primele reprezentații ale Plicului au înre- 
gistrat piesa ca pe o cronică, adică drept o compunere 
consacrată actualitátii, deoarece fiecare din acei spec- 
tatori putea înlocui numele fictive ale personajelor cu 
nume reale din rubrica scandaloasă a ziarelor. Astăzi 
însă, după atítia ani de cînd a fost scrisă si jucată mai 
întîi, piesa ne apare ca un document de epocă, alcătuit 
de cineva care ştie să observe evenimentele si să judece 
pe oamenii vremii lui. Dar desi atitudinea noastră față 
de comedia lui Rebreanu s-a modificat oarecum prin 
curgerea timpului, nu apreciem mai puţin curajul cetáte- 
nesc al autorului, capabil să spună epocii sale adevăru- 
rile crude care se impuneau. 

Deci acest Jean Arzăreanu, ajuns preşedintele comi- 
siei interimare, adică al unui organ de conducere comu- 
nală impus de guvernele vremii prin suspendarea legilor 
electorale, după ce adunase o avere destul de bine ro- 
tunjită, nu-şi simte deloc astímpáratá lăcomia. Poate 
cîştiga o sumă foarte importantă, acceptind oferta la su- 
prapret a unui număr de treizeci de vagoane de lemne, 
cu care primăria urmează să aprovizioneze populația să- 
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racă in ajunul sărbătorilor de Crăciun. Vestitele afaceri 
cu vagoane de căre a vuit epoca! Dar şeful gării, Gheor- 
ghe Galan, devenit întreprinzător pe lîngă doamna Ar- 
zăreanu, vrea si el o mie de lei de fiecare vagon, dorind 
să-i ofere soţiei primarului, ca pret al gratiillor ei. O mie 
de lei de fiecare vagon însemna o diminuare apreciabilă 
a profitului urmărit de Arzáreanu. ,Banditul!* exclamă 
membrul în comisia interimară Nicolae Flancu, cumna- 
tul primarului și comparsul lui, om simplu, cu țeluri 
clare, care nu ascunde sub nici un fel de frazeologie 
prădăciunile lui, condus numai de dorinţa de a le realiza 
în condiţiile unei bune negustorii. Și cum şeful gării re- 
fuză să pună vagoanele la dispoziţie, apare ideea ca mia 
de lei pentru fiecare vagon să fie plătită de altcineva 
decît de cei interesaţi, de pildă de primăria însăşi, care 
trebuie să se decidă a îndruma fondul milelor comunale 
către scopul coruperii şefului. Admirabilă idee ! Trebuia 
obținut însă consimțămiîntul celuilalt membru al comi- 
siei interimare, Constantin Hurmuz, opozitionist din ta-: 
băra „reacţiunii“, bátrin vulpoi, care ríde desfátat, inte- 
legind bine tot ce se petrece in jurul lui. 

Trebuia apoi obţinută bunávointa sau, cel puţin, ne- 
utralitatea presei, reprezentată prin ziaristul Albeanu, 
care pătrunde oricind în toate casele si în toate cabine- 
tele, bătînd pe burtă si trágind de barbă pe personajele 
cele mai sus plasate. Captatiunea lui Hurmuz şi a lui 
Albeanu este obtinutá, aprobindu-i-se celui dintii cum- 
părarea de către primărie a optzeci de porci, şi celui din. 
urmă un vagon de făină, în aceleași condiţii ca lemnele 
lui Arzăreanu. Dar cînd acesta înțelege sensul asiduită- 
tilor pe lîngă soția lui a șefului de gară, o reacțiune 
umană, poate cea dintii în viaţa lui, ajunge să-l domine, 
cu primejdia compromiterii întregii afaceri. Stápinit de 
gelozie chinuitoare, Arzăreanu divulgă pe şef, dorind 
distrugerea lui. Apare atunci doamna Arzăreanu, care-i 
întinde bărbatului ei plicul cu treizeci de mii de lei, și 
primarul vede în adaosul de câştig care-i revine un semn 
al iubirii soţiei, al înţelepciunii si prevederii ei. Piesa 
se sfirgeste ou acordul si armonia întregii bande, nu însă 
şi a lumii mărunte pe „spinarea căreia se joacă această 
comedie si care trimite, în peripeţiile ei, doi delegaţi, 
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două victime, pe nenorocita văduvă de război, adusă să 
implore în zadar un ajutor din fondul dispărut al mile- 
lor comunale, si pe nenorocitul  odăiaş Ion Taman, dat 
afară din slujba lui pentru vina de a fi acceptat un ne- 
însemnat bacsis. l 

Avem de-a face deci cu o lume de bandiți fără nici 
un scrupul, fără pic de sentiment al onoarei, fără nici 
o omenie, un personal politicianist în goană către îmbo- 
gátire, 'obtinutà prin mijloacele cele mai nerușinate. 
Comparată cu Scrisoarea pierdută a lui Caragiale, Plicul 
lui Rebreanu vádeste dezvoltarea înspăimîntătoare a co- 
ruptiei politicianiste. Căci pe cînd personajele lui Cara- 
giale dau lupta pentru puterea politică, în forma obti- 
nerii mandatului de deputat, dar lasă oarecum învăluite 
resorturile meschine ale interesului lor, oamenii lui Re- 
breanu nu mai urmăresc decit îmbogățirea cu orice pret, 
.fárá vreun obstacol etic cît de neînsemnat, cu un cinism 
absolut. Politica nu mai este pentru aceste personaje un 
joc de abilităţi, ci o tilhárie la drumul mare. De aceea, 
cuvintele cu care piesa se termină, declamaţia despre pa- 
trie şi democrație a primarului Arzáreanu, răsună aici 
cu un accent sinistru. Ironia carageliană a fost înlocuită 
de Rebreanu cu un sarcasm amar. 

Piesa, jucată în regia lui Marin Iorda, a fost ascultată 
cu interes, deși mi s-a părut că accentele au fost uneori 
deplasate sau n-au fost puse cu toată energia. Astfel, în 
rolul Victoriei, soţia lui Arzăreanu, artista Lulu Nicolau, 
arătîndu-se mișcată şi cucerită de insistenţele șefului de 
gară Galan, face neclară firea personajului şi rolul lui 
în piesă. Căci dacă o ființă umană, chiar dacă este josnic 
senzuală, rămîne totuşi o fiinţă omenească şi sentimen- 
tele sale, chiar dacă sînt vulgare, sînt totuși sentimente 
omenești, Viotoria Arzăreanu nu mi se pare a fi decit o 
simplă figură, lipsită de orice calitate umană, pe tabla de 
sah unde se agită, se despart si se împreună interesele 
bandei ei. Am apreciat, de altfel, corectitudinea întregii 
echipe care a jucat Plicul, dar cu unele rezerve. Era în 
firea talentului lui Rebreanu un realism cu prelungiri 
spre misterul fiinţei omenești, o aplecare a scormonirii 
în om pînă la straturile lui cele mai adînci. Asa ceva 
a urmărit Rebreanu şi atunci cînd a compus pe Arză- 
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reanu. Acest personaj este o creatiune foarte complexă, 
prin caracterul lui cinic, îndrăzneț, siret şi ipocrit si, prin 
umare, stápinit, dar si impulsiv ; brutal si lucid, dar si 
capabil să se lase stápinit de iluzii. Arzáreanu este apoi 
singurul personaj care în Plicul trăieşte o evoluţie, trece 
prin mai multe momente foarte deosebite între ele şi 
obţine astfel un grad înaintat al dramatismului. Comple- 
xitatea dramatică a lui Arzáreanu n-a apărut însă cu tot 
relieful în jocul, de altfel nu lipsit de siguranţă, al lui 
M. Klepper Mi-a părut rău de asemenea cá harnicul re- 
gizor Marin Jorda n-a scos la iveală tot ce putea da scena 
consiliului, în care primarul se adresează membrilor: ab- 
senti, dar socotiți de faţă din pricina obedientei lor in- 
teresate sau imbecile în toate împrejurările ; piesa era 
susceptibilă de a dobindi în acest punct un impresionant 
caracter fantastic, omis din reprezentatia la care am asis- 
tat. 


1956 


„VRĂJITOARELE DIN SALEM* 


În mica localitate Salem, din statul Massachusetts, 
în America de Nord, către sfîrşitul secolului al XVII-lea, 
a avut loc un proces de vrăjitorie, încheiat cu un teribil 
masacru ` au fost condamnaţi si spínzurati peste trei 
sute de bărbaţi şi femei. Procese de vrăjitorie au mai 
urmat pînă în secolul al XVIII-lea, determinînd protes- 
tele spiritelor filantropice ale vremii, un Beccaria, un 
Voltaire. Absurditatea condamnării la moarte a unui om 
pentru vina de a fi provocat boala sau moartea cuiva 
prin practici vrájitoresti, adică prin invocarea diavolului, 
a incubilor si sucubilor, mai era deci posibilă într-o 
vreme în care se puneau bazele ştiinţelor moderne si 
concepția rationalistá a vieţii primea o mare dezvoltare. 
Se întîmplă adesea cá, pînă la definitiva lor eliminare, 
vechi idei si practici sociale își continuă existența, chiar 
în împrejurări intelectuale schimbate, dacă ele sint fa- 
vorizate de forţe sociale sprijinite de ele şi interesate 
la menţinerea lor. Așa s-a întîmplat şi în timpul regi- 
mului instalat de puritani în coloniile engleze ale Ame- 
ricii de Nord, unde chiar îndoiala cu privire la existența 
diavolului şi a uneltelor lui constituia o crimă împotriva 
religiei și a ordinei sociale întemeiate pe ea, vrednică. 
a fi pedepsită cu moartea. Un fermier din Salem, Giles 
Carey, un om care, trăind numai din munca braţelor lui, 
putea privi cu libertate și limpezime către adevărata 
întocmire a lumii, și-a spus cuvîntul asupra odioasei jus- 
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titii a guvernatorului englez si a acceptat destinul sáu. 
Numele lui Giles Carey a fost venerat de noile generații, 
apărute după războiul independenţei. Longfellow, care 
a trăit el însuşi în Massachusetts, a consacrat o dramă 
lui Giles Carey si teribilei întîmplări din Salem : Giles 
Carey of the Salem Farms, în 1868. Acum de curînd, 
scriitorul american Arthur Miller, ale cárui opere sint 
jucate pe toate scenele lumii, a reluat vechea temă, pre- 
zentînd-o într-o nouă interpretare, înzestrată cu o ade- 
váratá valoare simbolicá. 

În drama Vrüjitoarele din Salem a lui Arthur Miller, 
reprezentată pe scena Teatrului Constantin Nottara, 
episodul din Massachusetts este organizat în jurul tine- 
rei perechi John şi Elisabeth Proctor. Pirit in chip cu 
totul neaşteptat în absurdul proces al vrăjitoarelor din 
Salem, John refuză, după o slăbiciune de o clipă, să ac- 
cepte salvarea propusă cu preţul de a mărturisi existenţa 
diavolului și alianța acestuia cu unii din concetăţenii 
lui, o mărturisire menită să confirme valabilitatea jus-. 
titiei puritane, Elisabeth, care se pregăteşte să devină 
mamă, regăsește în marea ei restriște, cu adincá jubi- 
lare morală, sensul vieţii omenești, vrednică a fi trăită 
numai atunci cînd este pusă în serviciul adevărului si. 
libertăţii, un sens ilustrat prin sacrificiul suprem al băr- 
'batului iubit. 

Ne-am întrebat uneori dacă tragedia, ca gen «trans 
mai este posibilă în împrejurările societăţilor moderne: 
Piesa lui Arthur Miller se însărcinează cu răspunsul 
afirmativ al acestei întrebări. Evocind împrejurări vechi, 
dar redevenite actuale prin acţiunea de terorizare a 
' conştiinţei omeneşti în regimuri dictatoriale şi antide- 
mocratice, Arthur Miller a arătat posibilitatea de afir- 
mare a unui erou moral chiar în aceste împrejurări $i 
a descătuzat fiorul tragic, simțit de. publicul sáu în lu- 
mea întreagă, din Statele Unite ale Americii piná în 
Uniunea Sovietică, unde piesa lui a fost deopotrivă ju- 
cată, cu succesul determinat de satisfacția încercată de 
oricine atunci cînd primeşte un mesaj adresat conştiinţei 
și demnităţii Iu , 

Arthur Miller a făcut să înainteze acţiunea piesei sale 
tolosind unele.idei si categorii ale psihologiei moderne; 
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Afacerea de vrăjitorie din Salem a fost inscenatá de 
tinăra fată istericá.. Abigail Williams, îndrăgostită de 
John Proctor, şi care urmăreşte pierderea soției acestuia, 
„pentru a-i lua locul. Abigail produce. o adevărată con- 
tagiune psihologică printre tinerele fete ale locului, care 
dansează goale în pădure, în timpul nopții, văd duhuri 
execrate plutind printre grinzile vechi ale casei, simt 
filflirile de gheaţă. ale aripilor diavolesti, strigă cuprinse 
de teroare, şi una din ele cade într-un somn cataleptic, 
din care se trezeşte scotind urlete grozave, Vorbind fără 
nici o reticentá, trebuie să spunem că toată această parte 
a dramei lui Miller este destul de neplăcută. Ştiu, de- 
sigur, că există spectatori ai teatrelor care urmăresc sen- 
zaţia tare si sînt bucuroşi. să alunece o clipă sub o su- 
gestie de groază. Nu aceştia alcătuiesc însă partea cea 
mai bună a publicului teatrelor si nu lor trebuie să li 
se pună la dispoziție o.:scenă bine călăuzită.: Publicul 
cultivat, acela care se cuvine să atragă după sine în- 
tregul public teatral, va simţi totdeauna ca o acţiune 
abuzivă biciuirea lui nervoasă, terorizarea lui prin țipăt 
"şi delir. Au fost momente, în timp ce ascultam Vrăjitoa- 
. rele. din Salem, în care am simţit împotrivirea si a tre- 
buit să stăpînesc reacţiunea pe care o simte oricine cînd 
devine obiectul unei agresiuni. Teatrul nu trebuie să-și 
permită astfel de brutalităţi faţă de publicul sáu. Sá 
. capsiderăm încă o dată exemplul marilor clasici, care 
obţin cea mai mare intensitate a fiorului tragie zguduind 


; conştiinţa omului, nu ehinuind nervii lui. 


. Regia Soranei Coroamă, care n-a atenuat, de altfel, 
aspectele brutale ale dramei lui Miller, a fost însă exce- 
lentă prin distribuirea rolurilor, prin ritmul imprimat 
spectacolului, prin compunerea scenelor. In fruntea dis- 
tributiei salut, mai intii, pe doi actori din vechea gene- 
ratie, admirabili in. rolurile Jor, Leontina Ioanid si 
Neamtu-Ottonel. Întrupînd: pe Rebecca Nurse, o femeie 
bătrînă care își păstrează luciditatea în virtejul nebu- 
. nese din jurul ei si, credincioasă față de propria-i con- 
„Ştiinţă, merge la moarte fără clintire, Leontina Ioanid a 
„arătat o umanitate :simplă .şi caldă, vădită în fiecare 
"vorbă pronunţată, în fiecare gest, în fiecare privire. De 
„cînd a dispărut de pe scena noastră ai am încetat de a 
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mai privi şi de a mai asculta pe minunata Sonia Cluceru, 
nu ne-a mai fost dat să vedem o altă artistă-din clasa 
si sectorul ei care, întocmai ca Leontina Ioanid, să ne fi 
procurat o emoție de același gen si de aceeași intensi- 
tate. Neamţu-Ottonel, în rolul fermierului Giles Carey, 
a realizat de asemenea, cu cel mai mare succes, carac- 
terul unui bătrin atins de infirmitátile vîrstei, dar ca- 
pabil să se adune si să proclame mindria conștiinței lui 
de om. Am urmărit toate detaliile jocului lui Neamtu- 
Ottonel, postura lui corporală, covîrşită de ani si sufe- 
'rință, perplexitatea figurii lui în unele situaţii, expresia 
crispată a durerii, jocul míinilor si al degetelor -care 
căutau parcă ceva, deodată încordarea trupului înălţat, 
pasul devenit sigur. Felicit pe Neamtu-Ottonel si pe 
Leontina: loanid pentru aceste creaţii, obținute în faza 
înaintată a carierei lor artistice. | 
Restul distribuţiei a fost asigurat de artişti mai ti- 
neri sau foarte tineri. Cu toții au fost bine îndrumați . 
Şi au reuşit să integreze unitatea unui spectacol destul 
de complex, prin mulțimea firelor din care este ţesut, 
prin multiplele relaţii dintre personaje. Pe Gh. Ioneseu- 
Gion l-am văzut de mai multe ori si am înţeles: fotdea- : 
una, urmărind jocul lui, cá acest actor concentrat si so- ` 
brü, vădind un proces intelectual foarte dezvoltat, este 
una din speranţele de seamă ale scenei româneşti. Si de 
data aceasta, în rolul viceguvernatorului Danforth, acela 
„care veghează asupra sinistrei ordine puritane si conduce 
ancheta împotriva vrăjitoarelor şi a liberilor-cugetători, 
(Gh. : lonescu-Gion a realizat tipul unui fanatic sumbru, 
apăsat de funcțiunile conducerii lui. Artist intelectuali- 
zat, lonescu-Gion excelează în interpretare momentelor 
de deliberare, şi chipul în care se formează hotăririle 
| grozave Si perfide ale personajului intrupat de el, pau- 
zele grele de ameninţări introduse în jocul sáu au fost 
.urmárite cu vie participare de cátre spectatori. Lui Io- 
nescu-Gion i-au dat replica Ion Gheorghiu, in rolul re- 
verendului John Hale, marcind limpede evolutia cátre 
intelegere, tolerantá si omenie a aoestuia, revirimentul 
- lui moral, apoi Jean Lorin, ca pastorul Parris, şi Andrei | 
Codarcea, ca John Proctor, acesta din urmă cu o fru- 
moasá statură virilă, dar amíndoi cu unele neajunsuri 
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ale dictiunii. Dinu Ianculescu a fost impresionant ín ro- 
lul mosierului Thomas Putnam, paznicul fără îndurare 
al ordinei sale. Arcadie Donos, ca funcţionarul judiciar 
Ezekiel Cheever, a dat mulgumitoarea compoziţie a aces- 


` tui personaj las, crud şi servil. Rolurile feminine au fost 


realizate de Ana Barcan, plină de graţie si puritate, stápi- 
nitá de o durere adincá si demnă in intruparea Elisabethei 
Proctor, de Natalia Arsene-Macri în rolul greu, de mare 
tensiune, al fetei impostoare Abigail, de Tatiana Popa ca 
Marry Warenn, un rol plin de nuanțe prin ezitárile, ho- 
táririle. subite si revenirile lui. Neofita Pătraşcu a rea- 
lizat pe Ann Pulmann, caracter feminin intempestiv, 
devenitá uscatá si rea prin deceptii crude si repetate. 
Rareori am văzut, în ultima vreme, un ansamblu mai 
bine închegat, deşi merituoasa directoare de scenă n-a 
apelat la nici unul din marile nume ale teatrului de azi, 
multumindu-se cu forte mai tinere, cărora le-a dat însă 
coeziunea unui întreg foarte omogen. Succesul spectaco- 
iului s-a datorat deci, în mare măsură, Soranei Coroamă, 
Care s-a clasat prin Vrăjitoarele din Salem ca una din 
cele mai bune forțe regizorale ale momentului. Un co- 
laborator preţios a găsit Sorana Coroamă în pictorul-scc- 
nograf Tony Gheorghiu, autorul costumelor, inspirate 
din documentele iconografice ale secolului al XVII-lea 
englez, și al decorurilor, realizate cu o simplitate suges- 
tivă. Interioarele fermierilor americani, deplasările per- 
sonajelor pe verticală, pe scări care coboară spre etajele 
inferioare sau urcă spre cele superioare sau spre galerii 
au creat imagini scenice pline de noutate, foarte inte- 
resante. 

- Desi simțul pentru armonie a fost de cîteva ori vio- 
lentat de Vrăjitoarele din Salem, prevăd acestui specta- 
col succesul meritat de tendinţa lui atit de umană, de 
'închegarea lui regizorală, de jocul excelent al actorilor. 
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„MĂTRĂGUNA“ 


-Interesal pentru valorile de seamá ale literaturii uni- 
versale este una din trăsăturile cele mai izbitoare ale 
mişcării noastre culturale. Se traduce neasemánat mai 
muit decît în trecut, cu o participare a forțelor scriito- 
ricesti, rámase altádatà în afară de îndeletnicirea tradu- 
cerilor, cu un scrupul filologie şi cu o conștiință artis- 
ficà superioará. Cercetátorii literaturilor străine au gásit 
un cîmp nou de activitate în studiile atit de cerute astăzi 
despre operele şi autorii epocilor cele mai diverse și 
mai depărtate. Unele din aceste lucrări apar ca studii 
introductive ale traducerilor atît de numeroase şi, de 
pe acum, s-a format o întreagă literatură de cercetări 
relative la creațiile poetice ale trecutului, nu totdeauna 
satisfăcătoare, dar cu totul binevenite în tendinţa si în 
ansamblul lor. Publicul nostru pare a dori să obţină cu- 
nostinte mai numeroase şi mai temeinice în legătură cu 
istoria literaturilor si poate cá dificultățile pe care le 
încearcă librárille de a se tine la curent cu producțiile 
actuale ale literaturilor străine 'explică orientarea atít'de 
vie a publicului cátre formele mai vechi ale acestor li- 
. teraturi. 

Tendinţa aceasta, evidentă în totalitatea mișcării 
noastre culturale, caracterizează si activitatea teatrelor. 
Niciodată n-au apărut pe scenele capitalei și ale provin- 
ciei mai multe opere apartinind tradiției clasice si mo- - 
derne. Opere cunoscute altădată numai de eruditi au de- 
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venit bunuri ale circulaţiei comune. Elevii scoalelor, ti- 
perii muncitori şi funcţionari cunosc pe Ben Jonson si 
pe Sheridan. Nu este exclus ca mîine-poimiine să asis- 
tăm. la reprezentarea lui Andreas Gryphius, a lui Mar- 
lowe si a lui Alexandre Hardy. Exuberanta teatrelor 
noastre în însușirea tuturor pieselor mai de seamă ale 
repertoriului universal nu se desfășoară însă cu toată 
discriminarea, nici cu studiul. cel mai atent al vechilor 
texte, nici în condiţiile -cele mai bune ale punerii în 
scenă. Sint gînduri care mi-au apărut asistind la co- 
media lui Machiavelli, Mătrăguna (Mandragola), jucată 
de un grup, în majoritatea lui tineresc, la Teatrul 
C. I. Nottara. 

Niccoló Machiavelli, vestitul secretar florentin, apar- 
fine mai cu seamă istoriei gîndirii prin Principele (1514) 
său, tratat de ştiinţă politică, în care scopurile statului 
și mijloacele menite să le realizeze sint preconizate în 
„disociere totală de scopurile şi mijloacele vieţii morale. 
Sistematizind practica politică a micilor cetăţi italiene 
în. epoca trecerii de la regimul tiraniilor către noul ideal 
al statelor absolutiste, Niccolo Machiavelli a dat una din 
operele cele mai controversate din perioada finală a 
Renaşterii si a fixat o reputaţie dintre cele mai discu- 
tate, Un mare semn de întrebare, un dubiu inalterabil, 
s-a menţinut tot timpul asupra operei, asupra vieţii pu- 
blice și a destinului particular al lui Machiavelli. Om 
cu.mari însușiri de gînditor si de diplomat, umanist din- 
tre cei mai eruditi, mare cunoscător al istoriei roma- 
nilor, studiată de el în scrierile lui Titus-Livius, scriitor 
plin de vigoare, Machiavelli a putut fi rareori de folos 
patriei sale. Tráind în Florenţa, “într-o epocă de mari 
schimbări, contemporan. cu evenimentele invaziei fran- 
sezilor lui Carol al VIll-lea in Italia, cu alungarea Me- 
dicisilor, cu regimul lui Savonarola si al lui Soderini, 
apoi . cu revenirea Medicisilor la conducerea F! lorentei, 
Machiavelli, al cárui geniu nu s-a ínsotit totdeauna cu 
fermitatea și .statornicia, a cunoscut de timpuriu: des- 
tinul melancolic. al. singurătăţii si al-izolárii publiee. :Re- 
Las într-o micà. proprietate a sa; cáutind să regăsească 
îmerederea. ngilor” stăpînitori, indurind privatiuni urrüli- 
toare; Machiavelli a consacrat p; parts a răgazurilor. sale 
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nedorite lucrărilor propriu-zis literare. Povestitor sa- 
vant in Belfagor, una din sursele lui I. L. Caragiale în 
Kir Ianulea, Machiavelli a dat si cîteva comedii de mare 
insemnátate în istoria teatrului, printre care Calandrio, 
. 0 comedie de situaţii, o commedia d'intreccio, si Mandra- 
gola, prin care începe seria glorioasă a comediei de oa- 
racter în literaturile moderne. Shakespeare si Ben 
Jonson, Moliere si Goldoni vor merge pe urmele flo- 
rentinului. O dată cu Mandragola lui Machiavelli, iz- 
. vorul risului nu mai decurge din complicatia neașteptată 
a situaţiilor, ci din caracterele personajelor, prin care 
se motivează şi acţiunea comică. 

Este cunoscută fabula Mandragolei, destul de asemă- 
nătoare cu atîtea din temele aneodoticii medievale fran- 
ceze si ale nuvelisticii italiene a Renaşterii. Bátrinul Ni- 
cia dorește să aibă un copil de la tînăra lui soție, Lucre- 
zia, rivnitá de junele Calimaco, care, auzind de marea ei 
frumuseţe, se inapoiase anume la Florenţa. Un parazit 
al casei lui Nicia, Ligurio, pune la cale intriga menită 
să astimpere dorința lui Calimaco, veleitatea lui messer 
Nicia şi să infringá virtutea tinerei femei, numită Lu- 
crezia cu referire desigur la antica Lucrezie, aceea care 
şi-a dat moartea pentru a-și fi pierdut cinstea în braţele 
fiului lui Tarquinius Superbus, ultimul rege al Romei. 
Comedia lui Machiavelli este deci răsturnarea parodis- 
tică a -unei fabule tragice a antichităţii. Sfátuit de Ligu- 
rio, Calimaco, costumat în medic, constată pretinsa ste- 
rilitate a femeii, dar este gata s-o lecuiască prin zeamă 
de mătrăgună. Această băutură aduce moartea bărbatului 
care s-ar atinge mai întîi de femeia supusă influenței ei. 
Nicia nu este deloc dispus să înfrunte acest risc. Trebuia 
deci găsit un bărbat tînăr care să fie sacrificat. Tînărul 
bărbat va fi Calimaco, surprins, ca din întîmplare, pe 
stradă şi transportat în patul Lucreziei, unde cei doi ti- 
neri îşi vor găsi deopotrivă fericirea. Lucrul n-ar fi fost 
posibil fără intervenţia călugărului Timoteo, personaj 
venal si ipocrit, adevărată prefiguratie a lui Tartuffe, 
care în schimbul ducaților primiţi isi ia însărcinarea să 
convingă pe Lucrezia de necesitatea jertfei cerute. A re- 
zultat astfel prima comedie de caracter a lumii moderne, 
cu bogate referiri la moravurile vremii. Personajele vor- 
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besc despre felurile lor de a fi, se caracterizează reciproc, 
Si piesa reprezintă, în ansamblul ei, o galerie de portrete 
contemporane ` bătrînul burghez Nicia, naiv si siret în 
același timp, stăpînit de un egoism vecin cu sceleratetea 
în hotărîrea de a sacrifica un necunoscut, parazitul in- 
"genios şi lipsit de sorupule Ligurio, tânăra soţie Lucrezia, 
prizoniera terorizatá a prejudeeăţilor ei, mama ei Sos- 
trata, lipsită de orice judecată personală, abandonată eu 
totul în puterea clericilor, care gîndesc pentru ea, fájar- 
nicul si avidul călugăr Timoteo. Epoca libertiná de la 
sfîrşitul Renașterii, lipsită de orice prejudecată în în- 
tîmpinarea scenelor celor mai licentioase, în formele ex- 
presiei celei mai îndrăzneţe, trebuie să se fi inveselit. co- 
pios asistind la întîmplările înșelătorului înșelat, Nicia, 
şi ale soției lui, Lucrezia, a cărei jelanie se transformă 
pînă la urmă într-o jubilare destul de indecentă. Ne în- 
trebăm însă dacă puterea comică a Mătrăgunei lui Ma- 
chiavelli se mai păstrează încă, după patru sute de ani 
si mai bine de la compunerea ei? Această putere, urmá- 
- rind participarea destul de slabă a publicului, rarele ho- 
hote de ris care au însoţit spectatorul, ni s-a părut des- 
tul de ostenitá. Mătrăguna nu ne mai poate vorbi in fe- 
lul în care o făcea vechilor ei spectatori $i nu mai poate 
obține efectele smulse oamenilor din vremea Renașterii. 
Readusă pe o scenă modernă, pentru nevoile teatrale ale 
publicului de azi, comedia lui Machiavelli ne-a apărut ca 
o manifestare academică de teatru, interesantă mai mult 
pentru istoricul dramei decît pentru stratul mediu si 
: majoritar al lumii actuale, ale cărui gusturi, idei şi ten- 
dinte sînt singurele hotăritoare în compunerea unui re- 
pertoriu. S-ar fi putut încerca totuși a aduce un suflu 


X nou de viaţă în comedia cam obosită a lui Machiavelli, 


dar direcţia de scenă a lui Mihail Raicu si decorurile lui 
Tony Gheorghiu, doi tineri artisti preţuiţi de noi, nu ni 
s-au părut că au învins timpul ireversibil pentru a da 
viaţă nouă si interes actual spectacolului lor. 
Directorul de -scenă şi decoratorul au încercat de data 
aceasta un spectacol stilizat. Sînt cu totul de acord cu 
această “tendinţă, deoarece stilizarea înseamnă generali- 
zare, simplificare, reducere la esenţial, punere în evi- 
dentá a ritmurilor. fundamentale. După ani de zile de 


149 - 


naturalism plat, ascuns sub masca atît de lăudabilă a 
realismului, aplaud revenirea la stil, adică la acea formă 
a expresiei artistice în care stilizarea intră cu o parte 
însemnată. Dar stilizarea' nu trebuie să ducă la conven- 
fie. artificioasă si la manierism. Aceste primejdii n-au 
fost însă ocolite de. dirigenţii artistici ai spectacolului de: 
la Teatrul Nottara. ` 

. Piesa se joacă sub o foaie de cort; sprijinită pe patru 
pari şi. întinsă, cu cele două valuri ale ei, în fata si în 
spatele unui portal decorat într-un chip incomprehensibil. 
Ce explică desfășurarea spectacolului sub foaia de cort ? 
Ne găsim oare într-un teatru improvizat de nişte actori 
ambulanți ? Nicidecum, Mătrăguna lui Machiavelli se 
joacă într-un teatru clădit, pe o scenă statornică, dispu- 
nind de beneficiile tehnicii moderne. Iluzia cortului care 
adăposteşte spectacolul este deci produsul unei înclinări 
manieriste, o concesie făcută unui gust istoricizant, fără 
legătură cu condiţiile reale ale unui spectacol în zilele 
noastre. Întreaga comedie se desfășoară într-un decor 
unic, în faţa unui fundal albastru, ca o hîrtie de cale, 
pe care sînt desenate în alb siluete de case şi perspective 
de. străzi. Decoratorul s-a oprit de a prezenta obiectele 
reale, multumindu-se a le sugera în forma lor schema- 
-tică. Dar personajele intră si ies prin acest desen arhitec- 
tural, deschid şi închid porti, creînd impresia atît de de- 
rutantá a contradictiei dintre realitatea gesturiior si sche- 
matismul conventional al decorului. Aceleaşi personaje 
Sint fácute apoi, in timpul evolutiei lor scenice, sá oco- 
leascá in jurul celor doi stilpi ai portalilui, dispárind 
pentru o clipă si reapárind din nou. Cáré este motivul 
acestei mișcări scenice? Spectatorul nu gáseste nici unul. 
Mişcarea aceasta pare cu totul arbitrară ei impresia ĉu- ` 
leasă este încă o dată a deruitării. Cînd apare Comentato- 
rul; actorul care intervine din când în cînd cu reflectiile 
sale pentru a sublinia sensul general al spectacolului, 
personajele incremenéseé^in. pozele în care au fost sur- 
prinse si tabloul scenic, dinamic prin natura lui, se trans- 
formă atunci în imagine statică, ceva ca o gravură sati 
că un pastel. Care este rostul acestei stilizări ? Ajută ea 
la reliefarea sensului comediei, sprijină într-un fel oare- 
care acţiunea piesei, ne face să gîndim mai molt şi mai 
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i adino? Deloc. Astfel de trucuri regizorale, destul de na- 
“ive în intenţia lor, nu urmăresc decît epatarea publicului, 


t o ţintă puţin recomandabilă pentru niște artisti insufle- 


E GO de spiritul sinceritátii și adevărului. În fine, întregul 
i “ritm al spectacolului ni s-a părut încetinit prin insis- 
+ „tenţa asupra anumitor scene, prin lărgirea răstimpurilor 
între replici, prin debitul cam tărăgănat al unora dintre 


P actori. Si astfel Mătrăguna, care ar fi putut dobindi o 


viaţă nouă dacă ar fi fost concepută ca un spectacol rapid, 
„poate ca un lever de rideau, concentrat într-un singur 


j. ceas; a ocupat o seără întreagă fără veselie reală, ba 


chiar plină de melancolie pentru spectatorul care n-a 
putut să nu reflecteze la imbátrinirea creaţiilor omeneşti 
E şi la transformarea, risului exploziv de altădată in zim- 
| betul îngheţat de acum. 
Nici jocul actorilor nu mi s-a părut întru totul co- 
respunzátor sarcinii incredintate lor. Toate întimplările. 
. comediei lui Machiavelli apar ca o urzeală a lui Ligu- 
irio, Acesta tine in mînă sforile acţiunii si biciuiesgte 
cavalcada faptelor. Dar Ligurio al lui Dominic Stanca 
n-a arătat verva, iniţiativa ingenioasă a personajului sáu. 
Au fost momente în care acest actor, pe care l-am văzut 
uneori ín creaţii valabile, ráminea parcă în afară de 
spectacolul pe care s-ar fi cuvenit să-l ţină necontenit 
în mînă. Plăcute, prin tinereţe si gratie, apariţiile An- 
. gelei Chiuaru si ale lui Iurie Darie în rolurile princi- 
pale, ale Lucreziei si ale lui Calimaco. Dorina Donne în 
rolul unei femei a fost îndrumată în sensul unei vulga- 
-rităţi intolerabile, pe care scena ar trebui să şi-o in- 
terzică. Dem. Savu, în rolul călugărului Timoteo, a dat 
o compoziție cam greoaie. Declamatia lui Tudor Popa în 


i“ rolul Comentatorului. este a unui actor cultivat, care ar 


trebui să supravegheze unele din defectele pronuntiei 
sale. Neamţu Ottonel este un actor mult prețuit de noi, 
dar el a trebuit să suporte de data aceasta concurența 
admirabilei sale creaţii din Vrăjitoarele din Salem. De ce 
unul din actori pronunţă o dată numele filozofului Boe- 
thius în. forma coruptă Bofius? Textul ar trebui înţeles 
în întregime. l 
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REPERTORIILE 


Desigur, repertoriile nu pun singura problemă tea- 
trală, dar o pun pe cea dintii. Înainte ca directori, regi- 
zori, pictori decoratori să se fixeze asupra chipului cum 
urmează să orienteze spectacolele lor, se cuvine ca ei 
să ştie ce anume vor avea să pună în scenă. S-au discu- 
tat mai multe luni de zile, în paginile ziarelor si ale re- 
vistelor de specialitate, principiile artei regizorale, dar 
au fost omise acele ale compunerii repertoriilor. Este ca 
și cum cineva, hotárindu-se să înveţe o limbă străină, ar 
începe să-i deprindă pronunția mai înainte de a-și în- 
suși unele din elementele vocabularului, ale formelor, ale 
construcțiilor ei. Metoda nu este deloo recomandabilă : 
moara nu poate funcționa fără gráunte. Repertoriile pun 
probleme de continut, si acestea mi se par cá trebuie sá 
treacá inaintea tuturor dezbaterilor relative la formele 
în care conținuturile urmează să se manifeste. 

Trebuie totuși adăugat că determinarea repertoriilor 
nu se poate face fără referire la condiţiile realizării lor. 
Din aceasiă pricină, una din primele exigente ale unei 
bune orînduiri a repertoriilor este o anumită descentra- 
lizare teatrală, care s-a și înfăptuit, de altfel, ajunpin- 
du-se la concluzia că ce anume se cuvine să joace tea- 
trele o pot ști mai bine ele însele. Acum e rîndul lor să 
înțeleagă cà repertoriile nu pot fi fixate decit ţinîndu-se 
seamă de forţele actoricești de care dispune un teatru, 
de spaţiul lui scenic, de mijloacele lui tehnice. Direcţii 


1 | ferme, consilii artistice bine întocmite, functionind pen- 
E tru fiecare teatru în parte, pot evita ezitările, aminárile, 
L dificultátile de demarare semnalate in vremea din urmă. 
; Este tot atît de evident că stabilirea unui repertoriu 
"nu se poate face decît ţinîndu-se seama de caracteristica 
i fiecărui teatru, de rostul care i-a fost încredinţat în miş- 
| carea teatrală generală. În capitala ţării a existat o anu- 
mită intenţie de a repartiza sarcinile colectivelor teatrale 
i de a delimita aria lor tematică. Hotarele au fost însă 
repede inundate şi astăzi se joacă orice, oriunde. N-ar fi 
E deloc nepotrivit dacă s-ar reveni la o conştiinţă mai clară 
Sa misiunii cu care fiecare instituţie de teatru a fost în- 
redintatá si dacă acesteia i s-ar da o urmare in compu- 
.nerea repertoriilor. Împărţirea rolurilor poate rezulta gi 
f pe cale spontană, prin însuşi faptul grupării unui anumit 
publie în jurul unui anumit teatru; cu atit mai mult 
| o astfel de repartizare trebuie să figureze printre preo- 
E cupările unei conduceri de stat. Trebuie încercată nea- 
| părat specializarea. teatrelor în capitala ţării pentru re- 
i pertoriul clasic; pentru repertoriul străin, modern, pen- 
F tru cel adresat tineretului etc. Conducerea unui teatru 
£ trebuie să cunoască bine tema ce-i revine, nu numai 
| pentru a-și fixa cu precizie planul de activitate, dar si 
E pentru a dobindi o directivă clară în opera de comple- 
k tare a personalului său, în îmbogățirea inventarului său 
P tehnic si artistic. Fără o astfel de disciplină, teatrele se 
M vor găsi. mereu nepregătite si nehotărite, surprinse în 
i fața temei întîmplătoare propuse rezolvării lor. 
L Nu încape îndoială că, oricare ar fi specialitatea că- 
B reia i se consacră, fiecare teatru trebuie să acorde un 
SE spaţiu destul de larg repertoriului românesc în curs de 
E creatie. Directiva exclusiv paseistá, recursul la marile 
i j opere ale trecutului, probate de multă vreme în valoarea 
3 “şi rásunetul lor, acoperă adesea incapacitatea de a recu- 
' noaste valorile actuale si nationale si lipsa de genero- 
zitate în gestul de a le ajuta. Îmi place să regáseso pe 
Shakespeare şi pe Schiller, dar nu má pot împiedica să 
nu mă gîndesc la tinerii autori români, pierduţi uneori 
în cîte un colţ al tării şi care rivnesc către scenele tea- 
trelor, devenite ermetice pentru ei. Cite reputații dra- 
matice originale s-au format în ultimii ani? Numărul 
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lor mi se pare prea mic faţă de posibilitățile pe care le 
bănuiese și, într-o parte foarte mică a lor, le cunosc. Mi 
s-a întîmplat, din cînd în cînd, să primesc confidenta 
cîte unui tînăr nejucat, autorul unei opere îndrăzneţe şi 
originale. Cunosc peripetiile complicate şi demoraliza- 
toare ale încercărilor acestor tineri de a străbate la lu- 
mină. Principiul încurajării producţiei naţionale, afir- 
mat de atîtea ori, trebuie aplicat cu bunăvoință, cu lár- 
gine de vederi, cu simpatie pentru tot ce se naște si 
creşte. Repertoriile ar obţine atunci imbogátiri substan- 
Dale 

O problemă discutată adeseori a fost aceea a repre- 
zentării clasicilor străini și moderni. S-a făcut mult în 
această privinţă, în vremea din urmă, dar nu s-a făcut 
încă totul, deoarece ultimii ani nu ne-au adus nici pe 
tragicii greci, nici pe poetii comici greci si latini, nici 
pe Corneille si Rasine, nici pe Goethe sau Kleist. Îi aş- 
teptăm pe toti cu încredințarea cá cel puţin unul din 
teatrele noastre trebuie să-şi recunoască menirea sa în 
menţinerea actualitátii culturii universale printre noi. 
Cred că această menire revine, în primul rînd, celei din- 
tii scene a ţării, Teatrului Naţional din Bucureşti. 
Această menire, dar nu singura, deoarece prin studiul 
atent si înscenarea cea mai desávirsitá a operelor, prin 
selectarea scrupuloasă a personalului, prin consacrarea 
acordată noilor talente, prin cea mai înaltă disciplină 
artistică, prima scenă a ţării trebuie să exercite o acţiune 
pilduitoare pentru întreaga mișcare teatrală. Din reper- 
toriul Teatrului National din București si din felul lui 
de a-l realiza trebuie să se inspire teatrele mai mici ale 
provinciei, care functionind singure în oraşele lor în- 
timpiná în compunerea repertoriilor lor probleme mai 
numeroase şi mai complicate decît acelea care se pun 
teatrelor capitalei. 

Dar activitatea teatrelor din micile centre urbane, 
inmultite atit de îmbucurător în vremea din urmă și, 
uneori, cu o activitate atît de remarcabilă, merită o dis- 
cutie deosebită, pe care îmi permit s-o recomand specia- 
listilor. 


1957 l e 


5DOMNISOARA NASTASIA“ 


f E. a adus n sáu si lui ud Mihail-Zamfi- 
E rescu, reluind, deunázi, comedia tragică Domnișoara Nas- 
i tasia. Amintirea lui George Mihail-Zamfirescu s-a păstrat 
E vie în memoria contemporanilor, susținută de căutarea 
E lui înnoitoare, de caracterul lui foarte uman, de jertfa 
i lui tînără. Întocmai ca atítia dintre înaintaşii lui, in- 
E tocmai ca Iosif, Girleanu, Cerna si atiţia alţii, George 
E Mihail-Zamfirescu a fost unul dintre scriitorii care au 
3 depus pana lor înainte de a-și fi dat întreaga lor expre- 
1 sie, in combustiunea rapidá a unei vieti care cerea mult 
i de la sine şi primea puţin de la alţii. Pe acești scriitori 
2 moartea îi păstrează tineri si curati, si amintirea publi- 
E. * cului închinată lor uneşte firul melancoliei cu acela al 
remuscárii. 

." Este o împrejurare vrednică să fie semnalată faptul 
că Jon Manolescu, care a acceptat lucrarea dramatică a 
lui George Mihail-Zamfirescu, acum vreo treizeci de ani, 
pe scena condusă de el împreună cu soţii Bulandra, cu 
fT: Maximilian, cu Storin, ş-a gîndit s-o reia acum la Tea- 
AC trul Muncitoresc C.F.R., îndrumat de el ca director. 
* Ne-am regásit, in salá, mai multi dintre vechii specta- 
tori ai premierei din 1927 si am ascultat din nou piesa 
lui Gemi, cu emotia de a-l afla neschimbat pe el si des- 
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tul de transformați pe noi înşine. Cînd cortina s-a lăsat 
asupra ultimei scene, în acel moment al trecutului, știam 
bine că se afirmase un scriitor care, abordind un anumit 
sector tematic, evocase o lume rareori reprezentată cu 
acea înţelegere iubitoare, capabilă să găsească scînteia 
umanității chiar în mediile cele mai degradate. De cînd 
marele nostru Ion Luca Caragiale ne infátisase mahalaua 
bucureşteană în unele din comediile sale, acest sector al 
vieţii sociale dobindise drepturi de cetate literară, dar 
numai pentru a alimenta verva poeţilor comici si satirici. 
George Mihail-Zamfirescu executa acum gestul unei re- 
valorificări, al unei răsturnări şi al unei răscumpărări, 
obișnuite în tradiţia romantică a literaturii, deoarece, în 
condiţiile celei mai grozave înjosiri a omului si alături 
de vitiu şi crimă, mahalaua Domnişoarei Nastasia este 
un mediu moral fecund, poate înflori míndria si onoarea, 
prietenia, iubirea pasionată și fidelitatea. De cînd autorii 
romantici, un Victor Hugo, un Eugene Sue, săvirșiseră 
actul unor astfel de răscumpărări, supunind unei alte 
pretuiri morale sfere de viaţă si caractere privite mai În- 
ainte din unghiul anumitor prejudecăţi, atitudinea care 
stă la baza lucrării dramatice a lui Gcorge Mihail-Zamfi- 
rescu nu era cu totul inedită, dar nimeni n-o folosise în 
prețuirea şi răscumpărarea mahalalei românești. A făcut 
acest lucru autorul Dommisoarei Nastasia, de altfel nu 


atît sub influenţa romanticilor mai vechi, cît sub aceea 


a scriitorilor ruşi, al căror sunet poate fi înregistrat pe 


alocuri in melodia înfiripată de el. Sînt scene în piesa . 
văzută din nou, acum cîteva seri, in care omul, ridicin- . 


du-se din cáderea lui, proclamá sfintenia durerii, tária 
inalterabilă a umanității lui, amintind pe Gorki în Azi- 
lul de noapte, pe Tolstoi în Cadavrul viu, pe Dostoievski 
in mai multe din romanele sale. Din acest punct de ve- 
dere, Domnisoara Nastasia reprezintă un moment al in- 
fluentei realismului rus in litératura noastrá, asimilatá, 
de altfel, cu ajutorul unor categorii literare locale. 
George Mihail-Zamfirescu și-a caracterizat lucrarea drept 
o. comedie tragică, expresie folosită de Mihail Sorbul în 
subtitlul Patimei roșii si al altor drame ale sale, care 
stau, așadar, la începutul seriei literare unde își ocupă 
locul si Domnișoara Nastasia. Regásim aceleaşi poziţii 
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k literare la Sorbul şi la emulul sáu mai tînăr, acelaşi | 
Famestec al risului cu groaza, aceeaşi înclinare către soena 
i tare, zguduitoare, aceeaşi neliniște care îngheață inima 
i în unele momente, plină de tragice presimtiri. După ce 
Ek Domnișoara Nastasia trăieşte durerea uciderii logodni- 
i cuiui sáu sub lovitura aceluia care rîvnea la dragostea 
f ei cu o pornire sălbatică şi scelerată, în mintea tinerei 
t fete incolteste si se dezvoltă gindul răzbunării. Nu-mi 
; mai aduceam bine aminte finalul comediei tragice a lui 
i George Mihail-Zamfirescu. Îmi inchipuiam că Domni- 
soara Nastasia îl va ucide pe Vulpasin, dar ea pregătea - 
tL o răzbunare mai grozavă, şi anume aceea de a-i hărăzi 
| ucigașului o durere la fel cu a ei, menită s-o elibereze 
| pe ea însăşi de viaţa devenită inutilă si insuportabilă, 
+ spinzuríndu-se în ziua nunţii la care «e prefăcuse a con- 
[ simţi. Am admirat deci soluţia incontestabil mai adincă 
[ dată de scriitor conflictului piesei si nu am putut să nu 
E fiu mișcat de măiestrita gradatie care o conduce pe 
j eroină printr-o serie de sentimente puternice si clare, 
i, bine înţelese si precizate de scriitor, de la elanul elibe- 
rării din apăsarea mahalalei, alături de omul iubit, prin 
prăbuşirea nádejdilor ei, prin sălbatica ei durere mută, 
pînă la ura plină de iscusintá cu care își pune la cale 
răzbunarea, cu singurul moment de slăbiciune, în pra- 
gul morţii apropiate, cînd sărută mina si mîngiie părul 
alb al tatălui ei, al bravului Ion Sorcovă, pe care urma 
să-l lase singur în lume. Comedia tragică a lui George 
Mihail-Zamfirescu este deci solid construită, bine moti- 
vată în toate punctele ei, gradată cu măiestrie și sigu- 
rantá, iar autorul ei arată penetratie si netăgăduit simt 
tragic. 

"Se adunase, în seara noii premiere a Domnișoarei Nas- 
tasia, în afară de vechii ei spectatori si de obisnuitii mar- 
tori ai premierelor, un public format din tineri muncitori, 
cărora li se consacră în special teatrul din Giuleşti. În- 
registrind aplauzele acestui public şi raportindu-le la 
scenele astfel subliniate, nu am putut 'să nu regret de 
mai multe ori cruzimea Een Hsmului, “eclipsele bunu- 
lui-gust, o anumită sentimentâlitate- de calitâte indoiel- 
nică, Strecurate în piesa, altfel atit de meritoasă. Într-un 
rînd scena ne reprezintă un colţ de stradă, sub un feli- 


157 


nar, in momentul cînd un locuitor al mahalalei şi o fată 
eare practica prostituţia se înlânţuie sub ochii spectato- 
rilor. si se despart, după cîteva clipe, scirbiti unul de al- 
tul Hecuviinţa animalicá a acestei scene trebuia neapá- 
rat evitată. În scena cîrciumii, o cintáreatá intoneazá o 
melodie pe cuvintele poeziei O, mamă de Eminescu si un 
betiv din adunare, ráscolit de adîncimea cîntecului, urlă 
cá nu poate suporta atita durere, se abate asupra cintá- 
retei şi se prăbușește la pămînt. Scena este exagerată şi 
insuportabilă, cu totul nepotrivită cu oamenii nostri din 
popor, mult mai másurati în toate manifestările lor. Am 
ascultat această scenă cu stringere de inimă gîndindu-mă 
că marele, purul, înaltul spirit al lui Mihail Eminescu 
n-ar fi trebuit asociat niciodată cu erupția histeroidá a 
unui betiv, picat nu se stie de unde. Poezia lui Eminescu 
nu răscolește inima omului decît pentru a o purifica și a 
o înălța ; nimeni nu zbiará ca un scos din minţi atunci 
cînd ascultă cadentele ei armonioase. Alte neajunsuri su- 
părătoare ` un personaj declară că se numește Ion Du- 
rere, pe un altul îl cheamă Luca Lacrimă. Ieftine. alegorii. 
Sînt nenumărate apoi expresiile tari si vulgare încruci- ' 
șate în replicile acestei piese, împreună cu siluetele mai 
mult decît dubioase care o traversează. Din respect pen- 
tru publicul adunat să asculte piesa, din iubire adevărată 
pentru acest public, a cărui înălțime continuă o doresc 
„şi o întrevăd, ag fi dorit să i se evite toate aceste su- 
gestii ale vulgaritátii si nestápinirii. Însăși idealizarea 
mahalalei, în acest moment al evoluției noastre sociale 
$i după treizeci de ani si mai bine de cînd piesa lui 
George Mihail-Zamfirescu a fost conceputá, nu m-a pu- 
tut satisface. Mahalaua a fost un produs al vechii orîn- 
duiri si cred cá lumea nouá o eliminá, trebuie s-o eli- 
mine, prin înălțarea omului către formele eliberate ale 
muncii si către conştiinţa demnităţii, către participarea 
lui la cultura cea mai înaltă. În ochii acestui om, comedia 
tragică a lui George Mihail-Zamfirescu va trebui să 
“apară ca o piesă oarecum istorică, adică drept una le- 
gată de un anumit moment al trecutului. 

Domnișoara Nastasia a fost foarte multumitor jucată... 
Am reţinut din ansamblul distribuţiei pe Marga, Anghe- 
lescu în rolul eroinei, excelentă în gradarea rolului ei, 
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Psincerá în durere, prezentind o mască plină de perplexi- ` 
tate cînd destinul se abate asupră-i, o mască pe care se 
jaşază apoi straturile groase ale veghilor ei cotropite de 
p ginduri. Eminentul artist Nicolae Sireteanu, desi depá- 
[Sind prin maturitate indicaţiile rolului, ne-a dat un 
|" Vulpasin viguros $i crud, dar care se fringe si uneori 
+ zîmbeşte. Remarcabil, de asemenea, Colea Răutu in 
E rolul blindului, al cinstitului Ion Sorcovà, dar pronunția 
i. moldovenească a acestui actor nu slujea în chipul cel 
[mai potrivit întruparea unui om din suburbia bucures- 
E teană. 
1 Meritul distribuţiei şi bunul ritm al desfăşurării spec- 
E tacolului revine tinărului regizor Horea Popescu, unul 
E din absolvenţii recenti ai Facultăţii de Teatru. As fi do- 
rit totuşi ca regizorul să fi atenuat cruzimile naturaliste 
E ale textului, o preocupare rămasă neidentificabilă. Opera 
E regizorului a fost secundată de decorurile lui Tody Con- 
| stantinescu, care a desenat interioare și străzi foarte evo- 
i catoare. Pentru scenele din interiorul locuintei lui Ion 
+ Sorcovă, pictorul a imaginat un decor pe care Lag numi 
i simultanist, deoarece întruneşte, în aceeași imagine, as- 
P pecte apărute ochiului rînd pe rînd. Astfel, în locuinţa 
lui Ion Sorcovà, tavanul este indicat printr-o bandă 
subţire, care nu acoperă întreaga suprafață a încăperii, 
dincolo de care spectatorul vede cerul înstelat. Tot ast- 
fel, spectatorul poate vedea, în alte momente, atit in-. 
teriorul caselor, cît si vecinătăţile lor de afară. Am în- 
teles bine, in cel dintîi din aceste decoruri simultaniste, 
care a fost motivul artistic al decoratorului. Vrind să co- 
recteze atmosfera apăsătoare a piesei și să ofere specta- 
torului posibilitatea unei înălţări, pictorul decorator s-a 
hotărît să combine imagini si perspective care nu se 
găsesc niciodată împreună în realitate. Nu sînt deloc îm- 
potriva potentárii simbolice în artă, o metodă care ne 
ajută să depágim trivialitatea si platitudinea. Dar cer 
simbolului artistic să se degajeze din datele percepției- 
reale, nu să li se adauge în chip arbitrar. Îmi place să 
văd cerul înstelat străjuind sumbra dramă din locuinţa 
domnişoarei Nastasia, dar nu să-l vád prin tavan. Ca 
unul care urmăreşte de multă vreme problemele artei, 
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mi-am dat seama, şi acum, ca şi în celelalie împrejurări 
cînd am avut ocazia să mă ocup de lucrările altor tineri 
regizori si decoratori, că m-am găsit in fata unei cer- 
cetări, a unui efort de înnoire a artei scenice, pe care, 
chiar atunci cînd îmi sugerează obiecţii, nu pot să nu 
le prefer vechilor procedee obosite, convențiilor banale, 
soluţiilor comode. 


„1957 


„BUNBURY“ 


Colectivul Teatrului Național din Craiova s-a deplasat 
la Bucureşti, pentru a ju fñ fața publicului de aici una 
din realizările cele mai iżbutite ale repertoriului său re- 
cent, comedia lui Oscar Wilde, The importance of being 
earnest, titlul redat în româneşte de către indeminaticii 
traducători (Alex. Alcalay, Sima Zamfir și Puşa Scărlă- 
tescu) în forma Ce înseamnă să fii onest. Onest, care ` 
este, în același timp, adjectiv şi nume propriu, înlocuiește 
deci, în traducere, pe earnest (= serios) cu dubletul lui 
fonetic Ernest, care au în limba engleză aceeași îndoită 
funcţiune. În realitate, Onest este, în comedia lui Wilde, 
personajul fictiv, invocat de tînărul aristocrat Jack 
Worthing pentru a-și motiva escapadele la Londra, după 
cum Bunbury este individul inexistent pe care Algernon 
Moncrieff, prietenul lui Jack, pretinde că-l vizitează, ori 
de cîte ori vrea să justifice unele din omisiunile lui 
mondene sau de familie. Cei doi tineri sînt îndrăgostiți. 
Algernon iubeşte pe Cecily si Jack pe Gwendolen, Aceste 
două fete, apar(inínd aceleiaşi lumi ca şi adoratorii lor, 
nu vor să-și dăruiască inima decît unui tînăr care s-ar 
numi Onest. Premisa comediei este deci arbitrară, ca 
regula unui joc de societate, si piesa lui Wilde înfăţi- 
șează eliminarea dificultăţilor ivite din capriciul fetelor, 
printr-o serie de peripeții, rezolvate, in cele din urmă, 
gratie consimtámintului la căsătorie al teribilei mátuge 
Lady Bracknell, induplecatá de descoperirea faptului cá 
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Jack, asupra nașterii căruia plana o îndoială, este în 
adevăr o mlădiţă aristocratică, iar Cecily este posesoa- 
rea unei rente apreciabile. Prejudecata si cupiditatea dau 
deci o încheiere unor evenimente desfășurate ca un joc 
şi faptul acesta completează, în piesa lui Wilde, perspec- 
tiva ei socială și satirică. Altfel, oamenii lui Wilde sînt 
mai degrabă niște fantose, produsele unei existente oti- 
oase, fără alte diferențieri ale caracterului decit acelea 
care rezultă din situaţia. lor în comedia societăţii şi din 
unele indicaţii temperamentale. Algernon este bine dis- 
pus, míncácios şi îndrăzneţ. Jack (cu referire poate la 
Jack Melancolicul al lui Shakespeare) este mai neli- 
nistit si mai iritabil. Perechea lor, dublată de fetele 
Gwendolen si Cecily, alcătuiește două grupuri care se 
„apropie, se îndepărtează şi se unesc din nou, ca într-un 
balet. Wilde prezintă viaţa societăţii aristocratice engleze 
sub aspectul jocului, sub specie ludi, şi. împrejurarea 
aceasta, care înrudeşte comedia lui cu unele din come- 
diile lui Shakespeare, de pildă cu Mult zgomot pentru 
nimic, reprezentată în stagiunea actuală pe scena Tea- 
trului Tineretului, conţine ea însăși întipărirea unei re- 
flectii sociale. Oamenii joacă comedia vieţii atunci cînd 
sint scutiți să dea existenţei lor conţinutul unei teme 
grave, al unei lupte. Astfel de existente se desfăşoară în 
_ suprafață, fără nici o trimitere către adîncimea omului. 
Asistăm deci la comedia lui Wilde ca la reprezentatia 
unui teatru de păpuşi, pe care scriitorul le-a înzestrat cu 
o vervă strălucită şi paradoxală, temelia reputației sale 
universale către sfjrsitul veacului trecut. 

Ce este un paradox ? O afirmaţie care contrazice o 
părere curentă, unanim acceptată, ivită în ocaziile în 
care aşteptăm pe aceasta din urmă. Paradoxul este deci 
o creaţie verbală care nu-şi dobindeste deplinul ei în- 
.feles decit prin situaţie si în momentul pronunțării ei 
şi prin presiunea tuturor ideilor legate în mod obişnuit ` 
de acea situaţie şi de acel moment. O idee foarte răs- 
pinditá este aceea cá arta imită natura, dar dacă în fata 
unui spectacol al naturii cineva va spune, cum a făcut 
Wilde odată, că natura imită arta el va deranja una din 
ideile noastre curente şi va produce acea stare de ten- 
siune intelectuală caracteristică pentru efectul mental 
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j al oricărui paradox. Se înţelege cá nu totul este fals in 
t afirmaţia paradoxală, căci prin răsturnarea raporturilor 
; consacrate spiritul descoperă conexiuni noi între lucruri. 
F^ De pildă, în cadrul observaţiei că natura imită arta, 
E Wilde a scos în evidenţă faptul real, observat cu inge- 
niozitate, că privirile omului îndreptate asupra naturii 
au fost educate în școala artei si că nimeni n-ar fi atît 
de sensibil față de frumuseţile firii dacă n-ar fi stat 
mai înainte sub influența marilor pictori peisagisti mai 
vechi şi mai noi. Acţiunea culturii se exercită deci şi 
asupra functiunii simţurilor noastre şi această vedere 
foarte justă si profundă s-a luminat ín scăpărarea unui 
paradox. Wilde, care era un spirit plin de strălucire, dar 
nicidecum superficial, a pus în circulaţie multe din pa- 
radoxele timpului său, minat de acea pornire de a con- 
trola adevărurile acceptate si de a ruina convențiile. 
“Căci paradoxul este o armă a criticii, o formă a protes- 
tului intelectual. Au utilizat-o Voltaire si Diderot în 
epoca pregătirii Revoluţiei franceze. A mînuit-o Oscar 
Wilde la sfirsitul epocii victoriene, cind inteligenta bur- 
gheză, atipitá în certitudinile ei profitabile, făcea nece- 
sară o revizuire a ideilor, aducerea lor în noi legături, 

Comediile lui Wilde au alcătuit tribuna acestei re- 
vizuiri a ideilor. Ce înseamnă să fii onest, ca şi cele-. 
lalte comedii wildiene, scinteiazá din zetile de focuri ale 
paradoxelor, dar şi ale jocurilor de cuvinte, prin care 
se ruinează vreuna din expresiile si din ideile consacrate. 
Într-un rînd Jack spune ` Acesta, dragă Algy, este ade- 
vărul pur si simplu. Şi Algernon răspunde: Adevărul 
este rareori pur si niciodată simplu. Este cunoscută vor- 
“ba: A spăla rufele murdare în familie. Dar Algernon gá- 
sește ocazia să observe odată, faţă de afişarea indiscretă 
a unor sentimente altfel bune, că face o impresie proastă 
să speli în public rufele curate. Cînd intră în scenă, Lady 
Bracknell salută pe nepotul ei : Bună seara, dragă Algy. 
Sper că te porti bine (franţuzism !). Algernon : Mă simt 
foarte bine, mütusü Augusta. Lady Bracknell : Nu e ace- 
lași lucru. În realitate, rareori se împacă una cu alta etc. 
Torentul vervei paradoxale a lui Wilde este irezistibil 


Si el explică veselia fără întrerupere care însoțește as- 
cultarea comediei lui. 
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Am asistat deci cu cea mai mare plăcere la reprezen- 
tatia Teatrului National din Craiova. Distribuţia, încre- 
.dinfatá unor tineri actori, absolvenţi recenti ai Insti- 
tutului de Teatru din Bucureşti, a fost cu totul mul- 
tumitoare. Dumitru Rucáreanu în rolul lui Algernon 
Moncrieff şi Victor Hebengiuc ca Jack Worthing au ară- 
tat o siguranţă a jocului surprinzătoare la niște debu- 
tanti şi au dat debitului lor vivacitatea necesară. Mi s-a 
părut că Dumitru Rucăreanu are câlități comice, o ve- 
selie comunicativá, darul de a se face simpatic în scenă, 
calităţi pe care le voi aştepta cu încredere să se mafíifeste 
de aci înainte. Au fost excelente în rolurile lor Sitvia Po- 
povici (Gwendolen) si Sanda Toma (Cecily), încîntătoare 
prin tinereţe, prin graţie, prin degajare, prin inteligenţa 
cu care şi-au debitat rolurile. O compoziţie foarte reu- 
şită a dat, cu stápinire si umor, Constantin Bautchi în 
rolul valetului Lane, ca si Madeleine Nedeianu ca tira- 
nica Lady Bracknell, Florica Niculescu ín rolul rigidei, 
ipocritei guvernante Miss Prism, artistul emerit Remus 
Comăneanu (preotul Cliasuble) [..] ^ 

Costumele Cellei Voinescu, la fel de izbutite din punct 
ce vedere coloristic, stilizau personajele ca pe niște fi- 
inte de o gratioasá artificiozitate, deloc străină de in- 
tentia scriitorului. Plastica atit de izbutită a spectacolului 
a contribuit într-o însemnată măsură la succesul lui, 
sprijinit de forțele artistice ale capitalei. Mi-a rămas 
deci dorința de a regăsi tînărul ansamblu artistic al Cra- 
iovei la el acasă, în mediul în care îi revine rolul de a 
ráspindi ín jurul său idei noi, progrese în cunoașterea 
omului și a societăţii, îndemnuri nobile, desfătare ar- 
tistică. 


H 
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„HANUL DE LA RĂSCRUCE« 


După Citadela sfărimată, unanim şi cu bună dreptate 
recunoscută drept una din cele mai valabile creaţii dra- 
matice românești ale ultimilor. ani, Horia Lovinescu a 
reapărut, acum cîteva seri, pe scena Teatrului Municipal, 
cu o nouă piesă, destul de deosebită de precedenta prin 
temă, dar mai cu seamă prin mijloacele ei. Pe cînd Ci- 
tadela sfărimată, întemeindu-se pe observarea realităţii 
contemporane, dădea autorului posibilitatea să zugrá- 
“vească un tablou de moravuri, cu tipuri şi conflicte uşor 

de recunoscut în jurul nostru, Hanul de la răscruce ni 
se înfățișează ca o construcţie dramatică menită să ilus- 
treze o idee, o construcţie vag localizată în spaţiu, cu 
personaje sintetice, indicate printr-un nume comun şi 
general (Profesorul, Hangiul, Logodnicul, Logodnica, Fe- 
meia, Călugărul, Agentul comercial, Muncitorul, Magna- 
tul, Actriţa). Observatorul realist al societăţii contempo- 
rane a fácut deci loc unui dramaturg cerebral, pentru 
care conflictele se desfăşoară mai degrabă între ideile 
întrupate de personajele sale decît între oameni urmă- 
rid în împrejurările concrete ale vieţii lor. Coexistenta 
personajelor sintetice din Hanul de la răscruce nu se ex- 
plică prin faptul că aparţin aceluiaşi mediu şi că sint 
legate prin raporturi observabile în interiorul aceleiaşi 
unităţi sociale. Oamenii care se întîlnesc într-un han de 
la.o răscruce de drumuri, undeva, într-o ţară occiden- 
-tală, au apărut în mod cu totul intimplátor unul alături 
de altul. si între ei nu se tes alte relaţii decit aceea că 
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răspund în chipul lor propriu, după felul ideii pe care 
o incarneazá, la un eveniment unic. Această societate în- 
timplătoare este preocupată de eventualitatea amenin- 
fátoare a războiului atomic. Într-o zi, în cursul unui 
exercițiu aviatic, care corespunde cu un cutremur de 
pămînt, oaspeţii hanului de la răscruce, interpretind 
greşit evenimentul, sint incredintati că războiul atomic 
a izbucnit si cá ei sînt victimele lui. Cutremurul a dă- 
rimat digul şi apele mării urcă spre platoul pe care este 
așezat hanul. Societatea adunată în hanul de la răscruce 
își trăieşte ultimele ceasuri de viaţă ` apele mării o vor 
înghiți în curînd. Ultimele două acte ale piesei sînt 
aproape în întregime consacrate expunerii felului în care 
diferitele personaje ale piesei reacționează față de imi- 
nenta morţii. Logodnicul, un báiefandru de nouásprezece 
ani, care n-a apucat încă să trăiască viaţa cu atîtea che- 
mări pentru el, încearcă o deznădejde cruntă şi persona- 
litatea lui neînchegată nu găsește nici un motiv de a 
spera şi nici măcar o atitudine demnă în faţa mortii. 
Hangiul plînge eșecul afacerii sale, munca sa rămasă ne- 
răsplătită. Călugărul primește voința divină. Agentul co- 
mercial se imbatá si se destrăbălează, dar se simte strivit 
de gîndul că în cataclismul războiului atomic trebuie să 
dispară și fetiţa lui. Profesorul, care venise la han pentru 
a se sinucide, redescoperă în fata morţii prețul infinit al 
vieții. Magnatul financiar, om de acţiune brutal, un 
Machtmensch, cum zic nemţii, ar dori să întreprindă 
ceva, dar devine prizonierul societăţii din juru-i, care 
recunoscíind în el cauza catastrofei, îl condamnă la 
moarte si urmează să-l execute în ultimul sfert de ceas 
al vieţii tuturora. Trece printre toti o femeie enigmatică, 
ajunsă nu se stie cum acolo şi care poartă eu sine durerea 
încremenită a pierderii celor doi fii ai săi, unul prin exe- 
cutia unei instanțe marţiale a năvălițorului străin, celá- 
lalt prin propria ei mină, după ce recunoscuse în el pe 
denunfátorul infam al fratelui său. Femeia este întru- 
parea întregii dureri a lumii în epoca martirizată de răz- 
boaiele imperialismului. Există însă printre toti aceştia ai 
un muncitor, venit să repare aparatul de radio al hanu- 
lui, singurul care întreprinde ceva într-o lume adusă la 
imobilitate prin deznădejde, prin resemnare, prin perple- 
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xitate. Muncitorul izbutește să repare aparatul de radio 
și, stabilind legătura eu posturile de emisiune, cu lumea 
care continua să existe, află cauza reală a întimplării 
groaznice si măsurile luate pentru a salva pe oaspeții ha- 
nului de ja răscruce, printre care prezenţa unui personaj 
. de seamă, magnatul financiar, insufletise in chip special 
zelul autorităților. Deznádejdea face loc jubilării. Dar 
Femeia culcă la pămînt cu un glonte pe Magnatul care, 
dacă nu determinase catastrofa de acum, ar fi putut-o 
produce în viitor. În bucuria regăsirii unui drum către 
viaţă se amestecă două accente grave, execuţia Magna- 
tului, moartea bátrinului Călugăr, în cugetul căruia se 
formase tăgăduirea blasfematorie a divinității, ca în su- 
fletul apostolului Petru ! altădată, înainte de cîntarea co- 
coșului. Un acord tragic încheie astfel piesa lui Horia 
Lovinescu. 

1 Rare sint lucrárile literare care sá nu aibá un ante- 
to cedent în istoria literaturii. Valul care aduce în actua- 
i litate vreuna din creaţiile teatrului, ale liricii, ale na- 
raţiunii vine uneori de foarte departe si, adesea, fără 
ştiinţa specială a celui purtat de el. Analogiile pe care 
le putem stabili însă între operele noi si antecedentele 
lor cele mai îndepărtate ne ajută să le pricepem mai bine 
pe cele dintii. Voi spune deci cá, asistind la reprezentarea 
Hanului de la răscruce, a trebuit să mă gîndesc la opere 
dintr-o categorie foarte veche şi care au jucat un rol 
important in trecut. Simbolismul generalizator al perso- 
najelor, înfățișate printr-una singură din trăsăturile lor 
de caracter, prezentarea lor în reacţiunea lor tipică faţă 
de același eveniment, tendința demonstrativă a piesei 
inrudesc destul de curios noua dramă a lui Horia Lovi- 
nesou cu moralitátile medievale sau ale epocii următoare. 
Oricine a citit sau a văzut, de pildă, Marele teatru al 
lumii al lui Calderón, cel puţin în prelucrarea modernă 
a lui Hugo von Hofmannsthal, a păstrat în minte schema 
dramatică a uneia din acele creaţii în care mai multe 
epoci literare au găsit un mijloc al prezentării concrete 
a ideilor şi al propagării lor. Cred, deci, că, în chip des- 
tul de curios, noua dramă a lui Horia Lovinescu, re- 


1 În textul de bază: Pavel (n. ed.). 
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Anviind un gen venerabil, este o moralitate modernă in 
'serviciul ideii de pace, scumpă nouă tuturor. 

Am spus că noua piesă a lui Horia Lovinescu este 
deosebită de aceea care i-a premers, prin tematica si 
mijloacele ei. $i cu toate acestea, ca si în Citadela sfări- 
mată, autorul arată în Hanul de la răscruce aceeaşi por- 
nire reflexivă, aceeaşi tendință de a se așeza în fata ul- 
timelor si a celor mai înalte probleme ale existenţei, în 
faţa problemelor-limită, acele care trebuie să găsească 
răspunsul întrebării despre sensul şi valoarea vieţii ome- 
nesti. Unele din personajele noii piese sint deci rude 
bune cu personajele create altădată. Profesorul de acum 
este, într-un anumit fel, o replică a tînărului gindito: 
Matei din Citadela, cu deosebirea că, pe cînd aceasta din 
utmá nu găseşte alt drum decît acel al iesirii din viaţă, 
cel dintii află calea afirmării ei optimiste. Horia Lovi- 
nescu este un autor cult, deprins cu mînuirea ideilor fi- 
lozofice si, astfel, noua lui operă, ca şi aceea care i-a per- 
mers, lasă un loc foarte întins discuţiei, confruntării di- 
alectice a ideilor, fără ca spectatorul să simtă împrejura- 
rea ca ceva fastidios, intr-atit ideile sint purtate de valu! 
tensiunii dramatice. 

„Căci, lăsînd teoriile la o parte, lăsînd la o parte fap- 
tul cá Hanul de la răscruce este o moralitate sau poate 
un apolog, adicá un ansamblu de situatii fictive menite 
să ilustreze anumite idei, trebuie să spunem cá, învin- 
gînd riscurile metodei literare folosite de data aceasta, 
Horia Lovinescu ne-a dat o lucrare dramatică plină de 
animație scenică, desfăşurată într-un crescendo vertigi- 
nos, bogată prin mulțimea episoadelor ei, înlănţuitoare 
prin interesul pe care îl stirneste, menţinută tot timpul 
în atmosfera meditatiei celei mai atingătoare, deoarece 
se leagă cu probleme fundamentale atît de însemnate ale 
omului de astăzi. Scriitorul n-a rămas neinfluentat de 
anumite curente filozofice ale timpului nostru, acelea . 
care recunosc în deznădejde situatia-cheie a existenţei 
omeneşti, singura care punînd în lumină poziţia omului 
în lume ar fi în stare să răspundă la întrebarea despre 
valoarea vieţii. Dar ' spre deosebire de acele filozofii mo- 
derne ale existenței rămase în impasul deznădejdii, seri- 
itorul nostru ne-a arătat posibilitatea de a o depăşi prin 
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iniţiativă, prin acțiune, prin evoluţia firească a sentimen- 
telor omeneşti. O undă de încredere şi nădejde se degajă 
astfel din construcţia dramatică a lui Horia Lovinescu 
şi spectatorul o primeşte cu recunoştinţa încredinţării 
că alcătuirea morală a oamenilor, adică a tuturor acelora 
care nu părăsesc pozițiile umanităţii, o vor cruța de aten- 
tatele împotriva ei. 

Piesa a fost admirabil jucată. Excelenta distribuţie [...] 
a dat Aurei Buzescu (Femeia) posibilitatea uneia din cele 
mai remarcabile creaţii ale carierei ei: o apariţie enig- 
matică, concentrind în sine tragismul epocii, zguduitoare 
în scena confesiunii. Această mare artistă are un mod 
de a pune în valoare fiecare cuvint al replicilor încon- 
jurate de tăceri apăsătoare, o euritmie a deplasărilor 
| scenice, o expresivitate intensă, realizată, nu atit prin 


teatrul de azi ne-a Oferit atît de rar. Plin de. grandoare 
a fost şi Gh. Storin în rolul Călugărului, care, fără să pă- 
răsească fotoliul în care-l țintuiesc báirinetea şi boala, 
parcurge întinsa curbă a resemnării, a îndoielii, a apos- 
taziei, a remuscárii si a prăbușirii. Ingeniosul tehnician 
dramatic care este Horia Lovinescu a conceput acest bo- . 
gat rol cu cea mai strictă economie de mijloace, şi inter- 
pretul lui, Gh. Storin, l-a întrupat punind simplitatea in 

serviciu] măreției. iături de Aura Buzescu si de 
Gh. Storin, situația celorlalți actori ar fi putut deveni di- 
ficilă. Dar meritul regiei s-a vădit în obținerea unui an- 
samblu perfect unificat, în care nu numai actori cu o ex- 
perientá mai mare, ca Tanti Cocea, Mircea Septilici,. 
G. Măruţă. W. Ronea, B. Dabija, dar si cei mai tineri, 
Puiu Hulubei, Mircea Albulescu, Anca Veresti, au adus, 
cu înțelegerea desăvirşită a rolului lor, o contribuţie va- 
loroasă în solida omogenitate a spectacolului. Distri- 
butia grupelor în scenă, fascicolul de lumină care cade 
asupra lor cînd devin obiectul special al atentiunii sălii, 
decorul sugestiv al interiorului de han, gradatiile lumi- 
nii au desávirsit atmosfera atit de pátrunzátoare a aces- 
tui spectocol pe care-l asteaptá, desigur, un binemeri- 
tat succes. 
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„BLESTEMATELE FANTOME“ 


Asistind la reprezentarea piesei Blestematele fantome 
de Eduardo de Filippo, m-am gîndit încă o dată la marea 
înrîurire pe care a avut-o asupra dramei italiene şi, în 
unele privinţe, asupră întregii literaturi dramatice din 
Apus teatrul lui Pirandello.. Acest autor a avut ideea să ` 
. aducá în scenă nu oameni vii, ci ficţiunea lor, aşa cum 
aceasta se poate forma printr-o boală a personalităţii sau 
“cum poate să apară unei conștiințe omeneşti oscilinte. 
Ideea fundamentală a lui Pirandello era că oamenii nu 
sînt organizaţi lăuntric ca nişte caractere ferme si cá 
personalitatea poate să apară mereu în alte forme, după 
felul privirilor îndreptate asupra ei. Una din piesele lui 
Pirandello se intitulează : Nu sînt ce vi se pare, şi acest 
titlu sună ca un program. Influenţa lui Pirandello, ea în- 
săși expresia unei crize morale profunde în ţările unde 
s-a exercitat, a lucrat ca un aeid corosiv asupra litera- 
turii dramatice. Căci dacă te îndoieşti asupra consisten- 
tei intime a persoanei umane, dacă negi notiunea cla- 
sică a caracterului nu mai sînt posibile conflictele, și 
substanţa dramei se evaporeazá. Dacá nu existá carac- 
tere, nu mai existá eroi si, prin urmare, nu mai sint po- 
sibile nici tragedii, nici comedii de caracter. Se salvează 
numai comicul de situaţie, invenţia comică bufonă si gro- 
tescă, posibilă prin multiplicarea împrejurărilor produse 
de confuzia între realitate şi iluzie. 
În întîmpinarea acestei orientări a ieșit si Eduardo de 
Filippo, personalitate cunoscută a scenei italiene, actor, 
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autor, director de teatru şi cineast. Locul acţiunii pie- 
„sei lui Filippo este Napoli, minunatul oras cu o viață 
populară atit de vie si unde tradiţiile, coboritoare din 
Renaștere, ale commediei dell'arte sînt încă foarte vii. 
Vechii actori ai commediei del? arte jucau fără text, pe 
o simplă schemă dramatică transmisă din generaţie în 
generaţie şi lăsau un mare loc improvizatiei, într-o des- 
fășurare cu multe episoade a unei acțiuni comice, urmă- 
rită cu mare veselie de către publicul ei. Ceva din vechea 
animație a commediei dell arte a revenit si în comedia 
. pirandellianá a lui Filippo. Numai că, scrisă în ziua de 
azi şi în legătură cu criza morală a societăţii burgheze, 
comedia lui Eduardo de Filippo a adus teme noi, necu- 
noscute de teatrul Renaşterii. Este vorba de un ins care, 

cásátorit cu o femeie tinárá si frumoasá, nu este in stare 
sá munceascá pentru a-si agonisi mijloacele de existenţă, l 
nici să se mulțumească cu modestia unei vieți de muncă. 
Lui Pasquale Lojacono îi trebuiesc bani, mulți bani, așa 
cum vede că există în jurul său, și este bucuros să-i pri- 
meascá de la fantomele care: misunau in casa lui şi în 
a cáror existentá, cel putin la inceputul piesei, el crede 
cu o naivitate superstiţioasă. Fantoma generoasă este însă 
amantul soţiei lui. Iar cînd cei doi îndrăgostiţi, Maria si 
Alfredo, se hotărăsc să sfisie minciuna unei căsătorii în 
care soțul juca un rol dubios, Pasquale nu mai găsește 
în haina sa, prin colțurile casei, darurile fantomei şi mi- 
zeria îl ameninţă din nou. Dar Alfredo, care este un om 
bun, incapabil să-și cucerească propria lui fericire prin 
năpăstuirea unui semen, renunţă de a o răpi pe Maria 
căminului ei si, ca o bună fantomă, depune încă o dată 
darul așteptat de jalnicul Pasquale. Această comedie, pi- 
randelliană prin erupția necontenită a ficţiunii în reali- 
tate, și care păstrează, din vechile tradiţii ale teatrului 
italian, animația extraordinară a bufoneriei ei, ar fi 
putut să fie in același timp satira necruțătoare a vieţii 
fără muncă, a preţuirii banului care poate cumpăra totul, 

chiar şi conştiinţa oamenilor, și a creaturilor generate 
de o astfel de așezare. Bufoneria lui Filippo, ascultată cu 
cea mai veselă participare de către publicul ei, contine 
în țesătură firul unei amărăciuni pe care nimeni nu o 
poate trece cu vederea. Totuşi autorul n-a dat comediei 
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sale toată ascutimea satirică pe care subiectul ei ar fi 
îngăduit-o. O anumită complezenfá față de personajui 
care nu poate să nu fi înţeles, în cele din urmă, de unde 
provine abundența casei sale introduce, în Blestematele 
fantome, sugestia unei corupții, pe care autorul ar D pu- 
tut-o pune în lumină, dînd satisfacţie simțului moral al 
spectatorului. Această preocupare nu este însă vizibilă în 
comedia lui Filippo, si împrejurarea devine stînjenitoare 
într-un spectacol jucat pe o scenă ale cărei tradiţii impun 


_creaţiie înalte si pure. 


Piesa a fost. tradusă. si. pusá in scená de Ion Ianco- 
vescu, care interpretează în acelaşi timp pe Pasquale Lo- 


.jacono. Ne-am bucurat de revenirea pe scena Teatrului 


Naţional, cu un rol mai însemnat, a eminentului actor 
Ion lancoyescu. Acest actor fruntaș din generaţia care i-a 
urmat. Ini Nottara, lui Ion Petrescu, lui Ion Brezeanu si 
în mîinile căruia fáclia înaintaşilor părea atit de bine. 


- încredințată a avut o evoluţie în unele privinţe sur- - 


prinzátoare. Am asistat la debuturile lui Ion Iancovescu. 


, "Am fost printre acei care l-au aplaudat cu cea mai mare 
„încredere în Cometa lui Anghel si Iosif, în Patima roşie 
, à lui Sorbul. Inteligența lui scenică, marea lui mobilitate; 
"strălucirea volubilităţii lui, umorul lui atît de cuceri- 


tor, simpatia radiată de el m-au rînduit si pe mine în. 
ceata numeroasă a admiratorilor săi. Afectat însă de o 
anumită nestatornicie și spre deosebire de marii lui îna-. 
intaşi, rămași stilpi nezguduiti ai primei scene nationale 
pînă ja sfîrşitul carierei lor, Ion Iancovescu a părăsit de 
timpuriu Teatrul Naţional si s-a lipsit astfel de posibili- 
tatea de a-și; valorifica deosebita lui înzestrare în marile 
creaţii ale repertoriului clasic, român si străin. Îl regá- 
seam pe Ion Iancovescu pe micile scene, uneori in forma- 
fii improvizate de el însuși si, adeseori, într-un reperto- 


riu inferior marilor, strálucitelor lui calități. În același 


timp; Ion Iancovescu. ducea darurile lui în viaţă şi, purtat 


. de;tendinta, foarte. apropiată de genialitate, de-a juca, de 


a întrupa oameni şi situaţii, arta lui continua în împre- 


.-jurári private, în fata comesenilor uluiţi. Rareori un oma 
- atit de inteligent, un-actor atît de înzestrat si cu un far- 

: ^mec. personal atit de cuceritor a dat o întrebuințare mai 
„puţin bună darurilor lui. În timp ce mi se întîmpla să 
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$ ascult improvizaţia extraordinară a lui Ion Iancovescu, 
: care va rămîne desigur in cronica epocii noastre, nu mă 
| puteam împiedica să nu mă gîndesc la marile creaţii ră- 
“mase astfel neintrupate. 
.. Am salutat deci cu cea mai vie satisfacție reaparițta, 
în noua direcție a lui Ion Marin Sadoveanu, a eminen- 
tului comedian. Iancovescu a arătat întotdeauna atracție 
pentru repertoriul de factură pirandelliană si pentru co- 
| media de tradiție italiană care liberează posibilitățile 
unui actor foarte spontan. Acum cîțiva ani, el ne-a dat 
* o neuitată creaţie în Henric al IV-lea a lui Pirandello. 
P Acum, el reapare într-o comedie situată sub aceleaşi in- 
i” cidențe si in care cavalcada episoadelor bufe oferă un 
domeniu potrivit vervei, sprintenelii lui. Curba noului 
'şău rol este foarte întinsă, si publicul s-a lăsat miscat 
|. “cînd, după atitea momente de mare savoare comică, Ian- 
E  eovescu apare, în ultima scenă, încovoiat, avăţat de oi ~ 
balustradă, cu figura brăzdată și inundată de lacrimi, 
vorbind cu cea mai mare durere si cerind gratie soartei 
pe care ticălosul, slabul, lasul Pasquale nu o poate con-. 
„stringe cu puterile unui om întreg luptător. A fost un 
moment de covirsitoare intensitate dramatică, pe care . 
nu-i vom uita cu uşurinţă. Am aplaudat deci noua crea- 
cie a lui Ion Iancovescu, desi nu m-am putut împiedica 
sá nu regret cá revenirea lui nu s-a produs cu prilejul 
uneia din operele marelui repertoriu, pe care vom con- 
' tinua să i le cerem si de aci înainte. 
Regia lui Ion Iancovescu, susținută de decorurile lui 
G. Bedros, cu interesante dispozitive pentru deplasarea 
actorilor, a dat comediei lui Filippo un ritm neobișnuit de 
alert şi hohotele de rís ale publicului liberau o tensiune, 
pentru ca aceasta, refăcîndu-se, să se descarce imediat 
într-o nouă explozie de veselie. Am vrea să-i reproşăm 
totuşi direcţiei de scenă subiinierea cam excesivă a la- 
turii de bufonerie existentă în piesă, omiterea unora din- 
tre semnificaţiile mai profunde ale textului. Distribu-- 
tia a fost bună. L-am remarcat în primul rînd pe 
Gr Vasiliu Birlic în rolul portarului Raffaele, un perso- 
nai câre cultiva la rindu-i credinţa profitabilă în exis- 
tenta fantomelor. Nu se poate vorbi de Vasiliu-Birlic. 
decît ca despre un comedian inspirat de cel mai mare 
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instinct scenic. Toate efectele lui și-au atins ţinta: un 
simplu gest, mișcarea miinilor, a gurii care caută un cu- 
vînt, zimbetul care îngheaţă, acel amestec de timiditate, 
de viclenie si stupoare, redat prin reacţii infinitezimale 
ale expresiei, completează imaginea unui actor de mare 
clasă. Interesantă a fost alternarea lui Iancovescu si a lui 
Birlic în scene de aceeași factură și în care darurile lor 
deosebite trebuiau să rezolve o problemă identică. Pas- 
quale si Raffaele ies pe rînd în balconul casei cu fan- 
tome pentru a sta de vorbá cu vecinul de pe balconul ca- 
sei din față, rămas nevăzut de public. Şi felul în care cei 
„doi comedieni salută pe vecinul invizibil, răspunsurile 
date întrebărilor neauzite, zimbetul care răspunde zim- 
betului, expresia în replică cu altá expresie au pus pe 
cei doi mari comedieni în situația de a se întrece prin 
ingeniozitate. În rolul Armidei, soţia dezechilibrată a lui 
Aliredo, venită în casa cu fantome pentru a-și cere îna- 
poi soțul infidel, Eliza Petráchescu a realizat o compo- 
ziţie plină de extravagantá, cu forţă sl siguranţă. Apreci- 
eri cu totul pozitive se pot face si despre restul distri- 
butiei: Simona Bondoc (Maria), Al. Demetriad (Alfredo), 
N. Pereanu (Gastone, cumnatul lui Alfredo), Victoria 
Corciov (Carmela, sora nebună a portarului Raffaele). 
Ne-am amuzat asistind la comedia lui Filippo, dar tre- 
buie să spunem cá nu ne-am simţit nici ináltati, nici 
purificati, cum cerem mereu primei noastre scene, cum 
nu ne îndoim că vom regăsi în programul anunţat. 
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„FEMEIA ÎNDARĂTNICĂ“ 


Teatrul Armatei a prezentat de curînd, într-o nouă 
montare, Femeia îndărătnică de Shakespeare. Scrisă, după 
cum se presupune, în epoca de tinereţe a marelui poet, 
Femeia îndărătnică sau Imblínzirea scorpiei, după cum 
sună titlul mai exact tradus al comediei, este nu numai 
una din bucăţile cele mai animate ale »epertoriului sha- 
kespearian, dar si una dintre cele mai caracteristice. Co- 
media, în partea cea mai întinsă a desfăşurării ei, folo- 
seste tehnica teatrului în teatru, este concepută ca o re- 
prezentație pusă ta cale de un tînăr aristocrat, stápinit 
de o anumită idee filozofică: Nu cumva viaţa este un 
vis? Un vechi basm indian, reluat în ciclul arab al: 
celor O mie și una de nopți, povesteşte despre un stă- 
pînitor de ţară care, găsind adormit pe un nenorocit cer- 
şetor, îl face să se găsească instalat, la trezire, în toate 
privilegiile unui rege. Cînd adoarme din nou, cerșetorul 
este transportat în vechea lui condiţie si, astfel, limita 
dintre viaţă şi vis fiind ștearsă, autorul basmului su- 
gerează ideea că oricare din existenţele omeneşti, si, în 
primul rînd, acelea ale regilor și tiranilor, nu sînt poate 
decît închipuiri ale somnului, vrednice a fi tratate ca 
atare, în ciuda trufiei sí a cruzimei lor. Tema, cu unele 
modificări, a fost tratată şi de Caragiale în basmul ori- 
ental Abu-Hasan. Dar pînă atunci motivul literar al vie- 
ţii ca vis a circulat în întreaga literatură universală, si 
Shakespeare s-a oprit de mai multe ori în fata lui, în 
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Visul unei nopţi de vară, în Furtuna, mai înainte ca cel 
mai mare poet al barocului spaniol, Calderón de la Barca, 
s-o reia în Viața este vis. 

Deci, betivanul Christopher Sly, adormit în pragul 
cîrciumii, este cules de un lord și dus în casa și în patul 
acestuia, unde, cînd se trezeşte, primește semnele de res- 
pect ale nobililor și slujitorilor, ca și manifestările de 
iubire ale unei soții deghizate pentru circumstanţă, feri- 
citá că-și vede bărbatul revenit din acea rătăcire a min- 
tii lui care îl făcuse să se creadă, atita vreme, un simplu 
căldărar. O trupă de actori, venită din întimplare la 
curtea ducelui, joacă în fata lui Sly comedia Îmblinzirea 
scorpiei. Este vorba aici de cele două fete ale unui gen- 
tilom din Padua, Bianca si Katarina, una blîndă şi in- 
genuă, cealaltă indárátnicá si capricioasă, o adevărată 
scorpie, cum sînt uneori, pare a voi să ne spună poetul, 
fetele înainte de a fi atins umanitatea caracterului prin 
iubirea primită si dăruită unui bărbat. În jurul Bianchii 
roiesc adoratorii, în timp ce teribila Katarina este oco- 
lită cu groază. Dar tinărul Petrucchio, o natură virilă, 
care pricepe femeia şi ştie s-o călăuzească, infringe cer- 
bicia Katarinei şi o transformă în soția cea mai supusă si 
mai iubitoare, pe cînd mult adorata Bianca evoluează 
spre tipul soţiei capricioase si nesupuse, dar primeşte 
lecţia de dulceaţă, atît de neașteptată, a surorii ei mai 
mari. Renaşterea cultiva idealul soţiei supuse întru to- 
tul bărbatului ei. Boccaccio "a ilustrat acest ideal în 
Griselida lui. După două secole și mai bine, Shakespeare 
a imortalizat acelaşi tip feminin în. mai multe dintre fi- 
gurile teatrului său, printre care. 5i această Katarina, 

,storpia imblinzitá*. it dt 

După cum s-a remareat uneori, între Ba unda de ca- 
dru si comedia Scorpiei imblinzite nu existá nici o legá- 
tură. Episodul lui Sly este un simplu cadru, rama unui 
tablou. Regia lui George Rafael a încercat restabilirea 
legáturii dintre cadru si conjinut, introducind in acesta 
din urmă detalii scenografice, [...], menite să menţie în 
conștiința spectatorilor ideea cà se găsesc în fata unei 
reprezentații de teatru, a unei iluzii scenice, Piesa se 
joacă deasupra şi în preajma estradei formate din căruţa 
care transportase actorii, cu decoruri improvizate din 


37$ 


pinze desenate și vopsite, cu amănunte convenționale de 
regie : soarele de carton, norul care îl acoperă; într-un 
rind, sufleurul îşi scoate capul din culise pentru a sus- 
fine pe actorul care îşi uitase rolul. Regia dă, de altfel, 
spectacolului o contribuţie care nu se economiseste deloc 
şi uneori depășește indicaţiiiie textului original. Astfel, 
la sfirşitul comediei, Sly, care adormise din nou în loja 
de unde urmărise spectacolul, este scos pe scenă si trans- 
portat către locul, unde fusese găsit. Această interven- 
He regizorală nu pare străină spiritului piesei, dar ea nu 
. corespunde vreunei intenţii declarate a poetului, pentru 
care comedia Scorpiei îmblînzite luase o dezvoltare si 
o insemnátate atit de mare încit putea să lase în umbră 
pretextul iniţial al episodului lui Sly. Spectatorul avizat 
se poate întreba dacă regizorul are dreptul să dispună cu 
neîngrădită libertate de textele marilor clasici. Urmínd 
o directivă destul de generală în teatrul de astăzi, tină- 
rul regizor George Rafael a folosit şi unele din metodele 
ei, prin dilatarea elementului spectaculos, ca, de pildă, 
în scena, de altfel foarte însufleţită, a apariţiei actorilor, 
care, înainte de a începe reprezentaţia, captează publi- 
cul prin indemínárile lor acrobatice, executind tumbe, 
„roate şi salturi mortale. Petrucchio apare însoțit de calul 
lui, în pielea căruia au intrat doi clovni și calul se bă- 
lábánegte, se aşază picior peste: picior, clámpáne din 
falca lui.de magaoaie si publicul ride, dar nu răsplăteşte, 
prin veselia lui, pe poet. Muzica in acompaniament, 
foarte agreabilă, a lui Pascal. Bentoiu, completeazá spec- 
tacolul atit de exuberant, in care miezul Rc EN se 
ascunde cu oarecare modestie. 

Am ascultat comedia lui Shakespeare. în traducerea 
curgătoare, bine versificată, a lui Florian Nicolau și în- 
tr-o distribuţie care foloseşte elementele experimentate 
ale Teatrului Armatei, dar si multe elemente tinere, tot- 
deauna bine primite de public cînd aduc gratia si farme- 
cul juvenil. În fruntea distribuţiei stă Nineta Gusti (Ka- 
tarina), inteligenta artistá, pliná de un umor firesc, si 
G. Demetru (Petrucchio), cu joc viril, cu prestantá, cu 
frumosul lui timbru baritonal, arborind un surís mintos, 
nu fără oarecare cruzime. Protagoniştii distribuției au 
avut de luptat, în mintea spectatorilor mai virstnici, cu 
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suveranul admirabililor interpreţi de pe vremuri, la 
Teatrul Naţional, regretatul Romald Bulfinski, care unea 
comicul cu grandoarea, şi Marioara Zimniceanu, pe care 
am dori s-o vedem revenită în activitatea artistică. Amin- 
tirea lor n-a umbrit totuşi cuplul protagonistic de as- 
tăzi, căruia i s-au adăugat Sergiu Dumitrescu (Lordul), 
Sandu Sticlaru (Sly) Sanda Băncilă (Bianca) Toni Za- 
harian (Lucenţio), N. Meicu (Baptista), G Trestian (Gru- 
mio) si alţii. Îmi permit să observ cá, în ciuda muncii 
susținute care a fost necesară pentru închegarea acestui 
spectacol, au persistat unele neajunsuri ale dictiunii si 
mimicii. Pronuntia nu este totdeauna clară şi unele re- 
plici nu sînt bine auzite de public. Unul dintre actori 
pronunţă totdeauna, pe s ca s, zicînd, de pildă, supürare, 
cașă sau deașupra, ceea ce este rizibil si neîngăduit 
cînd acest defect nu manifestă vreo particularitafe a ca- 
racterului întrupat. Un alt actor închide din cînd în cînd 
un ochi, într-un gest facial al șireteniei, face, cum se zice, 
cu ochiul, o mimică destul de vulgară. Altul închide 
foarte des ambii ochi si își contractează figura în zeci de 
creturi, într-o grimasă foarte neplăcută. Spectacolul tre- 
buie însă supravegheat în toate elementele lui, căci tea- 
trul fiind, printre atîtea altele, şcoală de limbă si de 
ținută, nu se cuvine să tolerăm în el nimic din ce poate 
altera puritatea absolută a pronuntiilor şi frumusețea ne- - 
intinatá a mimicii si gesticulatiei. Altfel, piesa a fost ju- 
cată cu elan, cu veselie reală, și publicul care a răsplăti- 
t-o cu aplauze îmbelşugate, desi nu numai pentru me- 
ritele textului, este probabil că o va menține multă 
vreme în cercul simpatiei lui. mM 
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„TAKE, IANKE ȘI CADIR* 


După Plicul lui Rebreanu, după Domnișoara Nasta- 
“sia a lui George Mihail-Zamfirescu, reluarea comediei 
lui Victor Ion Popa, Take, Jonke si Cadir, la Teatrul 
Municipal-Studio, face parte din rindul acelor iniţiative 
de revaloriticare a repertoriului dramatic dintre cele două 
războaie care sînt si tot atîtea acte de pietate față de 
autorii aduşi astfel din nou în actualitate. Victor Ion 
Popa este unul din scriitorii cei mai vrednici a primi 
acest omagiu. Multipla lui înzestrare, activitatea lui di- 
versă şi neostenită, ca regizor, profesor desenator, ro- 
mancier şi dramaturg, a fixat, într-un răstimp de aproape 
treizeci de ani, una din prezentele cele mai vii ale epocii 
sale. Scena clasică şi aceea a teatrelor sătești, emisiunile 
radiofonice, periodicele si învățămîntul teatral al vremii 
s-au înviorat mereu prin bogata lui contribuţie, care 
a fost aceea a unui artist foarte uman si a unui meşter 
foarte temeinic. L-am cunoscut îndată după sosirea lui 
în Bucureşti, la sfîrşitul primului război mondial, ca pe 
unui: dintre tinerii porniţi pe drumul spinos al artei, care, 
pentru el, trebuia să fie plin de roade, însă nu prea lung. 
Purta costumul cu reminiscente militare al demobilizati- 
lor, împreună cu amintirea multelor încercări ale ráz- 
boiului, si, deocamdată, se arăta în cafeneaua literară 
a. vremii însoţit de marile lui mape de desenator, pe care 
le imbogátea cu spirituale caricaturi, executate din col- 
tul. mesei. Finetea grafiilor lor, pátrunderea psihologicá, 
umorul lui ar fi putut impune ele singure personalitatee 
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artistică a lui Victor Ion Popa. Fácea parte din generația 
de caricaturiști apáruti după Iser, Șirato, B'Arg si care 
cuprindea acum pe Ross, pe I. Sava, pe I. Anestin şi pe 
alţii pe care este probabil că-i uit in acest moment, dar 
care ar putea fi studiati ca autorii unora din documen- 
tele cele mai semnificative ale epoeii lor. Cafeneaua 
Grand păstra pe pereţii ei, piná acum cîțiva ani, intere- 
santa colecţie de desene umoristice ale maeştrilor amin- 
tifi si ale altora. Ce a devenij această colecţie ? Regási- 
rea si expunerea ei ar constitui un eveniment artistic. 

Curind Victor Ion Popa s-a orientat cátre activitatea 
teatrală, pentru care se pregătise la Iaşi ca elev al cla- 
sei lui Mihai Codreanu. Regizorul s-a dovedit un mester 
minuţios și pasionat, in a cărui şcoală s-au format mai 
multi directori de scenă, printre care si N. Al. Toscani, 
care a condus cu pricepere si pietate reluarea de astăzi. 
Autorul a clădit o operă bogată si a cunoscut. succesul 
cu romanul Velerim si Veler Doamne, cu biografia lui 
Aurel Vlaicu, cu piese precum Ciuta, Muscata din fe- 
reastră, Take, Jonke si Cadir, comedii observate în medii 
modeste, cu oameni simpli şi buni, susținute 'de lirismul 
discret al unei sensibilitáti pline dë omenie. : 

Scrisă in 1933, Taxe, Jonke și Cadír punea o problemă 
cu răsunete speciale în epoca ei. Este vorba de trei ne- 
gustori, dintr-un. depărtat oras de provincie, poate în 
Moldova, un român, un evreu, un turc, care trăiesc de 
multi ani alături, paşnic, ca buni prieteni, fiecare în fata 
tarabei luj. Fiul lui Take iubește pe fata lui Ianke. Cei ` 
doi tineri vor să se căsătorească, dar se opun mai întîi: 
prejudecățile părinților, apoi reacţiunea mediului îm- 
biesit de aceleaşi prejudecăţi. Tinerii se simt nenorociti 
şi agonizează în atmosfera meschină a urbei. lor, în care 
fluieratul. trenurilor în gară era ca o chemare către o 
altă lume, mai liberă, mai fericită. Ca în tot ce a scris 
Victor Ion Popa, o undă de lirism trece si prin tablourile 
scenice ale comediei Take, Jonke si Cadir, cu virtutea 
de a crea o atmosferă, acea sugestie vagă, înfiorată de 
neliniște, desprinsă din detalii, din aparenţa lucrurilor, 
din sunete şi imagini fugare. Ca în teatrul lui Cehov, de 
care se leagă si prin alte îndrumări, Victor Yon Popa dă 
un rol dramatic atmosferei, sub apăsarea căreia vestejesc 
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cei doi tineri, băiatul lui Take si fata lui Ianke. Dar tur- ^ 
cul Cadir, un om înțelept şi al cărui suflet purta durerea 
unei dragoste neîmplinite din pricina acelorași prejude- 
căţi, înverşunate acum împotriva celor doi tineri, stie 
să le asigure fericirea, după ce înfringe cerbicia părin- 
tilor şi-i înarmează împotriva ostilitátii devenită agresivă 
a mediului lor mic-burghez. Întocmai ca Nathan infe- 
leptul, din drama lui Lessing, Cadir proclamă identita- 
tea profundă a religiilor si frátia esenţială a oamenilor 
Si piesa sfirgeste in suspinul de eliberare ai spectatorilor, 
ca ori de cite ori omenia este restabilitá intr-unul din 
drepturile ei. 

Comedia lui Victor Ion Popa reia, pină la un punct, 
vechea temă a lui Ronetti-Homan, în Manasse, jucată pe 
vremuri de Nottara. Dar pe cînd Ronetti-Roman înfăți- 
şează conflictul dintre rase si credințe în sufletul îm- 
pietrit dar măreț al unui om al vechilor legături — și, 
prin urmare, cu patos tragic — Victor Ion Popa îl ur- 
măreşta în mentalitatea unor oameni mai noi, pentru 
care cátusele vechimii au devenit incomode, şi o face 
în stil sentimental şi comic, cu peripeții de quiproquo. 
Astfel, pentru a netezi calea celor doi tineri, Cadir con- 
vinge pe fiecare dintre cei doi prieteni ai săi că copilul 
celuilalt, este propriul lui copil, al lui Cadir, şi că este 
deci turc, nu evreu sau creştin. Bătrinii, încintaţi de 
această descoperire, văd posibilitatea să se elibereze de 
prejudecata îndreptată împotriva fericirii copiilor lor, 
dar se gáseso de aici înainte în sltuaja de a introduce 
în vorbirea lor o aluzie abia învăluită, al cărei înţeles 
scapă convorbitorului, dar este limpede pentru specta- 
torul amuzat să vadă cele două personaje victime ale 
“aceleiași ingeláciuni, rămase nestiutoare de sine înseși. 
Dincolo de comicul situaţiilor, într-o regiune ceva mai 
înaltă a semnificatiilor, autorul a găsit prilejul să schi- 
teze portretul a trei temperamente nationale, al cum- 
pănitului Take, al neliniştitului Ianke, al cărui fond su- 
- fletesc se eliberează în marea lui mobilitate, in ironia 
lui mereu activă, al melancolicului și blîndului Cadir. 
Comedia se intregeste astfel aproape numai din figuri 
de prim-plan, o împreiurare care o cufundă într-o lu- 
mină puternică şi egală, dar o lipsește de perspectivele 
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scenice către planuri mai umbrite. Tot astfel, desenele 
lui Victor Ion Popa se înfiripau mai mult din contururi 
lineare, în compoziţii luminoase, fără petec de umbră, 

Pentru întruparea celor trei protagoniști ai comediei 
erau necesari trei comedieni încercaţi, pentru care dis- 
tributia lui N. Al. Toscani a găsit pe valoroşii actori 
Stefan Ciubotărașu, Jules Cazaban si Ion Manta. Stefan 
Ciubotárasu a înfățișat un Take realizat cu mijloacele 
jocului său robust şi liniștit, admirat adeseori în crea- 
tille lui anterioare, Jules Cazaban si Ion Manta au tre- 
buit să iasă din cercul mijloacelor lor obișnuite și fireşti, 
dar au izbutit să creeze două compoziţii foarte reușite. 
Sarcina de a folosi, pentru cireumstanţă, un mod aparte 
al vorbirii, cu forme de limbă sau numai cu intonatii 
şi frazări speciale, putea conduce cu uşurinţă către mo- 
mente lipsite de naturalete. Jules Cazaban şi Ion Manta 
n-au devenit însă niciodată victimele acestei primejdii, 
întrupind personajele lor cu adevăr, cu umor, uneori 
cu duiosie. Mai ales Jules Cazaban, în rolul lui Ianke, 
a manifestat o deosebită virtuozitate, prin omogenitatea 
jocului său menţinut tot timpul, fără alunecări, în ace- 
laşi registru, dar şi prin ușurința cu care face trecerea 
între stări contrastante, apoi prin spontaneitatea repli- 
cilor sale, prin darul de a umaniza si de a-si face sim- 
patic personajul. O compoziţie reușită a fost şi aceea a 
lui Carol Kron în rolul lui Ilie, intrigantul piesei. Octa- 
vian Cotescu ca Ionel, fiul lui Take, și Graziella Albini 
ca Ana, fiica lui Ianke, au completat ansamblu] bine 
călăuzit de regizor, care a găsit în pictorul Nicolae Savin 
pe autorul decorurilor expresive, capabile să susţină at- 
mosfera piesei, 
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„DOCTOR FAUST, VRĂJITOR“ 


După multele, după nenumăratele reluări ale temei 
doctorului Faust, în toate literaturile lumii, a fost dat 
și unui autor român să se oprească în fata vechii figuri 
legendare, într-o legătură de fapte foarte deosebite de 
acele ale cărţilor pepulare germane, izvorul primitiv al 
tuturor poeţilor faustici. Victor Eftimiu, autorul noii 
piese reprezentate de Teatrul Naţional din Bucureşti, 
Doctor Faust, vrăjitor, a arătat în cursul lungii și fecun- 
dei sale cariere o afinitate adeseori manifestată pentru 
marile figuri ale istoriei, legendei şi mitului, pentru sim- 
bolurile cu adînc răsunet în imaginaţia popoarelor. A 
adus în scenă pe Prometeu, pe Don Juan, pe Meşterul 
Manole, pe Napoleon Bonaparte, pe Atrizi, pe Făt-Fru- 
mos, pe Mefisto. Era oarecum firesc ca, în această gale- 
rie de statui, să ia loc şi vrăjitorul german care, vinzin- 
du-şi sufletul Satanei pentru a obţine în schimb tine- 
reţea, voluptatea, ştiinţa si puterea, a uimit şi a înfio- 
rat pe contemporani si pe toţi urmașii lui, pe oamenii 
tuturor timpurilor si ai tuturor locurilor, în sufletele 
cărora aspiraţiile doctorului Faust nu sînt mai mici de- 
cit pentru cà sînt puţini acei care îndrăznesc să le spri- 
jine prin mijloace atit de cutezătoare. Se întîmplă însă 
cu doctorul Faust un lueru care îl deosebeşte de alte 
figuri ale legendei. Figura acestuia are o temelie isto- 
rică destul de întinsă, deoarece numeroşi oameni ai se- 
colului al XVI-lea l-au întîlnit, l-au văzut, l-au ascultat 
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şi au lăsat mărturii despre felul de a fi şi despre fap- 
tele lui, de altfel fabuloase. Pînă a intra în operele poe- 
ţilor, doctorul Faust apare în unele din scrierile memo- 
rialistice si epistolare ale contemporanilor, si împreju- 
rarea aceasta acordă tulburătorului personaj o anumită 
istoricitate, o legătură certă cu un timp si un loc al Iu- 
mii. Faust este propriu-zis o figură a Reformei în Ger- 
mania, un om al epocii dominate de personalitatea si 
acțiunea lui Martin Luther, mm care rebeliunea secolului 
se întrupează împreună cu atitea alte idei ale aceleiasi 
vremi. 

Victor Eftimiu n-a tinut însă deloc seama de ind:- 
caţiile istorice ale legendei faustice. Faust al său trăieşte 
la sfîrşitul evului mediu, în jurul anului 1200 ; este con- 
temporanul lui Dante $i al lui Giotto. Ce-are a face ade- 
vărul istoric, pare a voi să ne spună poetul, atunci cînd 
este vorba de o figurá legendară? Simbolurile legen- 
dare ar fi purtátoarele unor idei eterne si, în prezentarea 
lor, poeții pot oroceda cu o libertate nestingherită''de 
vreun scrupul istoric. Raționamentul acesta mi se pare 
însă cu totul discutabil, deoarece ideile cele mai valabile, 
acete tare şi-au păstrat în epocile cele mai lungi intele- 
sul si influenta lor, sînt totuşi legate de împrejurările lor 
generatoare si în afară de aceste împrejurări simbolu- 
rile cele.mai rezistente” își pierd semnificaţia. Cum este 
posibil a face din Faust un om al secolului al XIIT-iea. 
cînd rebeliunea, curiozitatea lui ştiinţifică, libertatea lui 
sfidătoare față de comandamentele bisericii nu pot fi 
deloc pindite într-un secol atit de dogmatic. ca acela în 
care-l aşază poetul nostru ? Publicul care asistă la noua 
piesă a Teatrului National este la curent cu legenda 
faustică, Îl cunoaste pe Faust din numeroasele traduceri 
ale tragediei lui Goethe, din studiile consacrate acesteia, 
a văzut marele poem goethean pe scena Teatrului Na- 
tional, acum cîţiva ani, a ascultat. adeseori opera lui 
Gounod. Regăsindu-l acum în evul mediu, ca pe un con- 
temporan al doctorilor scolastici, ca pe un om al vremii 
în care orînduirea bisericii nu suferise încă nici o clă- 
tinare, publicul nu poate simţi decît o explicabilă deru- 
tare. Faust contemporan al lui Dante va rámine, in lunga 
istorie literará a temei faustice, o curiozitate. 
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Deci, Faust trăieşte în jurul anului 1300, la Florența, 
refugiat din Germania. Este însoţit de Homunculus, cre- 
atia artificială a vrăjitorului, care n-a dispărut curind 
după ce a primit viața, ca în vechea legendă, ci a trăit 
și a crescut, devenind acum slujitorul şi discipolul lui, 
„stupid si ingrat“, În atelierul lui, unde magicianul caută 
piatra filozofală şi invocă spiritele, printre cuptoarele, 
retortele, uneltele şi cărţile lui, Faust primeşte vizita 
lui Mefisto, venit nu pentru a ridica vreo pretenție asu- 
pra aceluia care se dase în puterea lui, ci pentru a-l 
implora să-i acorde sufletul unui om. Vrăjitorul îi re- 
comandă să se îndrăgostească, singura cale a răscum- 
părării. Apare apoi Gemma Donatti, soția lui Dante. Ve- 
nerabila matroană este adusă de o suferinţă tainică. 
"Marele poet, soțul ei, nu-i consacrase nici măcar un vers 
în Divina Comedie, în timp ce umpluse lumea cu faima 
femeii care-i robise sufletul, a Beatricei. Gemma este 
geloasă şi prea iubitoare de reputaţia pe care poeţii o 
pot conferi doamnelor lor si aceste sentimente ale: mi- 
cimii sufleteşti introduc un accent inspirat nu de gustul 
cel mai bun și, în tot cazul, uman, prea uman, cum zicea 
filozoful, într-un tablou constituit din largi generalizări 
simbolice. Gemma este însoţită de fiica ei, de tinăra şi 
frumoasa Antonia. Le urmează Dante, înapoiat, împo- 
triva tuturor datelor istorice, la Florenţa, Si vrăjitorul, 
recunoscînd în el pe poetul Divinei Comedii, un om de 
același rang spiritual cu el însuşi, asociat în aceeași nă- 
zuintá de a aduce luminá omenirii, vrájitorul nu intre- 
prinde nimic împotriva poetului si se smereste în fata 
geniului lui. Dar Mefisto, care, acceptat ea discipol de 
către Faust, se transformase în Don Juan, transplantat 
și el în această lume medievală din Spania ai din aceeași 
epocă de începuturi ale individualismului ca si Faust, 
Don Juan seduce pe Antonia şi provoacă astfel de răz- 
vrătiri la Florenţa încît, faţă de mulţimea care ame- 
nintà să-i invadeze casa, vrăjitorul trebuia să invoce 
spiritele, să aprindă ochii bufnitelor, să provoace ex- 
plozii şi să împrăștie aburi de pucioasă, alungind ast- 
fel mulțimea înspăimîntată. 
^ Noua tratare a temei faustice s-ar fi putut opri aici. 
Dar Victor Eftimiu a vrut să arate continuitatea năzu- 
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intei spirituale în lume, a luptei dintre „bine si „rău“ 
în toată istoria omenirii, făcînd din aceasta adevăratul 
subiect al fanteziei sale dramatice. Dar, în realitate, de 
ce continuitate este vorba ? Faust nu ne-a fost arătat 
pînă acum în nici una din ipostazele grandorii spirituale 
a omului. N-a făcut nici o faptă de seamă, şi conflictul 
piesei nu ni l-a prezentat ca pe un „erou“ şi n-o va face 
nici de aci înainte, Putem cel mult sublinia în text cite 
o declaraţie de principii înalte, din tezaurul generali- 
tátilor morale entuziaste, dar curente. Poetul a adăugat 
operei sale o a doua parte, în care Faust reînvie, după 
sute de ani, ca Leonardo da Vinci, Gemma Donatti ca 
Mona Lucrezzia, Mefisto-Don Juan ca Savonarola, Ho- 
munculus ca Zoroastro da Peretola, un mecanic al lui 
Leonardo. Leonardo da Vinci cultivă aceleași názuinte 
ale cunoasterii ca si Faust, care, de altfel, nu este un 
inaintas; ci un contemporan, Savonarola pornise mis- 
caréa Jui iconoclastă la Florența şi năvăleşte acum în 
atelierul lui Leonardo, pentru a-i distruge tablourile, 
printre care 'acel al Monei Lucrezzia fusese tocmai termi- 
nat. Pinza este salvată prin siretenia lui Zoroastro si 
piesa se prelungeşte destul pentru a atinge momentul cu 
care Savonarola, al cărui regim fusese prăvălit, este 
condus pe rugul ispásgirilor sale. Leonardo se hotărăşte 
să părăsească Florenţa, acceptind chemarea sa la Milano 
Si vestind luptele viitoare ale omenirii pentru cucerirea 
adevărului, a frumuseţii, a păcii. 

Victor Eftimiu, ale cărui creaţii sînt aşteptate cu o 
legitimă simpatie de către publicul împărtășit, de mulţi 
ani, din darurile imaginaţiei sale fecunde si generoase, 
a scris compunerea sa dramatică cu verva lui obișnuită, 
cu replici care dobindesc uneori caracterul unor maxime, 
dar cu o umbrire stinjehitoare a perspectivelor istorice, 
fără o reliefáre a personajului principal din elementele 
conflictului dramatic, în fond fără un eonflict dramatic,. 
fără deplina inchegare unitară a celor două părți care 
compun lucrarea sa. Ideea de a urmări aceeaşi situaţie şi 
aceleași tipuri omeneşti în mai multe momente ale istoriei 
si de a sugera unitatea lor profundă nu este necunoscută 
în literatură. Tragedia omului a lui Madách este un 
exemplu al felului de opere literare printre care se rîn- 
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duieste si Doctor Faust, vrăjitor. Victor Eftimiu s-a mai 
simţit atras o dată de tendinţa de a surprinde unitatea 
dintre etape diferite ale dezvoltării omenirii, atunci cînd, 
la sfîrșitul tragediei Prometeu, l-a făcut să reapară pe 
titanul antic ca Isus Cristos. N-ar fi deci nimic de obiec- 
tat împotriva faptului ca un erou simbolic să apară pe 
scenă in incarnatii succesive deosebite, ca Faust să re- 
apară ca Leonardo, dacă aceste personaje n-ar îi oameni 
ai aceluiași timp si dacă nici unul din ei n-ar putea fi 
aşezat într-o epocă opusă aspiraţiei lor spirituale si me- 
sajului lor uman. 

Doctor Faust, vrăjitor s-a bucurat, în genere, de o 
bună interpretare. Aproape toti actorii avînd să inter- 
preteze două sau chiar trei roluri, problema care li se 
punea era aceea a diferentierii personajelor lor. Trebuiau 
introduse note  deosebitoare. intre Faust si Leonardo, 
Gemma si Lucrezzia, Mefisto, Don Juan si Savonarola, 
Homunculus Şi, Zoroástro. Diferentierea personajelor a 
fost realizată ir în grade felurite de eminen(ii actori Agep- 
sina "Macry-Eftimiu; cu frumoasa sa dictiune exemplará, 
Toma Dimitriu, Dem Sâvu, dar poate in gradul cel mai 
marcat de N. Brancomir, în încarnările lui Mefiste. Emil 
Botta, în rolul lui Dante, a adus obișnuita melancolie a 
aparitiilor lui scenice.. Legám frumoase fügáduinte de 
"Valeria Gagialov (Antoniaj. Regia Mariettei Sadova, se- 
ciindată de scenografia lui Liviu Ciulei, autorul sugesti- 
'vului interior de atelier vrájitoresc, in prima parte a 
piesei, a fost atentă la alternárea muzicală a timbrelor 
vocale, la obţinerea unor imagini scenice caracterizate 
ele însele prin simbolismul lor şi obţinute prin depla- 
sarea actorilor pe verticalá, pe scara învirtită în jurul 
cuptorului și a jurnalului sau pe aceea coborítoare către 
subsoluri, după cum aceste deplasări trebuiau să indice 
o ascensiune sau o cădere morală. Detalii expresive apar 
mereu în regia Mariettei Sadova, dar pâpagalul, care ţipă 
din cînd în cînd cîte ceva, îngăimează cuvinte care mi-ar 
fi rămas neinteligibile dacă vreun. personaj nu le-ar fi 
repetat sau nu le-ar fi comentat îndată. 
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„REȚETA FERICIRII“ 


Este curios faptul că în comedia clasică n-a apărut 
niciodatá tipul trufagului. Au apărut avarii, mizantropii, 
ipocritii, Tăudăroşii, pedantii, infumuratii, intreaga fauná 
monstruoasá a tuturor diformitátilor eului. A apărut va- 
nitatea, dar nu trufia, orgoliul nemásurat. Don Juan al 
lui Tirsó de Molina și al lui Moliere stau mai aproape 
de tragedie; aceste. opere sînt propriu-zis nişte mistere, 
acte sacramentale în sensul pe care Contrareforma îl dă- 
dea acestei din urmă expresii, Trufia à rămas aproape 
totdeauna apanajul eroilor tragici. Vechiul hybris al gre- 
cilor miseá multe din sufletele eroilor tragediei antice. 

De curînd, Aurel Baranga a avut ideea să ne dea por- 
tretul dramatic al unui trufas, observat în împrejurările 
mai noi ale vieţii noastre sociale și într-o legătură de 
fapte care, desi amestecă emoția gravă în țesătura lor, 
nu rămîne mai puţin o comedie de factură clasică. Este 
vorba de Reţeta fericirii, venită după alte multe creaţii 
ale aceluiaşi autor. Vrem s-o spunem de la început. O 
mare parte din autorii care au scris pentru scenă în anii 
din urmă par a fi uitat că teatrul trebuie să reprezinte 
caractere și conflicte, conflicte răsărind din caractere. 
Fresca dramatică, înseilarea de tablouri care întregesc o 
narațiune scenică, dar nu înfățișează un conflict, alcá- 
tuieste tehnica comodă folosită de foarte multi autori 
dramatici mai noi. Aurel Baranga ne-a dat însă în Re- 
feta fericirii o adevărată creaţie dramatică, studiul unui 
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caracter pus la originea unui conflict. Şi-a cules mode- 
lul eroului său din observaţia vieţii din jur, unde înere- 
derea acordată unora din oamenii ridicaţi în noile îm- 
prejurări ale ţării a fost uneori întrebuințată cu un abuz 
aducător de consecinţe nefaste. Puterea este citeodatà 
rău-sfătuitoare. Cine simte cá o stápineste poate încerca 
uneori înclinația de a o practica cu silnicie, fără consi- 
deratie pentru mulțimea oamenilor simpli şi mărunți. 
Societatea nu se poate dispensa de posturile de comandă 
şi de. oameni care să conducă, dar aceştia nu trebuie să 
uite ráspunderile lor si nu se cade să deroge de la exi- 
gentele omeniei. Pentru cá s-au întîmplat cazuri în care 
aceste principii elementare au fost nesocotite, este drep- 
tul poetului dramatic să vie a le aminti. Aurel Baranga 
ne prezintă în figura şefului de întreprindere . Marin 
Vuia caracterul unui om trufas, care uită toate îndatori- 
rile lui umane, în primul rînd pe acele către iubitoarea 
lui soţie. Dar cînd prietenul Andrei se sinucide, victimă 
a unei nedreptáti deopotrivă cu acele pe care Vuia era 
pe cale să le răspîndească în juru-i, acesta din urmă re- 
vine către conștiința lui si, cu o mişcare pornită din 
adincul inimii răseolite, își îndreaptă din nou iubirea 
către admirabila lui soţie, atîta vreme umilită şi ofen- 
sată, 

Aurel Baranga a vrut să scrie o piesă cu alte mij- 
loace decît acele folosite într-o etapă depăşită a creaţiei 
dramatice, fără lozinci, fără trăsături îngroșate ale unui 
tezism rău înţeles. A vrut şi a izbutit. A vrut apoi să 
scrie o piesă agreabilă, si, prin evocarea unui mediu în 
care oamenii își recunosc dreptul la plăcere şi caută re- 
teta fericirii, a stat de cîteva ori aproape de repertoriul 
mai vechi al scenelor dintre cele două războaie si chiar 
de mai înainte. A crezut că poate dilata elementul agre- 
abil, hedonic, al piesei sale, intercalînd melodii sugestive 
în acompaniament, elemente de atmosferă, chiar o repre- 
zentatie de păpuși. A îmbogățit deci spectacolul său cu 
aspecte care depășesc stricta lui economie și pe care 
spectatorii mai austeri, dar poate şi cei mai delicati, le 
pot simţi ca pe efectul unei concesii făcute unui gust 
mai usuratic. Dar dincolo de acestea, a construit cu so- 
liditate. un caracter omenesc, al trufagului Marin Vuia, 
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un om în momentul rătăcirii drumurilor sale, înconjurat 
de un mediu de alti oameni bine zugrăviți in particula- 
ritățile temperamentului si caracterului lor. Lângă Marin 
se vestejeste delicata lui sotie Eliza, atit de iubitoare 
atunci cînd soțul ei isi dăruiește inima femeii mai ispi- 
titoare Ina, iubită deopotrivă de onestul Dan. Cînd legá- 
turile dintre Dan si Ina ies la iveală, Marin trăieşte o 
criză puternică, rezolvată prin zguduirea provocată de 
sinuciderea -bunului, nevinovatului Andrei, vegheat to- 
tusi cu grijă de propria soție a acestuia, devotata 
Aurora. Peste aceste două cupluri maritale rotesc priviri 
pline de înţelegere, cu dorința umană de a fi de ajutor, 
scriitorul Alexandru şi doctorita Mara, oameni cuminţi 
și buni, care nu pot împiedica însă drama lui Andrei, 
nici nu-l pot întoarce pe Marin de pe căile lui pînă cînd 
revirimentul personal nu se produce. A rezultat astfel 
evocarea unei societăţi de prieteni, grupaţi cu o 'clară 
simetrie si pictaţi cu pătrundere, cu fină sensibilitate 
pentru diferentierile individuale ale felurilor omeneşti 
de a fi, cu vibratie poetică în unele momente, cu o bună: 
ştiinţă a soenei, care nu lasă niciodată să lricezească in- 
teresul „spectatorilor, şi, uneori, prin ` suprapunere de 
situaţii, cd, de pildă, atunci cînd Aurora continuă să in- 
tervie pentru soțul ei, în timp ce celelalte personaje afla- 
seră despre sinuciderea acestuia, scriitorul obţine un 
moment de puternic, de zguduitor dramatism. Este pro- 
babil deci că piesa atit de bine gîndită şi abil construită 
a lui Aurel] Baranga se va bucura de succesul meritat de 
însuşirile. ei si de acele pe care i le-a adăugat excelenta 
regie a Mariettei Sadova. 

Primul merit al acesteia a fost fericita distribuție. 
Toti interpreții Reţetei fericirii au jucat în chipul cel 
mai multumitor. Radu „Beligan, ca scriitorul Alexandru, 
cu obișnuita lui vis Comica, stîrnind hohotele sălii eu 
cele mai discrete inflexiuni ale replicilor lui; Geo! Bar- 
ton, ca Marin Vuia, văzut pentru intiia oară de miné 
intr-un rol de prim-plan, cu mare prestantá virilá, cu 
o voce baritonalá admirabilă prin muzicalitate si pleni- 
tudine a timbrului, cu frumoasa lui mascá, amintind 
pe-a lui Vraca, cu joc plin de siguranţă, evoluind pe 
curba întinsă a rolului sáu, de la brutalitátile omului pu- 
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, _ternic pînă la fringerea lui; Mircea Constantinescu cu 
un joc atit de delicat în rolul lui Andrei; Iulian Necsu- 
lescu cu simplitate ca Dan ; Marcela Russu plină de fe- 
minitate în rolul Inei; Irina Ráchiteanu-Sirianu cu un 
joo atît de inteligent si sobru ca doctorita Mara ` Marietta 
Deculescu în rolul Elizei, cu mişcare interioară vădită 
prin mijloace cumpănite ; în fine, Eugenia Popovici, ca 
Aurora, izbutind deopotrivă, ou ecouri marcate în public, 
atit în momentele de umor, cit şi în acele ale emotiei 
dureroase. T'oti interpreţii au jucât eu cea mai bună în- 
telegere a rolului lor și, sub conducerea iscusitá a direc- 
toarei de scenă, au întregit un ansamblu bine închegat, 
miscindu-se în ritm presto, fără lacune, fără momente de 
lasitudine şi slăbire a interesului : unul din cele mai bune 
spectacole ale stagiunii. 
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A ION FINTESTEANU EI COLEGII SAI ÎN 
„INSTITUTORII« 


Reluarea după multi ani a Institutorilor ui Otto. 
Ernst, la Teatrul National din București, mi-a prilejuit: 


o seară bună, susţinută de multe amintiri. Piesa, jucată 
pe vremuri, în regia lui Paul Gusti, de Vasile Morţun, 
Belcot, N. Soreanu, a constituit un triumf al acestuia 
din urmă. Apariţia lui Soreanu ca Profesor Dr. Prell, 
inspectorul scolar, venit să restabilească sensul creator 
al educaţiei în școala cazonă a regimului lui Wilhelm al 
II-lea, provoca jubilarea tineretului școlar şi în ţara 
noastră, unde nu rareori auzeam că disciplina, creşterea 
oamenilor în vederea supunerii oarbe faţă de autoritate 
este scopul suprem al instituţiei . noastre. N. Soreanu 
apărea cu asperitátile lui, de sub care erupeau reacţiile 
naturii lui atit de sensibile si de umane. Prell izbutea 
să demaște impostura directorului Flachsmann, creatorul 
teroarei disciplinare în atîtea şcoli ale vremii si să înalțe 
în postul de conducere pe tinărul profesor Flemming, 
pedagogul de vocaţie, acela care înțelege că munca în 
școală este o activitate deopotrivă cu aceea a tuturor ar- 
tistilor, adică a tuturor acelora chemaţi să dea viaţă 
operei lor. - . 

Mă întrebam, urmărind din nou desfăşurarea vechii 
"comedii a lui Ernst, dacă ea mai poate avea astăzi ecoul 
“atît de îmbucurător în sufletele tinerilor spectatori de 
acum cîteva decenii. Îmi închipui că un director de scoală 
este încă preocupat de menținerea disciplinei în institu- 
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t tul său, Totuşi ştiu prea bine că problema disciplinei se 
i pune astăzi în alti termeni şi cá cel puţin cei “mai inte- 
ligenti dintre conducătorii - școlari si profesorii zilelor 
i noastre o concep ca pe un rezultat al consimţămîntului 
i general şi c întemeiază pe exigenta derivată din inte- 
| resul pentru tema comună.. Slavă Domnului, nimeni nu 
mai cere astăzi deschiderea pupitrelor in tact, mişcarea ` 
| pe resorturi în clasá, respectarea regulamentelor cu zesi 
| de. paragrafe. Spontaneitatea este acum autorizată, si 
«cînd, ca profesor, mi s-a întimplat să fiu întrerupt pen- 
| tru a răspunde unei nedumeriri neprevăzute de mine, 
i m-am. simţit om al timpurilor noi, încercînd bucuria 
| acestei tulburări a ordinei, urmată îndată de restabilirea 
i ei pe o treaptă mai înaltă. N-a fost totdeauna aşa. Bru- 
talul. Diercks menținea cu teroare liniștea claselor sale. 
t Flachsmann o dobindea ráspindind în juru-i limfa gla- 
Lt cialá. a perfidiei lui. Imbecilul Weidenbaum "ei trans- 
forma elevii ih automate lipsite de órice scinteie a in- 
teligentei sau sensibilităţii. Mai 'apărea din cînd în cînd 
cîte vm revoluționar, un Flemming, dar școala cazonă era 
: totdeauna pe tale sá- -l elimine. Împrejurările şcolare au | 
3 devenit astăzi. altele, si comedia lui. Ernst si-a pierdut- 
aproape cu totul accentul ei protestatar,. dar şi-a menti- : 
nut interesul, ei dramatic. si psihologic,.cu finele ei. di- . 
ferenţieri ale caracterelor, într- -un: conflict bine condus- 
si rezolvat. e SR MICI ` l 

Am asistat deci, cu cea mai mare satisfactie, la noua 
reprezentare a Institutorilor, im directia'de scená a lui 
ion Fintesteanu si cu,o distribuţie care, întrunind in- 
terpreti ai generaţiei mai vethi si mai noi, a grupat cî- 
teva din cele mai bune forte comice ale primei noastre 
scene. Costache Antoniu, ca inspectorul Prell, n-a fost' 
întru nimic mai prejos de inaintasul sáu. Temperamen- : 
tul lui Costache Antoniu, aplecat în general spre repre- 
zentarea bunátátii în stîngăcie, a găsit de data aceasta 
vivacitáti, o dinamică scenică rapidă si promptă si a. 
“obținut prin alternarea sau prin suprapunerea celor doua 
registre ale jocului sáu o creaţie foarte. convingătoare, 
plină Ge farmec. Niky Atanasiu, ca Diercks, intrigantui 
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piesei, apare ca un om roșcovan, potrivit indicatiilor tra- 
ditionale ale psihologiei teatrale, şi a ştiut să-și susţină 
:roțul, temperind de data aceasta pornirea sa explozivă, 
printr-un joc táios, dar măsurat. M-am bucurat să-l re- 
găsesc pe Ion Manu în rolul lui Weidenbaum, cu marea 
dezvoltare dată totdeauna de el părții mute a jocului său, 
mișcărilor expresive ale fizionomiei, gesticulatiei, depla- 
“sărilor in scenă, apoi automatismelor vorbirii, cu reve- 
titile sau scáderile ei de ton în sfîrsitul de frază, care 
nu sint ale unui om viu, ci ale unui mecanism. Cind 
vine rîndul replicilor sale, Ion Manu le dezvoltă ea pe 
nişte scheciuri, mici scenete introduse în țesătura gene- 
ralá. a piesei, cu mare rásunet in public. Dar această 
pornire spre acapararea scenei a fost reprimatá de emi- 
nentul actor, bine încadrat de data aceasta. în ansamblul 
atît de omogen. Iată-l si pe Al. Ionescu-Ghibericon, ca 
Regendank, fost sergent ii armată, devenit pedelul scoa- 
lei, concepută oarecum ca o instituţie militară. Poartă 


mustátile stufoase şi barbetii printilor-electori, are rigi- 
ditatea tinutei, pasul cadentat si uşor sáltat al vechilor 


deprinderi de front. Își loveşte călcîiele potcovite, incre- 
meneste in fata superiorului, dar acest delegat al disci- 
plinei militare în şcoală reprezintă partea bună a insti-. 
tutiei din care provine și, în momentele de criză ale în- 
timplării lui, reacționează cu demnitate şi onoare. Exce 

lentul actor comio Ghibericon și-a compus rolul sáu cu: 
multă inteligenţă comică, cu desávirsitá pătrundere a: 
tuturor motivelor insufletitoare ale personajului sáu. Re-. 
vizorul Broeszecke, un dulce imbecil, descins din idila 
micii lui proprietăţi rurale, complet absent în lumea pe 
care este chemat s-o supravegheze, a fost interpretat de- 
Mircea Constantinescu, ale cărui repetate succese in ac~- 


tuala stagiune îi deschid calea încredinţării unor roluri. 


din ce în ce mai importante. Cred că Mircea Constanti-. 


nescu, puţin întrebuințat sub direcţiile trecute, va tre- 


bui să depăşească rolurile de compoziţie, pentru a aduce: 
pe scenă ceea ce ne pare a fi personalitatea lui umană, 
distinsă prin darurile de sensibilitate şi inteligenţă, re- 
marcate cu plăcere de către toti spectatorii lui. Ion Ul-- 
meni, ca onest Vogelsang, cu masca lui armonioasă, cu: 
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EF admirabilul timbru al vocii lui, înrudită cu a lui Calbo- ` 
É reanu, a jucat cu simplitate şi“ căldură. L-am regăsit 
: încă o dată cu satisfacţie pe Geo Barton, ca Flemming, 
Fa cărui îmbucurătoare apariție a avut de luptat de data; 
f aceasta cu nu știu ce dificultăţi ale pronunţiei, ale de- 
[ bitului în tempo rapid. Un tînăr, Ion Henter, a dat reu- 
şita compoziţie a lui Klaus Riemann, alt personaj imbecil, 
| de data aceasta un maniac, ros si degradat de deprinderile 
k lui atit de nepotrivite cu locul deţinut de el. Nu voi 
. uita nici pe interpretele feminine, pe Fifi Mihailovici cu 
bruscheriile jocului ei, în compoziţia lineară a institu- 
f toarei cu aparente virile Betty Sturhahn, pe Dida Dia- 
| conescu ca institutoarea Gisa Holm, plină de feminitate, 
poate mai expansivă totuşi în ultimul act decit mi-aş fi 
închipuit-o într-un mediu cu atîtea puteri de frinare a 
temperamentului omenesc, apoi pe Simona Bondoc, pe 
Tanti Benescu-Munteanu, în roluri episodice. 

Buna închegare a spectacolului s-a datorat regiei lui 
Ion Fintesteanu, care a deţinut şi rolul lui Flachsmann. 
Titlul german al piesei, Flachsmann als Erzieher, îl in- 
dică pe aceasta drept personajul principal al comediei. 
În realitate, piesa lui Otto Ernst este o compoziţie cu 
două focare. Conflictul se angajează între Flachsmann şi 
Prell, două caractere complementare. Expansivitátii tur- 
bulente a lui Prell îi răspunde stăpînirea calculată a lui 
Flachsmann, sincerităţii generoase a unuia, perfidia ce- 
luilalt. Contrastul a fost clar și puternic marcat de jocul 
alternant al lui Costache Antoniu si fon Finteşteanu, doi 
actori vrednici întru totul de marile tradiții ale scenei, 
distinsă în generaţia trecută prin actori comici ca Ion 
Brezeanu, Petre Liciu, Ion Livescu, Toneanu, Soreanu, 
Belcot si alţii. Alături de Costache Antoniu, ce admirabil 
-actor este Ion Fintesteanu. Apariţia lui în scenă se pro- 
„duce în aureola prestigiului sáu. Face cítiva paşi, isi 
rinduieste cu minutie lucrurile pe. birou: înţelegi din. 
fiecare gest al lui că ai de-a face cu un individ îngust şi 
pedant. Astepti să-i auzi glasul, să primeşti prima lui 
comunicare verbală, şi aceasta vine, în adevăr, în forma 
unei exprimări măsurate şi reci, prin care percepi nu 
ştiu ce melancolie. Omul acesta ascunde o taină, căci a 
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pus la temelia carierei lui un act de impostură : şi-a în- 
sușit actele unui frate mort. Crima lui are un singur 
martor, pe vulgarul Diercks, care poate face orice din 
comparsul lui. Victima docilă a santajului şi-a alcătuit 
o personalitate ponderată, prudentă, supravegheată. Fin- 
testeanu își construiește personajul său din zeci de acte 
de inhibitie, încetinindu-și si măsurîndu-şi mișcările, 
stingindu-si vocea. Teama îl stápineste însă din adînc si 
privirea îi alunecă în lături, către primejdia care s-ar 
putea afla pitită prin colţuri. Este un om devenit inte- 
lept prin teroare. Pe aceasta nu izbuteste s-o stápineascá, 
ci numai s-o ascundă si, pentru că duşmanul sau mar- 
torul indiscret s-ar putea găsi în dosul ușilor, se repede 
şi le deschide cu violenţă, apoi le închide asigurat. Tră- 
ieste aşa de treizeci de ani, dar n-a ajuns să extermine 
vigoarea apetiturilor sale si, într-un rînd, mîinile îi alu- 
necă cu febrilitate pe brațele, pe şoldurile tinerei femei 
care vine sá ceară o scutire de taxă pentru copilul ei sár- 
man. A apărut, în fine, inspectorul Prell, ca un vint de 
primăvară care poate dárima savanta, migăleasa, dar 
fragila construcţie a lui Flachsmann. Emotia îl gituie, 
dar buna rînduială a disciplinei l-ar putea salva. in clipa 
confruntărilor hotáritoare, Finteşteanu pregăteşte ședința, 
numără scaunele necesare, aliniază obiectele, pune să i se 
perie redingota. Buna rînduială ar putea salva edificiul. 
Supunerea fără cricnire, tristeţea înfrîngerii sale ar 
putea aduce compasiunea míntuitoare. Adversarul este 
totuși un om, inima lui poate fi miscatà şi,.cînd devine 
evident că prudenta calculată nu-l mai poate salva, 
Flachsmann "ei leagă ultima lui speranţă de încercarea 
de a-şi emotiona călăul. Vechile împrejurări au ieșit însă 
la iveală, Flaschsmann este demascat si în fata nostră ve- 
dem un om frint în două, care părăseşte în grabă locurile 
imposturii lui. Ca si in alte momente ale carierei sale, 
Finteșteanu n-a încarnat numai un caracter, dar si un 
destin. Puterea magistrală a jocului său ne-a evocat eta- 
pele unui proces şi am văzut un om trăind drama infa- 
miei lui, triumful lui ponderat, nelinistea si căderea. Un 
actor dotat cu o inteligenţă de o rară pătrundere, sobru 
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în jocul lui, expresiv nu numai prin manifestare, dar şi 
- prin oprirea manifestării, ne-a dat împreună cu colegii 
lui, îndrumați de el într-un arsamblu dintre cele mai 
bine echilibrate, pătruns de măsura clasică a întregii lui 
arte, unul din spectacolele cele mai bune ale primei 
noastre scene, unul din cele mai apropiate de rosturile 
ei exemplare. 
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TEATRU DE AMATORI 


Am asistat la reprezentatia unui teatru de amatori. 
Un grup de tineri și de tinere funcţionare din adminis- 
tratia căilor ferate joacă, într-una din sălile Gării de 
Nord, un repertoriu care cuprinde Patima roșie de 
Mihail Sorbul, Fîntina Blanduziei de V. Alecsandri, Stea- 
ua fără nume de Mihail Sebastian şi comedia lui Tudor 
Muşatescu... Escu. Toată lumea se duce la Gara de Nord 
pentru a lua trenul, pentru a conduce sau a intimpina 
un prieten înapoiat din călătorie. Astăzi, oricine se poate 
duce la gară pentru a asista la o reprezentaţie de teatru. 
Interesante aspecte noi ale vremurilor! Împreună cu 
"echipa de artisti amatori din Gara de Nord, există nenu- 
mărate altele formate în profesiunile cele mai diverse, pe 
tot întinsul ţării. Acum un an sau doi, am ascultat orches- 
tra simfonică a medicilor din Bucureşti. Era o formaţie 
muzicală foarte serioasă. Doi practicieni cunoscuţi apăreau 
ca solişti încercaţi la clavirul lor, şi publicul, care poate 
presupune cîtă muncă îndelungată şi minuțioasă i se 
cere unui medic pentru a se forma în profesia lui, nu 
putea să nu se minuneze de faptul că, alături de efortul 
necesar desăvirşirii lor științifice, eminent) medici si 
toti colegii lor din orchestră găsiseră timpul si energia 
pentru a se instrui artistic, pentru a-și întreţine şi dez- 
„volta măiestria lor. Am auzit că printre arhitecţii din 
Bucureşti există multe talente muzicale şi actoricesti. 
Dar nu numai în capitala ţării, ci aproape pretutindeni 
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funcționari, profesioniștii de diferite categorii, muncito- 
© rii industriali si agricoli se asociază în echipe de teatru, 
de muzică, de creaţie plastică, de dans. Peste viaţa eco- 
nomicá şi profesională a ţării se înalţă, astfel, o întreagă 
i. activitate artistică, cu atitea ramificații si atit de în- 
tinsă încât merită să fie cunoscută mai de aproape, stu- 
diată în scopurile si realizările ei. Cine consacră atenţia 
E sa creaţiei artistice calificate găsește destul de puţin 
* timp pentru a arunca o privire si câtre producția ama- 
torilor ; totuşi lucrul merită să fie făcut, deoarece ies la 
„iveală tendinţe interesante ale vieţii sociale de astăzi si 
întimplarea poate să-ţi scoată în faţă talente si voca- 
țiuni neaşteptate. 

Ce îndeamnă pe muncitor, pe un medic, pe un arhi- 
tect, pe un funcţionar să consacre timpul său liber unei 
activităţi artistice? Uneori această activitate este pre- 
lungirea unei pregătiri din copilărie și adolescenţă. Este 
o idee justă a educatorilor, provenită desigur din vea- 
curile Renașterii, că un om trebuie format multilateral 
şi că, în jurul nucleului profesional, este o împrejurare 
fericită pentru oricine existența unei zone în care omul: 
poate să continue să existe ca artist sau, cel puţin, ca 
amator. Dar citi dintre acei care au ţinut vioara în mînă 
și s-au așezat in fata pianului la cincisprezece ani o mai 
fac după treizeci? La un moment dat al vieţii, cintecul - 
poate amuţi. „Am luat cunoștință cu durere, îmi spunea 
odată un prieten, cá nu mai cint dimineața, cînd mă spăl!* 
Sint însă alţii care continuă să cînte. Există profesio- 
nisti care nu încetează să-și exercite indeminárile lor 
plastice sau muzicale. Lumea îi numeşte amatori, dar 
mie mi se pare că sînt adevăraţi artisti si că tocmai lipsa 
de profesionalizare a artei vádeste în acei care o practică, 
cu grele sacrificii de timp şi osteneală, puterea unei în- 
clinatii capabile să dea rezultate uimitoare. Intorcindu-se 
la instrumentele lor muzicale, la pensulele si culorile, la 
manuscrisele lor, specialiștii laboratoarelor şi ai sălilor 
de spital, oamenii uzinelor şi ai birourilor caută o sa- 
tisfacţie spirituală pe care ocupaţia lor nu le-o poate 
acorda în întregime. 
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În cazul actorilor amatori există situaţii și cauze 
speciale. Cind, într-una din pauzele spectacolului de la 
Gara de Nord, interpreţii Patimei roșii m-au chemat 
printre ei, pentru a-i vizita în dosul cortinei si în cabi- 
nele lor, m-a interesat, în primul rînd, cazul lor uman. 
Nici unul dintre membrii trupei improvizate nu benefi- 
ciază de vreo diminuare a normei de lucru: repetă si 
joacă după orele de lucru, nu primesc vreun plus de sa- 
 lariu, au trebuit să puie umărul la căratul decorurilor 
şi recuzitei. Mă adresez unuia dintre ei: „Ce te-a indem- 
nat să te apuci de teatru ?* „Mi-a plăcut teatrul totdea- 
una, de cînd eram copil.“ „Așa s-a întîmplat ?* mă mir 
eu şi continui să mă gindesc fără să-mi mai spun gin- 
durile. 

Va să zică ai suportat odată magia teatrului. Ai 
băgat de seamă ce putere miraculoasă stápineste omul 
care stie să se transforme, să devină altul decît el însuși, 
dar, în același timp, să devină poate el însuşi într-una 
din formele lui posibile și mai adinci. Ai observat de ce 
putere asupra publicului său dispune actorul aplaudat, 
aclamat, chemat la rampă. Ce beţie a gloriei, ce fericire! 
Ai putea face si tu ca el, ca actorul. Te privesti în oglindă. 
„Ai un chip plăcut. Te asculți. Ai o voce sonoră. Ia să ve- 
dem : De ce este vorba ? Este vorba să faci să trăiască 
pe Tofana, pe bilt, pe Rudy, pe Crina, pe Castris. 
Intelegi bine ce fel de oameni sint toţi aceștia. Tofana 
este o violentă, are o ereditate încărcată, vehementa pa- 
siunii ei atinge crima. Îţi închipui jocul motivelor în su- 
fletul Tofanei si înţelegi cum ar putea fi el exteriorizat 
prin gest, prin expresie, prin mişcare scenică, prin in- 
flexiunile vocii. Ai citit încă o dată rolul, l-ai spus cu 
voce tare. Ai văzut că poţi să-l spui. Ai recunoscut un 
asociat al aceleiaşi názuinte în colegul cu masca impre- 
sionantă a unui deceptionat care simte chemarea să-l 
întrupeze pe Sbilt, în tinerelul care visează să-i dea viaţă 
lui Rudy. Aţi alcătuit o echipă și un regizor profesionist 
vă conduce. Aţi visat la rolurile voastre în timp ce exe- 
cutati desene tehnice, treceati cifre în registrele conta- 
bilitátii sau primeaţi telegrame la biroul de „mișcare“. 
V-aţi supus lungii discipline a repetitiilor. Tofana şi-a 
confecționat o toaletă pentru actul I, Rudy a hotărît să-și 
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sacrifice costumul de duminică, pentru că va trebui să 
se tăvălească cu el pe scindurile scenei cînd Tofana il 
va ucide. N-are de-a face. A venit ziua premierei. Tofana 
il seduce pe Rudy, Sbilt perorează despre nevoia unei 
umanitáti noi. Castris îşi arată firea lui de băiat cumse- 
cade. Publicul, format în cea mai mare parte din colegii 
actorilor, aplaudă la scenă deschisă. Nu sint deloc rău 
băieții si fetele ! Dovedesc inteligenţă, sensibilitate, sprin- 
teneală. Ce fericire! Dacă drumul lor de viaţă ar coti 
acum ? Dacă ar putea deveni actori adevăraţi, sărbăto- 
riti si rásfátati ca Elvira Godeanu, ca George Vraca? ` 
Stati, stati, oameni buni! Dacă s-ar întîmpla asa ceva: 
aţi pierde îndată calitatea voastră de actori amatori. Mai 
întîi, aș deveni mult mai exigent faţă de voi. V-aș aduce 
învinuiri pe care nu voi avea micimea de suflet să vi le 
fac acum. V-aş cere o dictiune mai bună, așa încît să nu 
mai rămînă replici neauzite ; o mişcare mai lină în scená, 
poze mai fireşti sau mai gratioase. N-aş tolera ca ac- 
torii să rămînă incurcati în scenă după sfîrşitul actului 
Si nici ca focul de revolver să răsune dintre culise cinci 
minute după ce asasinatul fusese comis în fata rampei. 
Astăzi, aceste mici incidente sînt oarecum binevenite, 
fiindcă fac parte din hazul împrejurării. Pe urmă, dacă 
ar deveni actori adevăraţi cele citeva zeci de mii de 
amatori ai celor cinci mii de colective care au luat parte, 
de curînd, la concursul ţinut la Bucureşti, ar fi prea 
mult. Nu ne trebuiesc atifia actori, dar avem neapărată 
nevoie de muncitori ai ogoarelor și uzinelor, de functio- 
nari şi profesioniști de toate categoriile. În fine, ama- 
torii nu trebuie să devină si nici nu trebuie să năzuiască 
a deveni actori. Genul propriu al manifestării lor cere 
spontaneitate naivă, şi dacă din cînd în cînd îmi place 
să văd o piesă la Gara de Nord si nu la Teatrul Naţional 
sau la Municipal, lucrul provine din aceea că m-am să- 
turat de rețete, de procedeele clasate şi oarecum previzi-. 
bile ale profesionismului actoricesc. De ce vă compuneti 
deci repertoriile, iubiţi amatori, din piese jucate de ac- 
torii teatrelor cunoscute ? Căutaţi un repertoriu mai vechi 
sau mai popular, in care spontaneitatea darului vostru să 
aibă prilejul să se arate. Poate că vouă vă este dat să 
inviati commedia dell'arte. 
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Mi se pare că scopul teatrului de amatori nu este să 
dubleze teatrele de actori profesioniști, ci altul, cu totul 
altul. Teatrul de amatori are scopul să ofere o cale de 
degajare şi să arate darurile de sensibilitate, de imagina- 
tie, de graţie ale poporului nostru. După cum sportul 
arată vitalitatea si indeminarea unui popor, echipele ar- 
tistice de amatori vădesc înzestrarea lui artistică. Teatrul 
de amatori este un mare instrument de cultură, prin de- 
prinderile de grai frumos si curat, prin cunoasterea ma- 
rilor autori pe care-i aduce cu sine. Ín fine, amatorii, in 
teatrele lor, pregătesc publicul cunoscător al celorlalte 
teatre. După cum înțelege mai bine pe marele virtuoz 
acela care s-a încercat el însuşi la vioară sau pian, tot 
astfel amatorii vor pricepe mai bine si vor stabili mai 
sus nivelul artistic al teatrelor noastre. Cultura în general 
si cultura artistică a ţării este menită a face mari pro- 
grese prin contribuția amatorilor. 
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CINEMATOGRAF 


. La începutul: cinematografiei, oamenii se întrebau 
dacă noua invenţie se va putea dezvolta ca o artă pe 
seama ei, la fel cu, celelalte arte pe care ni le-a transmis 
vechimea. Fiecare artă dispune de un limbaj- propriu, 
de un material pe care îl poate prelucra pentru a-l face 
să exprime gîndurile si simtirile omului : sunet, cuvînt, 
piatră, culoare. Lucrează oare cinematograful cu un ast- 
fel de material autonom sau este el menit să rămînă, 
de-a pururi, o simplă. tehnică reproductivă ? ? Cînd, prin 
1925, mi-am pus aceeaşi întrebare, mi s-a părut că dome- 
niul propriu; al artei cinematografice este umbra si lu- 
mina, Si, cum pe atunci era vremea purismelor, imi in- 
chipuiam o artă a cinematografiei care să atingă. frumu- 
setea numai prin jocul umbrei şi luminii, prin felul lor 
de a se compune în imagini dinamice, ceva asemănător 
cu arta abstractă a aceleiași vremi. Priveam eu neîncre- 
dere toate inovațiile menite să perfecţioneze tehnica de 
reproducere a unui model şi să se îndepărteze de ceea ce 
ar putea constitui limbajul ei original. Dacă cinemato- 
graful nu va izbuti să-si asigure un domeniu propriu, 
îmi spuneam, el nu va deveni o artă. mai mult decit 
fotografia Venerei de Milo față de originalul de la Luvru 
sau placa de patefon față de concertul unui virtuoz. 

Nimeni nu trebuie să se simtă stingherit comparind 
vechile sale idei cu acelea pe care i le-a adus dezvolta- 
rea vieţii și ajungînd să constate la cîte din credinţele 
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de altădată a trebuit să renunţe si pe cite a fost nevoit . 
să le modifice. Ceea ce ni se poate cere este să gindim 
sincer în fiecare moment. Astăzi, cind reflectez din nou 
la problema artistică a cinematografului, ajung la con- 
cluzia că, în loc să se dezvolte ca o artă a umbrei si lu- 
minii, cinematograful a înmulţit si a perfecţionat tehni- 
cile lui de reproducere, a dobindit și sunet, si voce, si 
culoare, și poate nu va trece mult pînă cînd, părăsind 
cele două dimensiuni ale ecranului, ne va prezenta ima- 
gini tridimensionale, oameni si lucruri în spaţiu, asa 
cum vedem în viaţă sau pe scenă. Dar pentru acest mo- 
tiv sîntem oare indreptátiti să contestám cinematogra- 
fului calitatea lui de artă și să nu-i recunoaștem o altă 
valoare decit aceea a fotografierii unui spectacol ? Con- 
cluzia ar fi absurdă. Gíndeascá-se oricine la bucuriile 
de artă încercate în sălile de cinematograf, la puterea 
filmului de a descátusa emoția cea mai zguduitoare, de 
a ne face să gindim sau să visăm, la marea influență 
dobinditá de el asupra sensibilităţii moderne si spuie-si 
atunci cá toate rezervele esteticii puriste mai vechi au 
fost definitiv inláturate si cá ele ne apar. astăzi . destul 
de mărunte si de înguste. 

Cinematograful este rezultatul cel mai înaintat al teh- 
nich în sforjarea ei milenară de a da o întrupare ima- 
ginaţiei artistice a omului. Înainte de a exista în sunete 
Si cuvinte, în piatră, în urma creionului pe hiftie sau 
în alăturarea culorilor, viziunea. artistului combinată din 
datele observaţiei a existat numai în fantezia sa, „lo mi 
servo di una certa idea“, zicea Rafael. Artistul se călă- 
uzeste de o viziune interioară, de o reprezentare apărută 
mai întîi închipuirii sale. Pentru a-i da trup acesteia 
şi pentru a o comunica, “artiştii tuturor timpurilor au 
extras minereul colorant și l-au amestecat cu sucul ule- 
ios al semințelor pentru a obține culori durabile, au as- 
cuţit trestia şi au făcut un stil cu cara să poată lăsa urme 
vizibile pe papirus sau pe pergament, au cioplit piatra cu 
ciocanul si dalta, au inmládiat metalul în foc, au ros 
metalul cu acizi. sau au săpat santuri in placa de lemn, 
au încins cuptoare in care au ars figuri fasonate din 
caolin si feldspat, pentru a le face dure, albe si strálu- 
citoare, au înlăţat blocuri mari pe planul inclinat pînă 
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în virful piramidelor sau le-au tras cu scripetele pe cul- 


E mile edificiilor înalte, au potrivit pietrele boltilor si 


E le-au sprijinit pe ziduri si pe contraforți. De-a lungul 
E: întregii istorii a artei, tehnică a secundat-o pentru a în- 
y trupa în materialele naturii, cunoscute mereu mai bine, 
sau în cele obţinute pe cale artificială viziunile fante- 
ziei artistice. Dar oricît de mare a fost ingeniozitatea 
sau indemínarea artiştilor, imaginaţia lor a rămas tot- 
i deauna superioară mijloacelor folosite pentru a o în- 
' trupa. Arta s-a izbit totdeauna de limite si a trebuit 
să se resemneze. Michelangelo, izbind cu dalta statuia 
care nu putea vorbi, este poate un mit, dar unul care 
exprimă limitarea fatală a artelor. 

Cinematograful ne apare deci, faţă de lungul trecut 
8l artelor, drept produsul încercării celei mai departe 
_ împinse a tehnicii de a exprima întregul cuprins al fan- 
teziei artistice. Raporturi de timp sau de spaţiu car^ 
n-au putut fi niciodată figurate, străluciri ale luminii 
rămase neexprimate, reacțiile cele mai fine ale fiziono- 
miei, nesfirşitele relaţii ale omului cu mediul sáu na- 
tural sau de lucruri, întreaga varietate senzorială a 
lumii revenite în sintezele fanteziei se întrupează în 
realizările contemporane ale cinematografiei sonore, vor- 
bitoare şi colorate. Wagner visa o reunire a tuturor ar- 
telor, o operă în care să fuzioneze toate mijloacele ex- 
presive. Cinematograful modern realizează acest pro- 
iect. În jurul artistului care are viziunea ansamblului, 
“regizorul filmului, si al interpretilor conduşi de el, se 
grupează toate competențele tehnice, fotografi şi acusti- 
cieni, arhitecţi, ingineri constructori si pictori decora- 
tori, toate meseriile manuale si un mare număr de mani- 
pulatori de maşini, pentru ca prin activitatea sinergică 
să realizeze întregul potenţial al fanteziei artistice. Ci- 


/' nematograful este deci produsul artistic cel mai carac- 


teristic al civilizatiei tehnice moderne si acel care se 
întoarce cu cel mai mare folos asupra ei, inmultind m: 
loacele de culturá si de desfátare artisticá ale lumii de 
azi. 

Modestul spectator dintr-un loc retras al planetei, 
cáruia i se descoperá pe ecranul sálii sale provinciale 
de cinematograf toate perspectivele lumii si care, in in- 
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sulele Antile si în Honolulu, vibrează la fel în fața ace- 
loraşi filme ca și spectatorii acestora din New York, 
Paris si Leningrad, este un om care dobindeste o altă 
noţiune despre univers decit a strămoşilor si este pe 
cale de a deveni o ființă cu totul nouă. Cine vrea să 
priceapă ce se petrece sub ochii noştri şi pe ce căi s-a 
angajat omenirea trebuie să se gîndească si la puterea 
de expresie atît de sporită şi atît de universală a cinema- 
tografului de azi, 
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BALET 


Admirabilele reprezentații ale trupei sovietice de balet, 
urmărite cu mare participare de un public numeros, 
m-au făcut să reflectez la natura baletului şi la multele 
lui legături cu literatura. Desi artă a spectacolului, ofe- 
ritá ochiului şi wrechii, baletul se desfăşoară totdeauna 
ES pe temelia unui text, fie transmis prin tradiţie orală, 
b. fie compus de un scriitor, cum s-a întîmplat în epocile 
k mai noi. Cuvîntul nu: intervine niciodată în aceste re- 
3 prezentafii mimate, totuși miscarea, gestul, expresia, evo- 
lutia scenicá a grupurilor şi a soliștilor realizează îm- 
preună o fabulă, pe care spectatorul şi-o spune în cu- 
vinte, ca si cum ar citi sau ar asculta un text. Tatá cá 
intervine un rival, isi zice spectatorul. Tînărul îl res- 
. pinge. Fata urmează pe iubitul ei. Uneori fantezia spec- 
tatorilor regăseşte imagini ca ale lui Homer: capetele 
E dansatorilor se apleacă, se fring ca un lan de maci sub 
+. ascufisul secerii. Elementul literar nu era exclus din arta 
mimului grec, din atellanele şi jocurile florale ale ro- 
manilor. Mai tirziu cuvîntul mimilor a amuţit, dar dia- 
logul, expresia motivelor acţiunii se refac în minte? 
vitorilor, ca şi cum aceștia ar urmări un text pictogra- 
fic. Cînd am fost în India, am aflat din explicaţiile unei 
dansatoare învăţate că fiecare gest al ei era un simbol 
ieroglific si că dansul în întregimea lui scria o intim- 
plare. Dansatoarea ridica mîna stingă, arátindu-si de- 
getul mic si arátátorul, si asistenţa înţelegea cá i se arată 
coarnele unei vite, o cireadă întreagă. Cu mina dreaptă 
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dansatoarea îndemna cireada, care începea să se miste. 
Eroul povestirii își ducea turma la păscut. Gindirea con- 
ceptuală nu este exclusă din arta mimului, a dansului 
şi a baletului si această împrejurare le înrudeşte cu li- 
teratura. 

Folosind astfel de mijloace, toate marile teme ale 
literaturii pot intra în balet. Acela văzut de mine, în 
magistrala interpretare a dansatorilor din Leningrad, era 
în primul lui act o pastorală de tipul celor apărute în 
poeziile trubadurilor, apoi în pastoralele dramatice si na- 
rative ale Renașterii. Pastorala medievală arăta o ţărăn- 
cuiá rezistind la seductia unui nobil, fericită să rămînă 
între ai ei, fidelă băiatului căruia i-a fágáduit inima. Asa 
s-a transmis tema pînă tirziu, pînă la Die Mühlerin und 
der Edelknabe a lui Goethe. Íntre timp, distantele dintre . 
clasele sociale n-au..mai fost suportate .cu aceeaşi re- 
semnare. Sufla un vint revoluţionar, și barierele dintre: 
clase, care, aduc fringerea inimilor curate despărțite de- 
pr ejudecáti, trezesc o emoție sfigietoare in romanele sen- 
timentale ale lui Richardson, in Noua Eloiză a lui Rous- - 
seau. Asa se intimplà si in. baletul Gisele (nu Giselle, 
cum. s-a ortografiat in. programul teatrului) 1, unde. au * 
strălucit Dudinskaia și Sergheev. Gisele: reia deci. tema- 
tica. vechei pastorale, în varianta romanului st dramei . 
sentimentale. Tînăra fată de han expiră de durere cînd . 
întîmpină răceala iubitului travestit ca ţăran, dar pe: 
care. societatea de nobili apărută cu. hallali de vînătoare 
îl readuce la conştiinţa clasei lui. În al doilea act ne. 
găsim .printre morminte, şi atmosfera este aceea a unei 
melancolii funebre ca în poezia sepulcrală a preromanti- 
cilor englezi, ca in Noptile lui Young. Tinărul nobil plin. 
de remușcări se prosternează in fata mormîntului, pînă 
cînd fata iese din pămînt, zboară prin aer. Apoi ielele 
îl înconjoară şi-l rețin între ele, ca în. atitea din bala- - 
dele populare slave si germane. Baletul dezvoltă deci 
teme literare, nu poate fi despărțit de literatură, 

Dar dacă legătura dintre balet şi literatură este atit 
de strînsă, elementul literar: nu este. decît suportul ba- 
letului. Pe acesta se înalță o structură de alte valori ar- 


! Forma corectă este, totuși, Giselle (n. ed.). 
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[ tistice, apărute ca o unitate în fantezia regizorului si 
i realizată prin contribuţiile conjugate ale dansatorilor, 


ale compozitorului, ale pictorului scenograf etc. Grupuri 


| plastice, văzute parcă de un sculptor, se incheagá si evo- 
i luează in atmosfera difuză de culori, care se așază pe 
i reţeaua uşoară a veşmintelor, pe catifeaua sau mătasea 
| lor, cu nuanţe variate în fiecare clipă. Este o pictură 
f în mişcare într-un cadru arhitectonic sau peisagistic. 
Muzica devine viziune. Prinde astfel viaţă reunirea ar- 
f telor, opera de artă totală, recomandată de romantici. 
| Totuși, această realizare de artă, atit de bogată în far- 
| mece, nu este un agregat. Totul este subordonat artei 
| dansatorilor, alcătuieşte acompaniamentul şi sublinierea 
| acestora. Esenţialul îl atingem abia cînd urmărim miş- 
i carea ritmică a dansatorilor, desprinderea lor de Dë: 
| mînt, menţinerea lor în aer prin entrechat sau prin aripă 
t de porumbel (aile de pigeon), descinderea uşoară pe sol, 
+ zecile de figuri geometrice obţinute prin unirea şi desfa? - 
j cerea grupurilor, prin alternarea dansatorilor în același 
| spațiu, le chassé-croisé, şi toate celelalte mişcări ale 
| acestei arte, una din cele mai tehnicizate, mai. ștudiate. 
| si mai riguros prescrise în toate mijloacele ei. ,Grama- 
|tica* dansului artistic și à baletului, adică arisamblul 


d formelor lor generale, este una din cele mai minutioase ` 


E de care dispune arta: 


Printre aceste forme prescrise sînt, unele care pre- 


KW inti fiinţa fizică a omului in mecanică ei, in pirghiile 
ei componente, ca atunci cînd picioarele se desfac pînă. 


EE cind pulpele-ating pămîntul, le grand écart. Este par- 


MUN 


E tea gimnastică si ungor atleticá a manifestării coregra- 
E fice. Dar dansatorul nu rămîne áici; efortul dispare in 
€ impresia generală de spontaneitate si ușurință, forța in - 
€ grație Mecanica este absorbită în sinteza vitală. Ni s-au 
E arătat o,clipă pirghiile maşinii umane, pentru a putea 
+ pretui mai bine si a ne lăsa fermecati de victoriile vje- 
"ţii, Gimnaștii au devenit artisti. Stám în locul nostru, 
"cu inimile vrájite, si urmărim „povestea de dragoste și 


moarte a unor fiinţe delicate si puternice, gingase şi 
robuste, indemínatice si spontane, înlănţuite si atit de 
libere. 
1958. 


CITIRE SI RECITARE ' 


Mi s-a întimplat, in vremea din urmă, să ascult ci- 
tind sau recitind din operele poeţilor pe mai mulți. ac- 
tori si diletanti. Este evident că diletanţii imită pe ác- 
tori, astfel încît obiecțiile care se pot face celor dinţii 
ating in esenţă pe cei din urmă, răspînditorii unui fel 
al citirii si recitárii publice care nu corespunde conditi- 
ilor genului, creează o artă falsá si statuează un exemplu 
nerecomandabil. Mi se pare că împrejurarea aceasta n-a 
fost niciodată discutată în public, dar obiecțiile care se 
impun apar adeseori în reflecţiile ascultătorilor, uneori 
exprimate, si ele merită să fie adunate si înfățișate. 

Citirea artistică şi recitarea urmăresc să comunice o 
operă literară în formele unei interpretări mai bune, mai 
adecvate, mai expresive decît aceea la care poate ajunge 
cititorul solitar şi acela care nu cultivă veleitáti artistice. 
Faptul că citirea se sprijină pe un text, în timp ce re- 
citarea se desfășoară în absenţa textului nu introduce 
între ele deosebiri atit de mari încît cele două manifes- 
tări să nu poată fi grupate laolaltă. Recitarea, după cum 
ne-o spune cuvîntul, este a doua lectură, după ce textul 
a fost memorizat. Este adevărat că, deoarece isi coboară 
privirile pe o pagină de carte şi nu le poate trimite câtre 
sală, încărcate de expresie, citirea lipsește pe recitator 
de unul din mijloacele sale ; dar de așa ceva nici nu este 
prea mare nevoie, după cum vom vedea îndată. Fiind 
lectură susținută de un text sau lectură memorizată, ci- 
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|. Iren si recitarea nu sînt în nici un caz joc dramatic. 
. Iatá însă o împrejurare care se uită de obicei. Cind de- 


vine joc, în loc să fie lectură directă sau reprodusă, ci- 
tirea si recitarea se transformă într-o manifestare artis- 
tică atit de falsă, atit de abătută de la ţintele ei încît 


3 bunul gust o suportá cu greutate. 


lată pe cititor sau pe recitator, diletant sau artist, 


| apărînd pe scenă sau pe tribună pentru a-și arăta în- 


deminárlle lor. Au de comunicat, să zicem, poezia li- 
rică a unui mare autor. Această poezie are un conţinut 
trist, deznádájduit si, atunci, se petrece un lucru cu ade- 


į vărat uimitor. Actorul sau diletantul care citesc sau 


recită dau toate semnele că doresc să se transforme în 


t autorul poeziei, şi anume în autorul stápinit de emoțiile 
|. exprimate în opera sa: figura lor ia o expresie dezo- 
e lată, glasul le tremură, pieptul li se umflă de suspine. 
| Nu-mi place deloc expresia indiscretá a sentimentelor, 
d mai întîi pentru cá o bánuiesc de impostură. Dispretu- 

| iesc pe 'milogi, pe oamenii care varsă lacrimi cu uşu- 
3 rinià, pe sentimentalii facili. Stimez pe omul. demn și 
B. venerez durerea care se ascunde. De ce vreți, cititori 
[i şi recitatóri fără gust, fără măsură, fără demnitate, să 


vá aşezaţi în tabăra celor pe care nu-i cred şi nu-i pot 
stima? Cercetati. adînc arta voastră ! Asezati vălul de- 
licat al măsurii peste emoția pe care urmăriți să mi-o 
transmiteţi. Nu invirtiti ochii in cap, nu vá bateti cu 


> pumnul in piept, nu-mi spargeti timpanul cu strigătele 


voastre si nici nu vă stingeţi vocea, ca si cum v-aţi găsi 
în pragul morţii. Dacă vreți ca emoția poeziei să mi se 
transmită, puneti-mà mai bine în situaţia de a o ghici 
decît de a o primi în manifestarea ei exagerată şi sus- 
pectá. Facem parte dintr-o societate de civilizați si, la 
nivelul dezvoltării noastre, este suficientă şi o simplă 
indicație pentru a înţelege ce se petrece în sufletul unui 


5; om. Coboriti deci tonul, măsuraţi-vă gesturile, atenuati 
t expresia emotiei, fiti mai ponderaţi ! În felul acesta, mă 


veţi mișca cu mai multă siguranţă. 

De altfel, este cu totul falsă închipuirea că utilizînd 
mijloacele dezaprobate mai sus realizaţi starea de su- 
flet a poetului. Cind scrie o poezie tristă, poetul nu mai 
e asa de trist. Poezia este o artă si poetul este yú artist. 
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Experiențele poetului au putut fi sfisietoare, dar. in 
momentul în care a ajuns să le exprime el a trebuit să 
domine materia emoţiilor sale pentru a face din ele o 
lucrare de artă. Judecată din singurul punct de vedere 
artistic, poezia este un sistem de mijloace; fiecare cu- 
. vint, fiecare construcţie a ei apare cu atita potrivire în 
momentul lor, încît, citindu-le sau ascultindu-le din 
gura altuia, ajunge sá má stápineascá nu numai emotia 
fundamentalá a poeziei, dar şi admiraţia pentru măiestria 
artistului care a compus-o. Cititori si recitatori, faceti-má 
să simt si să apreciez această .máiestrie. Nu fiti deci ac-: 
torii poeziei, ci interpreţii ei inteligenţi. La baza citirii 
„Si recitárii trebuie să puneţi un act de înţelegere critică. 
Distribuiţi astfel accentele, ridicaţi sau coboriti tonul, ac- 
celerati sau încetiniţi debitul, încît să mă faceţi nu numai 
să simt confinutui emoţional al poeziei, dar si să înţeleg 
ce a voit poetul. N-aveţi aerul cá sintefi o victimă stri- 
vită de emoție, ci un artist inteligent şi pătrunzător care. 
interpretati pe un autor. Intelectualizati arta citirii şi a 
recitării. 

Am citat, ca exemplu, o poezie lirică. Dar chiar dacă 
este vorba de o naraţiune, de un fragment dramatic sau 
chiar de o dramă întreagă nu cred că situația trebuie să 
se schimbe. Un artist care recită nartiunea unei bătălii 
nu trebuie să mă facă să cred că mă găsesc în mijlocul 
grozăviilor ei, ci trebuie să mă facă să simt si să înțeleg 
cum a văzut-o poetul, care au fost mijloacele sale. Dacă 
nu veţi face asa, prieteni artisti, riscati să obţineţi re- 
zultate cu totul neaşteptate, absolut nedorite. 

A venit pe vremuri în Bucureşti (sint foarte multi 
ani de atunci) o actriță străină cu mare reputaţie, dar 
care se vede cá nu se lámurise in legáturá cu scopurile 
și metodele artei recitárii. La un recital de poezie a 
spus o baladă în care este vorba de un tînăr cavaler care 
se grăbeşte. către logodnica lui; ielele îl înconjoară si 
vor să-l ademenească, dar, cum el rezistă seducţiei lor 
şi spintecă cercul vrăjit, ielele se răzbună : în zorii zilei 
intilneste fantoma iubitei moarte si se prăbușește si el. 
Marea actriţă, în loc să spună balada, a jucat scena: 
a dansat în jurul cavalerului, i-a adresat chemări mie- 
roase, cavalerul a replicat cu mînie, a sărit cu calul sáu, 
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„apoi i s-a făcut părul măciucă zărind fantoma iubitei, 
s-a prăbușit. Nimeni n-a fost cuprins de groază asistind 
la această scenă, dar o anumită veselie a început să se 
anunțe de la prima strofă si cînd nenorocitul cavaler se 
prăbușea toată lumea rídea cu cea mai bună dispoziţie. 

Este probabil că un eșec în felul aceluia povestit aici 
provine din credința destul de generată că mai mult este 
totdeauna mai bine decît mai puţin. Mare eroare! Ex- 
cesul trădează totdeauna scopul ; sobrietatea il slujește 
mult mai bine. 


1958 


GEORGE ENESCU -» 


Bucureștii sînt de multă vreme o capitală muzicală. 
S-au perindat pe scenele ai la pupitrul sălilor noastre 
de concert mulţi dintre interpreţii de seamă ai epocii, 
compozitorii români au dat creații ascultate cu admiraţie 
sau interes şi dincolo de graniţele ţării și, în legătură 
cu toată această mișcare muzicală, s-a format un pi, 
blic de cunoscători, în fața cărora maestrilor străini le 
place să se înfăţişeze. Progresele culturii muzicale în 
tara noastră devin evidente mai ales aceluia care com- 
pară stările de azi cu acele existente cu citeva decenii 
înainte. Pe -vremuri, mă duceam la Ateneu să ascult 
concertele simfonice ale lui Dimitrie Dinicu cu o forma- 
tie orchestrală redusă, cu un repertoriu rareori înnoit. 
Am trăit totuşi pe-atunci clipe de intensitate şi reve- 
laţie şi nu voi uita niciodată cum școlarul pierdut în 
mulțimea ascultătorilor gituiti de emoție isi soptea î 
sine : „0, de n-aş uita, de n-aş uita H Ceea ce doream 
să nu uit erau cunoasteri de o însemnătate atit de mare 
încît fulgerarea lor de o singură clipă amesteca în bucu- 
ria mea nebună deznădejdea că le-aș putea pierde. Cînd 
am aflat din cărţile romanticilor că muzica este cea din- 
tii dintre arte, în sensul că mijloceste cunoașterea cea mai 
adincá a naturii si omului, ritmurile fundamentale ale 
lumii şi reacţiile cele mai spontane ale sentimentului 
omenesc, substraturile si rădăcinile, adevărurile cele 
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Nëtt acte ek tatic tege? 


mai generale, dar, în acelaşi timp, cele mai atingă- 
toare pe care le poate cuprinde omul, valorificarea 
aceasta mi se părea justă în lumina tulburării mele 
atît de mari. Mult mai tirziu am ajuns la cunoaşterea 


t pos w H H N v 
analitică a operelor muzicale, am ajuns să urmăresc dez- 


voltarea temelor, alternatia timbrelor, fuziunea lor, par- 
ticularitátile execuției, stilul întregului si pe omul so- 
cial care se exprimă în toate acestea. Cultura mea teh- 
nică față de muzică a rămas însă puțin dezvoltată și, 
în tot cazul, inferioară aprinderii pe care ea mi-o pro- 


` voacá. Am rămas un ascultător pasionat, dar instinctiv, 


un prirhitiv care se pune greu la curent cu formele cele 
mai noi ale creaţiei muzicale si care îşi permite sá ceará 
muzicii un mesaj adresat intregii omeniri, si nu nümai 
specialiștilor si Invátatilor. 

Notez . aceste gînduri fără nici o trufie, mai întîi 
pentru că mi se pare că tineretul de azi are instrucţie 
muzicală mult mai solidă decit aceea care i-a fost dat 
generaţiei mele să şi-o însușească. Acest tineret pri- 
mește în fiecare săptămînă, la radio, lecţii de istoria și 
teoria muzicii, astfel de lecţii au loc si în săli publice, 
trei mari formaţii simfonice cîntă în capitala ţării și al- 


tele multe în oraşele de provincie, teatrele lirice au luat 


o mare dezvoltare, există un învățămînt muzical public 
pe mai multe trepte. Cînd îi aud pe tineri vorbind des- 
pre muzică mi se pare că informaţia si priceperea lor 
este într-un progres remarcabil față de acelea de care ne 
învrednicisem noi la aceeași fază a vieţii. 

În general, ascultind pe tineri cum vorbesc despre 
artişti si despre marile reputatii, despre particularitátile 
fiecăreia din ele, másurind întinderea informatiei lor, 
fmi vine să spun cá atitudinea tinerilor de azi fatá de 
imuzică este aceea a deschiderii către lume. Aprob si mă 
bucur de noua orientare, întrucît în epoca de construc- 
tie pe care o trăim orice element al culturii se cuvine 
să fie însumat în atitudinea orientată către lumea ex- 
terioará, menită a fi cunoscută si transformată. 

Cultura muzicală a ţării, în mare si evident progres, 


permite o mai largá selectie a talentelor. N-am putut 


urmări, acum cítva timp, manifestpárile tineretului mu- 
zical din şcoli, dar mi s-a întîmplat uneori ca reprezen- 
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tantii acestuia să vină către mine sau së primesc unele 
ştiri despre ei. A venit într-o zi o mamă speriată de ex- 
plozia darului muzical în fetiţa ei. Fetiţa compunea și 
cinta cu o admirabilă ignorare a chemării ei. Plăpînda 
și miraculoasa înflorire trebuia apărată, încît n-am pu- 
tut recomanda mamei alarmate de mládita ei decit să 
supravegheze ca legăturile acesteia cu viaţa să nu fie 
retezate si ca inocenía copiláriei sá nu fie cumva alte- 
rată prin exagerata si zgomotoasa manifestare a adulți- 
lor in jurul ei. Pentru rest mi s-a párut cá priceputii 
pedagogi ai scolilor noastre vor purta de grijá ca talen- 
tul apărut prin combinarea cine stie a citor factori să 
fie bine îndrumat și să dea roadele așteptate. Cineva a 
venit să-mi spună că, într-unul din oraşele ţării, s-a ivit 
un copil care descoperea singur toate formele muzicale, 
asa cum Pascal, pe vremuri, aflase încă o dată, fără în- 
vátátor, prin singura putere a minţii lui, toate teoremele 
geometriei lui Euclid. Această ştiinţă implicită se dez- 
volta în compoziţii pline de grație, executate ca un joc. 
fără conştiinţa vreunei greutăţi învinse sau a vreunui 
merit personal. Informatoarea mea era profesoara copi- 
lului, copleșită de răspunderea gramar unei astfel de 
înzestrări. 

M-am dus să-i vorbesc de daa caz lui Ion Pas, pe 
atunci ministru al Culturii, şi copilul a putut primi în 
locuinţa lui clavirul de care avea atita nevoie. | 

Altă dată a venit la mine un copilandru plin de vioi- 
ciune şi inteligenţă, pianist si compozitor, atit. de matur 
față de anii lui putini încît maeştrii lui l-au acceptat în 
clasele mai înalte ale școalei academice, acordîndu-i dis- 
pensa cea mai largă. Urmăresc acum pe tinerelul de 
la care am învăţat ceva ori de cîte ori mi se intimplá 
să vorbesc cu el si mă astept să-l găsesc o dată pe trep- 
tele inalte ale ascensiunii lui. l 

Cineva ar putea crede că natura singură este maestra 
tuturor acestor eflorescente ale puterilor umane. Îmi 
spun însă că într-un alt mediu de cultură, în condițiile 
unei mişcări muzicale mai puțin întinse, posibilităţile 
ascunse în firea omului n-ar simți aceleaşi chemări ale 
vieţii. A trebuit de asemenea să se propage un curent 
pornit dintr-o mare sursă de creaţie, pentru ca să se 
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trezească toate energiile active astăzi în bogata mişcare 
muzicală a ţării. Este rolul marilor creatori să rodească. 
nu numai prin opera lor personală, dar și prin aceea pe 
care o fac posibilă în jurul şi în descendența lor. Acesta 
a fost și rolul lui George Enescu, despre a cărui perso- 
nalitate, drum de viață şi menire a trebuit să mă gin- 
desc mai cu dinadinsul asistind la manifestările festiva- 
lului muzical care întruneşte de cîteva zile la Bucureşti, 
confirmînd reputaţia de centru muzical mondial a ora- 
sului nostru, atitia interpreti de mare faimă si atitea 


forte mai tinere, chemate aici la intrecere. 


A pornit si el odatá din satul lui, ascultind chemá- 
rile care, prin el si in urma lui, au devenit puternice 
pentru atítia alții. Ce fericire cá nu trebuie să deplingem 
în el un martir sau o victimă! Drumul lui n-a fost sá- 
getat si intrerupt ca al lui Eminescu si al lui Luchian. 
Acest drum a fost greu prin exigenta artistului faţă de 
sine. Este o constiinfá severă, un artist riguros ` intimii 
lui ne asigurá cá maestrului i se intimpla deseori sá re- 
nunfe si sá distrugá manuscrisele care nu-l satisfáceau. 
Ceea ce ne surprinde este multiplicitatea dotatiei lui. 
Rareori s-a întîmplat ca un compozitor să fie şi un mare 


" interpret. Mai rareori un interpret a stápinit mai multe 


instrumente in acelagi timp. Este cazul lui Enescu, com- 
pozitor, violonist, pianist si dirijor. IÍnstrumentistii care 
au cîntat în orchestre sub conducerea lui au rămas tot- 
deauna uimiti de priceperea maestrului in mînuirea tu- 
turor instrumentelor orchestrei. Muzica simfonicá era 
pentru el o expresie unică, stápinitá în toate mijloacele 
sale, așa cum vorbitorul unei limbi are la dispoziția sa 
Si poate să folosească toate cuvintele, toate inflexiunile, 
toate construcţiile si toate locutiunile limbii pe care o 
vorbeste. Ajunge sá-si insuseascá partitura atit de desá- 
virsit încît poate curind s-o îndepărteze de pe pupitru, 
nu numai din pricina unei memorii fabuloase, cum se 
crede de obicei, dar si pentru că partitura devine pentru 


. el un întreg organic, capabil a fi stápinit în întregime 


îndată ce-i înţelegi toate 'conexiunile si felul de a se 
dezvolta din germenul ei fecund. Interpretarea lui Enescu 


RESE FERI 


români si de străini; de cei dintîi pentru că se recu- 
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nosc în el, de ceilalţi pentru că percep acolo un sunet 
nou, un glas care n-a mai vorbit încă omenirii. Speci- 
ficul national alcătuieşte caracterul în artă. Numai ar- 
tiştii superficiali, fără chemare adincá, vorbesc un lim- 
baj cosmopolit, Volapiik-ul artei. Artiştii cei mai mari 
au rădăcini profunde, si graiul lor, chiar cind ajunge 
să De ascultat si înţeles de întreaga lume, ‘poartă în el 
modurile expresiei de-acasă. Enescu este un artist român 
și clasarea lui în „şcoala franceză“, făcută uneori, este 
una din acele vorbe fără noimă care trebuie respinsă. 
Cuprinderea notei naţionale în opera unui interpret este 
uşoară pentru ascultátorul naiv, dar devine o problemă 
complicată a ştiinţei, pe care nu ne îndoim că muzico- 
logii o vor dezlega prin mijloace fine de înregistrare a 
calității sunetelor, a legăturilor dintre ele, a frazării, a 
ielului de sensibilitate care se exprimă în toate acestea. 
Această lucrare este mai uşoară pentru compoziţiile lui 
Enescu, pentru că sînt mai lesne de stabilit în ele temele 
folclorului românesc, timbrele instrumentelor íraditio- 
nale ale. poporului român și toate celelalte sunete ale 
meleagurilor noastre, ale pădurii, ale cîmpiei, ale mun- 
teiui. Aceste lucrări ale analizei sint astăzi cu totul la 
începutul lor, dar nu mă îndoiesc că harnici muzicolog. 
ai epocii noastre le vor aborda şi le vor duce la bun 
sfirsit. 

A dus viata rátácitoare a unui mare interpret. Un 
astfel de artist este chemat pretutindeni, primit, sárbá- 
torit, apoi restituit drumului său fără odihnă. Îmi re- 
prezint drama unei astfel de existente. Publicul interna- 
tional vrea să aibă în faţa lui pe marele artist, să se 
bucure de arta lui, să-i cunoască complexiunea nervoasă, 
să-i spioneze toate reacțiile ; îl aclamă şi-l cheamă neîn- 
cetat la rampă, dar, după potolirea tumultului, artistul 
trebuie să se închidă în vidul solitudinii lui. De aci ne- 
voia necontenită a lui Enescu de a se înapoia printre 
ai săi. Apărea deodată, instalindu-se în hotelul cel mai 
modest al orașului. Începea viaţa lui de mare muncitor. 
Jrecátorii îl intilneau la orele mai matinale, încărcat de 
partituri, grăbindu-se către repetiţia fixată foarte de- 
vreme. Ducea viața retrasă si modestă a unui om cu 
gusturi simple. Cînd i se întîmpla să se întîlnească cu 
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oameni, ceea ce fiecare din aceştia simţea ca un mare 
privilegiu, aceştia găseau o ființă plină de bunătate si 
tact, fără nici una din tarele cu care gloria alterează 
pînă si pe unii oameni de seamă, si, lucru de mirare, 
acest artist, care nu se bucurase de vreo învăţătură sti- 
intificá sau umanisticá în școlile înalte, poseda o cultură 
întinsă şi fină, cunoștința apropiată şi adincá a ideilor 
filozofilor și a operei poeţilor. Apărea, în fine, pe podiu 
sau Ja pupitru. Cei mai tineri nu l-au văzut decit pe 
Enescu ímbátrinit cam înainte de vreme, încovoiat de 
fatalitatea unei boli, dar poate si de marile osteneli la 
care s-a supus în cursul întregii sale vieți. Dar sînt încă 
numeroşi și aceia care își mai pot aminti de Enescu 
tinăr, artistul încărcat de visuri, cu pleoapele somno- 
roase, purtind în masca si în toată înfăţişarea lui înti- 


'párirea dulce si suavá a muzicii cu care făcea. una 


și aceeași fiinţă. Începea să cînte, la vioară, la piano sau 
cu întreaga masă a orchestrei, şi omenirea asculta atunci 
unul din visurile ei cele mai răscolitoare. Artiştii plas- 
tici ai vremii noastre ar trebui să fixeze momentul. Am 
admirat portretul în picioare al lui Corneliu Baba, cu 
chipul artistului răsărind din negrul veșmintelor și al 
fundalului, ca o enigmă teribilă; de asemenea, sculp- 
turile lui Anghel, Cosăceanu, Miliţa Petraşcu, inspirate 
de bátrinetea prematură a artistului sau de anii lui mai 
tineri. Îmi lipseşte încă imaginea tînărului artist în care 
muzica primise una din încarnările ei cele mai atingă- 
toare. 

Am ascultat o parte din compoziţiile lui Enescu și 
voi continua să le ascult pe celelalte, introduse în pro- 
gramul festivalului pus sub protecţia numelui şi geniu- 
lui său. Simplul amator recunoaşte aici una din părţile 
cele mai valabile ale creaţiei moderne, una din acele 


_prin care inspiraţia naţională a atins universalitatea. Se 


desfăşoară acum zile de mare sărbătoare la Bucureşti 
şi in marea animaţie pe care o produce prezenţa in mij- 
locul nostru a unora din cei mai renumiţi artiști ai epocii 
noastre, adunaţi în jurul amintirii atît de vii a maestru- 
lui român si a operei sale, simțim împlinirea uneia din 
aspiraţiile noastre. 


1958 


HUGO SI TEATRUL 


Genurile literare, despre a căror existenţă nu ne pu- 
tem îndoi de vreme ce operele poeţilor se grupează firesc 
după similitudinile de factură, au evoluat necontenit în 
decursul istoriei lor. Există, fără îndoială, mari deosebiri 
între epopeea antică și romanul modern, dar aceste deo- 
sebiri ne izbesc puternic, atunci cînd le constatăm, nu- 
mai pentru că nu gîndim la toate formele intermediare 
care despart cele două capete ale seriei și au pregátit-o 
pe cea din urmă, la romanul antic și la acel cavaleresc, 
la povestirea picarescă a spaniolilor, la romanul burghez 
din vremea clasicismului, Toate acestea au modificat si 
au îmbogățit pe rînd structura poemei eroice antice si 
au elaborat în timp formula narativă a romanului fran- 
cez, englez şi rus din secolul al XIX-lea. Un proces ase- 
mănător s-a petrecut si în ce priveşte teatrul, unde tra- 
gedia şi comedia antică au primit transformările mar- 
cate de misterele şi farsele medievale, de idila dramatică 
a Renașterii, de drama elizabetaná, de comedia burgheză 
și de drama sentimentală. O dată cu transformările so- 
ciale şi politice, s-au modificat şi formele literare menite 
a cuprinde conţinutul creat de împrejurările mereu noi. 
Evoluţia genurilor literare, pe care Brunetiére o credea 
determinată numai de factorul intern, literar, este, în 
realitate, un fenomen paralel cu acel al transformărilor 
istorice. 
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Dar, deşi schimbările în cadrul genurilor literare s-au 
produs într-un mod neîntrerupt, au existat şi cazuri în 
care schimbarea a luat o formă spontană si bruscă. Asa 
s-a întîmplat, de pildă, cu drama romantică, pregătită 
poate de melodrama populară de la începutul secolului 
trecut, dar care s-a impus pe scena oficială şi a luat as- 
pectele ei definitive prin fapta lui Victor Hugo. Publi- 
carea dramei Cromwell împreună cu renumita ei prefață,- 
în 1827, reprezentarea lui Hernani, în 1830, au fost ade- 
vărate evenimente revoluționare, subliniate de adeziunea 
tineretului și chiar de căile de fapt la care acest tineret 
a trebuit să recurgă. Un martor al vremii, poetul Theo- 
phile Gautier, a povestit, după cîteva zeci de ani, seara 
premierei lui Hernani, urmată de alte multe seri cînd 
tinerii scriitori, împreună cu studenţii școlilor superioare 
şi cu elevii atelierelor de artă din Paris, instalaţi în bal- 
coanele si galeriile Comediei Franceze, apostrofau parte- 
rul unde se auzeau protestele spectatorilor așezați în 
primele rînduri. Dacă „bătălia“ în jurul lui Hernani a 
luat aspectele evocate de Gautier, împrejurarea. se ex- 
plică prin faptul că vechea formulă teatrală a clasicis- 
mului se mai bucura de sprijinul cercurilor aristocratice 
și conservatoare, interesate a menţine, împreună cu pri- 
vilegiile lor, estetica asociată cu acestea. Ne găsim în 
februarie 1830. După cîteva luni trebuia să urmeze răs- 
turnarea ultimilor Bourboni si începutul erei burgheze 
a lui Ludovic-Filip. 

Teatrul clasic dăduse mari rezultate, o dată cu Pierre 
Corneille, cu Moliére, cu Racine, dar epigonii lor întîr- 
ziati la inoeputul veacului al XIX-lea mentineau cu gre- 
utate severa separare a tragediei de comedie, excluderea 
prezentării directe a faptelor dramatice si înlocuirea lor 
cu povestirea în tirade, clasificarea rigidă a caracterelor, 
eternii confidenti si confidente, așa-zisele „unități“, care 
prescriau dramei un singur loc şi intervalul unei singure 
zile pentru acţiunile reprezentate, excluderea acţiunilor 
secundare, a „episoadelor“, folosirea monotonului vers 
alexandrin cu cezura la mijloc, spectacolul . desfășurat 
în vestibulul palatelor sau între cele cîteva fotolii ale 
- saloanelor. Hugo rupe cu toate aceste norme ale vechiu- 
CN | lui teatru si le înlocuiește cu procedeele derivate din as- 
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piratia de a aduce pe scenă reflectarea mai adevărată a 
conţinutului bogat al vieții. Manifestul teatral al lui 
Hugo din 1827, prefata la Cromwell, vorbeşte în numele 


libertăţii și al adevărului în artă, asa cum ar fi făcut-o 


şi romancierii realişti care începuseră a se manifesta 
sau se pregăteau în același timp. 

Este drept a spune cá, în textul lui cu un răsunet atit 
de mare, Hugo însuși se foloseşte de categorii fixe, cal- 
chiate după cele ale clasicismului, atunci cind propune 
amestecul „sublimului“ cu „grotescul“. Dar urmărind, în 
tratarea . subiectelor istorice, realizarea „culorii locale“, 
dînd adică o parte întinsă preocupării de a studia si în- 
fátisa moravurile epocilor mai vechi din istoria ţării lui 
san a altor ţări, Hugo deschidea o poartă largă observárii 
societăţii în teatru. Drama realistă, apărută în perioada 
următoare, a avut deci nevoie de pregătirea romantică, 
pentru a-și găsi drumurile ei. Hugo a fost nu numai 
poetul care fixează formula teatrului romantic, dar şi 
acela care netezeste căile teatrului realist de mai tîrziu. 

Influenţa lui Hugo a fost tot atît de mare în direcţia 
artei actorilor si a întregii organizări a spectacolului. 
Actorii englezi care sosesc în aceeași apocă la Paris pen- 
tru a juca. repertoriul shakespeareean, Miss Smithson, 
Kemble; Kean, jucau cu totul altfel decît actorii fran- 
cezi. Cei dintîi aduceau pe scenă o pasiune a manifes- 
tării, un mod de a „trăi“ acțiunea reprezentată, într-un 
contrast evident cu vechile mijloace ale interpretării 
îranceze. A rămas legendară mai ales figura lui Kean, 
la care zbuciumul scenei părea a ieși. din zbuciumul 
vieţii lui. A. Dumas-tatăl a făcut din el eroul unei drame 
multă. vreme celebre, Mai era posibil, apoi, ca teatrul să 
se mulțumească cu vechile decoruri, cu arhitecturi, în 
tragedii, cu îngustul spaţiu sărac mobilat al comediilor ? 
Noul teatru romantic înţelege că un eveniment uman în- 
fátisat pe scenă este un fragment dintr-un ansamblu mai 
larg, al: societăţii si al naturii. Acest teatru nou în- 
multeste deci figuratia si face ca acţiunea dramatică să 
se desfășoare în cadrul mare al naturii, pe care pictori 
scenografi sînt chemaţi să-l reprezinte în decorurile ce 


nu mai sînt prestabilite şi aduse din magazie unde as- 


teptau să fie folosite în orice împrejurare, ci sînt pictate 
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anume pentru fiecare piesă nouă. Apar cîteva tálente de 
seamă printre pictorii decoratori, un Daguerre, un Ciceri. 

Victor Hugo a înţeles aceste tendințe. El nu-mai fur- 
. nizeazá, deci, pentru teatrele vremii, simple texte dra- 
matice, ci, asa cum vor face toti autorii de aci înainte, 
scrie note descriptive pentru reprezentațiile in pregătire, 
ba chiar desenează el însuşi costume şi decoruri, aprobă 
proiectele pictorilor inspirați de el, supraveghează repe- 
titiile, îndrumează pe actori, dintre care unii, cum au: 
tost Frederick Lemaítre, domnişoara Mais și doamna Dor- 
val, au atins apogeul carierei lor sub conducerea lui. Hugo 
n-a fost numai poet dramatic, dar si om de teatru, în in- 
telesul bogat si deplin al cuvîntului. Numele lui nu apar- 
tine deci numai istoriei literare, dar si istoriei specta- 
colului, ajuns la mare amploare în romantism și, nu în 
ultimul rînd, prin influenţa marelui poet. 


"1960 


ION SAVA 


Zilele trecute a fost evocată la Teatrul Naţional din 
București amintirea regizorului Ion Sava, dispărut în 
plină afirmare a talentului sáu, acum zece ani, spre mä- 
rea mihnire a tuturor acelora care pretuiau multipla şi 
fecunda lui înzestrare. M-am gîndit cu acest prilej la 
rolul recunoscut regizorului în mişcarea teatrală de as- 
tăzi, un rol care n-a fost mai mio în trecut, dar a fost 
mai puţin cunoscut si mai slab prețuit altădată. Cînd au 
apărut numele regizorilor pe afișe ? Iată o problemă care 
ar trebui studiată. Mi se pare că nici Al. Davila, nici 
- C. Nottara, nici Paul Gusty, în partea cea mai întinsă a 
carierii lui, nu și-au iscălit spectacolele! Deprinderea 
de a le semna, împreună cu conștiința publicului că re- 
gizorului i se datorește în cea mai mare parte lucrarea 
de artă care i se înfăţişează, este un fapt mai nou al 
mișcării teatrale, explicabil prin multe împrejurări, dar 
care poate fi discutat în unele din consecinţele lui. 

Ce face regizorul ? El alege sau i se propune un text 
dramatic selectat după anumite cerinţe ale momentului. 
Acest text trebuie transformat într-un spectacol. În acest 
scop, întocmește o distribuție, alegînd din personalul 
dramatic la dispoziția lui pe actorii cei mai indicaţi pen- 
tru fiecare rol, prin felul talentului, prin însușirile fizice 
şi prin temperamentul lor. Pe vremuri, cînd teatrul mai 
lucra cu categoriile dramatice ale comediei italiene şi 
ale tragediei clasice, actorii dobindeau de timpuriu o 
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specializare care îi indica pentru roluri de prim-amorez, 
de ingenuă, de tată nobil, de intrigant, de mare cochetă, 
de militar îngimfat etc. Treaba regizorului, în prima 
etapă a lucrării sale, era deci simplificată, deoarece per- 
sonalul său îi punea la dispoziţie toate specialităţile ne- 
cesare vechilor comedii şi tragedii. Cînd însă doctrina 
clasică a caracterelor s-a ruinat în cea mai mare parte şi 
oamenii aduşi pe scenă au fost înzestrați de poeţii lor 
cu o viaţă sufletească bogată şi nuanţată, pe deasupra 
vechilor categorii, însărcinarea regizorilor a devenit cu 
mult mai grea, deoarece li s-a cerut o cunoştinţă a oa- 
menilor, o posibilitate de a citi în felul de a fi și în po- 
sibilitátile actorilor de care inaintasii lor n-aveau atîta 
trebuintá. A fost prima împrejurare care a sporit rolul 
si însemnătatea regizorului modern. 

După ce isi întocmeşte distribuţia, regizorul citeşte 
Si explică actorilor textul dramatic menit să fie întrupat 
de ei. Încep repetițiile şi fiecare actor încearcă să spună 
Si să joace rolul, dar primeşte aproape în fiecare moment 
observația regizorului cit priveşte modurile dictiunii şi 
ale jocului său. Rolul regizorului devine mai ales impor- 
tant cînd este vorba de a pune în relaţie manifestările 
fiecărui actor în parte, pentru a face din ele o scenă, un. 
ansamblu coerent. Este evident că această operaţie era 
mai simplă atunci cînd comedia sau tragedia clasică nu 
aveau decit cinci sau șase personaje, dar a devenit foarte 
complicată din momentul în care drama modernă a putut 
folosi zeci de personaje, o figuratie bogată, mase nume- 
roase. Artistul care trebuie să țină seama de această com- 
 plexitate în creștere a spectacolului modern a crescut în 
însemnătate. 

Numai cu actori nu se face un spectacol. Pictorul 
scenograf este chemat să picteze un decor, schiţele de 
costume ; scena este un spaţiu care trebuie organizat si 
articulat, pentru a-l face să cuprindă întreaga evoluție 
a spectacolului ; trebuie studiată minuţios armonia co- 
“ loristică a imaginii scenice, jocul luminilor, formarea si 
desfacerea grupurilor. Cine poartă grijă de toate acestea 
și trebuie să şi le reprezinte ca pe o unitate ? O armată 
întreagă de meseriaşi și tehnicieni au de lucru în ate- 
liere, în culise si pe scenă, croitori si timplari, peruchieri, 
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machiori si zugravi, electricieni si maginisti. Este nevoie 
de cineva care să le comande tuturor și să-i întrunească 
într-o acţiune sinergică. O astfel de nevoie există de 
multă vreme în teatru. Dar de cînd cinematogratul a în- 
multit într-o măsură extraordinară mijloacele tehnice 
ale spectacolului modern şi a impus şi teatrului un nivel 
tehnic la care în deceniile anterioare nu aspira nicide- 
cum, regizorul s-a găsit în situația de a afla soluţii la 
probleme atit de complexe încît valoarea si însemnătatea 
lui au fost apreciate în consecință. 

Regizorul este deci artistul care transformă textul 
dramatic al unui autor într-un spectacol, alege si indru- 
meazá pe actori, supraveghează atelierele si conduce 
echipa tehnicienilor, conferă spectacolului unitate ai 
coeziune, îi imprimă ritmul necesar, creează atmosfera 
sugestivă, care se desprinde din lucruri, din detalii ale 
jocului sau ale înscenării. El este artistul care face din- 
tr-o multiplicitate o totalitate unitară. Insemnátatea pe 
care i-au dat-o împrejurările speciale ale teatrului mo- 
dern justifică îndeajuns faptul notorietății lui în creştere. 
Dar importanţa actuală a regizorului nu legitimează nici 
tendinţa de a dilata elementul spectaculos în dauna celui 
literar, nici tendinţa de a da părţii văzute a spectacolu- 
lui o preocupare mai întinsă decît lucrului cu actorii, 
acţiunii de îndrumare a interpretării dramatice. Un re- 
gizor nu trebuie să uite niciodată că el slujeşte pe un 
autor şi consiliazá pe nişte actori, incit se poate spune 
cu multă indreptátire cá, pe lingă toate darurile fante- 
ziei, ale puterii lui de organizare, ale cunoașterii şi ale 
tactului său în relaţiile cu oamenii, ceea ce i se cere încă 
unui regizor este discretia, devotamentul activ si mo- 
dest. 

Ion Sava a fost un eminent regizor al etapei mai noi 
din dezvoltarea mișcării noastre teatrale. Dispunind de 
o multiplă calificare, fiind om de teatru, pictor, om cu 
o întinsă cultură literară şi artistică, scriitor și gazetar, 
Ion Sava se găsea în măsură să răspundă sarcinilor le- 
gate de complexitatea sporită a regiei moderne. La se- 
dinta comemorativă de la Teatrul National s-a vorbit 
despre realizările sale și prietenii au povestit amintiri. 
“Sînt în măsură să adaug si eu una, din vremea în care, 
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ca director al Teatrului National din București, am avut 
prilejul să colaborez cu Ion Sava. Se hotárise noua pu- 
nere în scenă a lui Macbeth de Shakespeare. Regia i-a 
fost încredințată lui lon Sava si el mi-a comunicat do- 
rinta de a asigura unitatea spectacolului printr-o inter- 
vente mai întinsă decit aceea la care aspiră. de obicei 
regizorii. Voia să traducă el textul, să picteze schiţele 
de decor şi de costume, dar mai ales voia să picteze, apoi 
să modeleze măștile, căci Ion Sava era. de părere că 
Macbeth trebuie jucat cu măști. Îmi arăta că niciodată 
nu fusese lăsat să realizeze un spectacol în întregime, 
să-l creeze ca unitate în toate detaliile lui. Aveam stimă 
pentru personalitatea artisticá a lui Ion Sava si cum, în 
principiu, âprobam názuinta lui de a asigura ín între- 
gime spectacolul, l-am autorizat să traducă, să picteze, 
să modeleze, desi nu eram convins cá Macbeth trebuia 
jucat cu măşti. Am urmărit de aproape lucrările lui Sava 
în atelier, repetițiile lui, exemplare pentru felul îndru- 
mării actorilor. Dar mărturisesc acum, după atítia ani, 
că îngrijorarea mea sporea pe măsură ce ne apropiam 
de premieră. Era în firea lui Sava o aplecare către fan- 
tastic şi grotesc, o imaginaţie terorizatà de reprezentări 
de groază, pe care stima mea pentru artist şi afecțiunea 
pentru om ar fi vrut să le tempereze. A venit ziua pre- 
mierei şi publicul a văzut unul din cele mai interesante. 
spectacole ale mișcării teatrale mai noi, o manifestare 
artistică foarte originală dar discutabilă. Rolul istoric al 
lui Shakespeare fusese tocmai să îndepărteze masca din 
teatru şi să permită, în interpretarea unor caractere ob- 
servate de el cu o penetratie psihologică nemaiîntilnită 
în trecut, manifestarea personalității omeneşti a acto- 
rului, a întregii lui complexiuni fizice si sufletești. Sha- 
kespeare în măști apărea ca rezultatul unei regresiuni 
arhaice absolut nemotivate. Actorii se lipseau, punîndu-și 
mască, de jocul viu al fizionomiei ; vocile lor răsunau ca 
din butoi. Întregul spectacol a fost jucat în lumină scă- 
zută, obositoare. Sava a vrut să creeze un spectacol fan- 
tastic si zguduitor si a renunțat tocmai la ceea ce este 
mai preţios în Shakespeare, la. umanitatea lui. Am în- 
teles atunci că ceea ce voisem să fie comprehensiune 
pentru Sava fusese slăbiciune. Spectacolul, apreciat to- 
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tuși de unii, a avut oricum valoarea unei experienţe 
menite să arate care sînt limitele artei regizorale, chiar 
în condițiile creşterii moderne a însemnătății ei. 

Dacă ar fi să se repete împrejurările de atunci, n-aş 
mai proceda în acelaşi fel, dar poate nici n-aș mai 
avea de a face cu mulţi artiști ca Sava. Artiştii de 
întinderea, fineţea si complexitatea înzestrării si pregá- 
tirii lui, la fel de personali ca el sînt destul de rari. 
Apoi, toată experienţa cu oamenii și ce am cules din ea 
ca înţelegere umană m-au învăţat că binele şi răul por- 
nesc adesea din același izvor si că eroarea poate avea 
aceeași rădăcină cu fapta de creaţie. Poate că prin Mac- 
beth al său a plătit Sava multele şi valoroasele lui rea- 
lizări de artă. Mi-am spus adeseori acest lucru, gindin- 
du-mă la scurta şi atît de fecunda carieră a lui Ion Sava, 
la melancolia, la nelinistea caracterului sáu, în care des- 
copeream un artist original, în căutarea unei expresii 
mai înalte, şi un om pe care, pentru toate aceste motive, 
trebuia să-l iubesc, 
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SPECTACOL 


Un arc întins, cu o deschidere pe care n-au putut-o 
proiecta nici meşterii catedralei Sfintei Sofii, nici ai 
Sfîntului Petru. Betonul in armătura lui de fier se aş- 
terne ín pláci care urcá incet panta culmilor ametitoare 
si descind apoi píná la nivelul peretilor neimpodobiti. 
Intri printr-un cerc perfect si, după ce strába(i vesti- 
bulul, pátrunzi într-o grotă uriaşă, unde lumina de neon 
aşterne reflexe palide pe toate figurile. S-au adunat 
cinci mii de oameni, care deocamdată nu strigă, nu 
aplaudă. Tălăzuirea mulţimii, cuvintele schimbate între 
grupuri restrinse provoacă o rumoare ca a scoicilor la 
urechea copiilor doritori să asculte fosnirea mărilor. Se 
încrucișează fascicule de lumină izbucnite din ochiul 
ciclopic al proiectoarelor. Te orbesc cînd le intilnesti cu 
privirile tale; iti aștern un văl fierbinte pe creştet. Cînd 
se asază pe o suprafață este ca jubilarea unei apoteoze. 
Lucrează meşteri în apropierea scenei largi cît sala în- 
treagă. Unii se catárá pe estradele de unde vor manipula 
proiectoarele. Se instalează microfoanele, aparatele de 
amplificare, magnetofonul, televizorul. Dincolo de zi- 
durile în care s-a cuibărit mulţimea spectatorilor pe 
treptele urcătoare pînă aproape de boltă, există cealaltă 
mulţime, din sate, din oraşe, asteptind ca sunetul, ea 
imaginea să le fie aduse de undele lărgite în cercuri din 
ce în ce mai vaste. Privesc în jur si, dacă iau bine seama, 
pot distinge cîte un chip, un zimbet, o căutătură, deși 
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evanescente prin depărtare, prin ceața rásuflárilor ieşite 
din mii de piepturi. Nu ne putem însă decit închipui 
cealaltă mulţime, care înconjoară locul adunării noastre 
pe o arie de sute, de mii de kilometri. Ne găsim în do- 
meniul nedeterminatului, al imensitátii fără limită, cînd 
cugetám la omenirea care se va insufleti, cu aceleaşi 
simtiri ca noi, cind va apárea cíntáretul. 

A cázut totul in intuneric si, timp de citeva momente, 
n-am mai stiut cá sintem laolaltá decit pentru cá sim- 
team căldura prezenţei vii. Cortina s-a ridicat, si, după 
o perdea de rețea uşoară, a apărut, în lumina trimisă 
numai către acel loc, orchestra compusă din cinci muzi- 
canti. Nu vom auzi nici viorile ingeresti, nici violoncelele 
cu glas de om, nici sunetul clarinetelor, ín care picurá 
fîntîni si se îngînâ ape, nici flautul plingind din depăr- 
tarea veacurilor, nici gemetele tromboanelor greoaie, nici 
chemarea plină de neliniște a fagotilor, a cornului en- 
glez. Armonia care se va inchega în curînd este tăcută 
din percutia tamburelor, din ciocnirea lemnelor sonore, 
din vijiitul periutei de sirmá pe diafragma întinsă a tim- 
panelor. Sunetele clavirului izbucnesc sacadate si se 
succed fără să fuzioneze. Chitara, basul isi lasă coardele 
ciupite. Numai acordeonul, orga miniaturală, introduce 
o legătură între ființele dezbinate si este singura vece 
melodioasă a acestei societăţi. Nu aștepta un cîntec vi- 
sător ! Multumeste-te cu propulsiunea constringátoare a 
ritmului ! Orchestra este o maşină functionind cu roțile, 
cu pistoanele, cu bielele ei. Te-a prins si te duce, fără 
putinţă să-i rezişti. Rețeaua care acoperă orchestra o în- 
depărtează către planurile adinci. Fina țesătură a per- 
delei transparente aruncă un joc de umbre pe faţa mu- 
zicantilor. Dar razele proiectoarelor se așază cînd pe 
gratioasa formă a chitarei, pe mîna care o gituie, cind 
asupra timpanistului, un virtuoz. 

A apărut în fine cintáretul. Este un tînăr de statură 
“înaltă, cu trupul drept si zvelt, cu dinţi sănătoşi, cu 
coamă tepoasá. Are o figură inteligentă şi mobilă, care 
va exprima si prin jocul ei sentimentele și situaţiile cu- 
prinse în cîntecele debitate cu voce plăcută de tenor ba- 
ritonal, utilizînd pe-alocuri falsetele obişnuite în arta 
cintáretilor francezi. Poartă un costum castaniu, care 
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aminteşte salopeta unui muncitor. Este, de altfel, un fost 
muncitor, un exemplar din milioanele de oameni vioi, 
sensibili, inteligenţi şi spirituali care au creat faima 
umană a patriei lor si simpatia cu care au fost mereu în- 
conjurati. Tipul lui artistic este, de altfel, foarte vechi, 
căci este cîntăreț, improvizator, dansator, mim și acro- 
bat, ca joculatorii galo-romani. Fiecare din cîntecele lui 
este o scenetă comică, citeodată voalată de melancolie, 
cintată, mimată, dansată. Cintáretul execută paşi de step, 
sare şi rămîne în aer ca un balerin, face roata. Mecanica 
lui corporală funcţionează cu mare ușurință. Aleargă 
frumos. Bratele se desfac din jurul corpului si se flui- 
dează într-o mişcare propagatà pînă în virful degetelor. 
Totul se întîmplă fără nici o sfortare, fără nici o afectare 
supărătoare. Este un actor şi ştie să se dedubleze cînd 
personajul lui îşi duce inima la vînzare si cámátarul, ase- 
zindu-si lupa în ochi, examinează nemulţumit obiectul. 
Alteori este şoferul care își roteşte volanul în călătoria 
lui pe drumurile lungi, luptînd cu somnul. Cintă cîntecele 
omului tînăr plecind voios la război, înapoindu-se cu 
inima frîntă, ale muncitorului bucuros să găsească mi- 
nunile atît de vrednice a fi văzute din zilele lui de 
odihnă, ale cetăţeanului care visează. la ziua de miine. 
Sentimentele pe care le intrupeazá prin cîntecul, prin 
jocul sáu sint simple, umane, generale. Stie să citească 
în sufletul fără ascunzişuri al multimilor si expresia lui 
este clară, plină de ingenuitate. Într-un rînd împrumută 
vccea sa unui refugiat spaniol si, în timp ce totul se 
culundă în umbră, proiectoarele scot în lumină curbele 
gratioase ale chitarei, capul cîntărețului încadrat într-un 
poligon ca un cuţit de ghilotină. Altă dată, azvirlindu-si 
razele de jos, proiectoarele vor trimite pe reţeaua din- 
spatele cîntărețului umbra lui uriașă, şi două făpturi, 
una de lumină, alta de întuneric, vor figura aceeaşi si- 
tuatie, ca si cum tot ce facem noi pe lume s-ar repeta 
într-o altă regiune a universului. Micul vácsuitor de 
ghete de pe Broadway cugetă la marele om negru, la 
Tom, zeul lui, un văcsuitor desigur ca şi el, care face să 
luceascá luna, zorile, căci, ca şi înțeleptul antic, cintáretul 
știe că zeii au fost neîncetat proiecţiile omului, ale ini- -` 
mii lui. Spectacolul la care asist se rinduiește într-o artă 
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a umbrei şi luminii, ca jocurile chinezeşti de umbre, mai 
sigur ca cinematografia modernă, care a aflat în alter- 
nanfa strălucirii luminii şi a întunericului un sector nou 
al expresiei artistice. 

După ce s-a sfîrşit cite un cîntec, sala aplaudá şi vrea 
repetarea lui, Se aprind becurile tubulare de neon, fă- - 
cînd din nou să pălească figurile, mîinile în mare acti- 
vitate. Electricienii se așază să se odihnească pe ultima 
treaptă a scării de fier coborite din estrada manipulării 
lor. Benzi noi sînt introduse în magnetofoane. Radiofo- 
niștii, televizionistii se grăbesc să-şi controleze aparatele. 
Imensa hală se clatină, vuieste si clameazá ca o sirenă 
de vapor. Temperatura crește cu citeva grade. Nu-ţi vine 
să rămii spectator singuratic si critic. Te laşi furat de 
animația generală. Dar priveşti în jur si observi toate 
felurile reacţiunii la spectacol. Teatrul în săli mai res- 
trinse, după oe cade cortina la sfîrşitul fiecărui act, îmi 
arată un alt chip al spectatorului. Multimile moderne, 
“cu un rol hotáritor în îndrumarea zilelor noastre, îmi 
apar abia aici. Un curent unanim le ínsufleteste, le zgu- 
duie, le grupează. Le-a cîntat, a jucat un om din mijlo- 
cul lor; tehnica îl secundează, îl intensifică si prelun- 
geste la nesfirsit aria acţiunii lui. O clamoare întărită în 
apropierea urechii mele má face să întorc capul. Zăresc 
un. báietandru care nu va obosi curînd, aplaudind cu 
braţele întinse, tropăind pe banca pe care s-a ridicat, 
strigînd din răsputeri. Miine va fluiera cîntecul la lucrul 
lui, îl va purta pe străzi şi poate pe marginea lacului din 
apropiere, care la acea oră a nopții primea intepátura 
luminoasă a unei stele, lîngă dumbrăvile iernatice. 
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CRITICĂ ŞI METODOLOGIE 
LITERARĂ 


CRITICA LITERARĂ ȘI RĂSPUNDEREA 
MORALĂ 


Este imposibil a înțelege caracterul si destinaţia cri- 
ticii literare actuale dacă nu o situăm în cadrul acelei 
dezvoltări a presei moderne care i-a sporit influenţa şi 
raza în care se face ascultată, într-o măsură pentru care 
trecutul nu prezintă nici o analogie. . Critica vechiului 
regim, aceea a unui Chapelain sau Bóileau, eră de cele 
mai multe ori o lucrare tehnicá asupra literaturii, adre- 
satá unui public restrîns de cunoscători. Confruntarea 
operelor cu principiile si judecarea meritului celor dintii 
după chipul în care se conformau celor din urmă apare 
astăzi ca un exerciţiu şcolăresc, pentru care nici un cri- 
tic modern nu mai manifestă vreun interes. Chemat să 
aprecieze o tragedie sau un roman, nimeni nu se mai 
întreabă care sînt condiţiile genului și nimeni nu mai 
pronunţă sentinţe după cum aceste condiţii, socotite al- 
tádatá inflexibile, se dovedesc a fi fost împlinite sau nu. 
Relativizarea principiilor estetice a determinat pe aceea 
a criticei, si printre normele care par astăzi mai simple 
și mai fireşti se numără și aceea care recomandă jude- 
carea oricărei lucrări literare după intenția si spiritul 
său propriu. Critica veche era mai principială ; cea nouă 
e mai aplicativă. Cea dintii verifica unele idei generale ; 
cealaltă se mulţumeşte să reţină un aspect particular şi 
să-l probeze în forţa si consistenţa lui. 

Dacă însă critica literară a luat această îndrumare, 
lucrul se explică si prin larga audienţă căreia, la un mo- 
ment dat, a început a-i fi destinată. Trecerea criticii li- 
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terare în jurnale, un proces pe care Sainte-Beuve nu La 
simţit nedemn de marele său talent, este al doilea fapt 
capital răspunzător de noua orientare. Căci este nimerit 
să dai o direcţie principială expunerii tale atunci cînd 
te adresezi unui public limitat si specializat, nu si în cazul 
cind vorbeşti pentru. cele citeva mii sau zeci de mii de 
cititori ai unui periodic modern. Masele sînt empiriste și 
privesc cu neîncredere pe acel care le îndoctrinează în- 
tr-o materie prea generală. Toată lumea simte că o tri- 
bună nu este o catedră. Decadenta vechei critice dogma- 
tice trebuie deci trecută si pe seama acestui fapt. 

Mai este însă ceva. Întinsul public de cititori pentru 
care se rostește critica de azi este o grupare omenească 
eterogenă şi compusă. Valorificînd în fata lui un singur 
punct de vedere dogmatic, este firesc să te izbesti de 
multiplicitatea poziţiilor pe care el le însumează. Iar 
criticul literar, întocmai ca orice minuitor de condei, 
Du scrie numai pentru a îndruma opinia, dar si pentru 
a o rásfringe şi exprima. Spiritul de concesie faţă de 
mulțimea virtuală a directivelor publice a imprimat cri- - 
“ticii literare mai noi acea virtute suplă de a intra în for- 
mele cele mai variate, acel liberalism din care Albert 
Thibaudet făcea caracteristica ei de căpătenie. 

Înseamnă oare că orice formă dogmatică a criticii a 
dispărut ? Există încă avocaţi literari ai unui singur 
punct de vedere, judecători obstinati cari împart blamul 
cu dărnicie şi aprobarea cu zgíircenie ; spirite care se in- 
chid diversităţii efective a gustului viu, menţinîndu-se 
pe o singură poziţie izolată. În mijlocul acelei felurimi 
a direcțiilor care poate atinge incoerenţa si anarhia, 
manifestarea acestor oameni are ceva auster şi măreț. 
„Încrederea, dacă nu simpatia maselor, nu se găseşte însă 
alături de ei. Fermitatea exagerată a unui singur punct 
de vedere compromite valoarea aplicării lui în ocazii va- 
riate. Astfel, cînd un cunoscut critic francez din tabăra 
regaliştilor declară a nu pretui cu adevărat, printre poe- 
ţii mai noi, decit pe Mistral si pe Maurras, putem să-l 
admirăm pentru consecventa lui, dar nu-l putem urma. 
Exemplele acestei partialitáti incápátinate si sublime 
sînt însă destul de rare. În mod general, critica modernă 
este animată de un spirit mai eclectic. 
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Demisiunea principiilor determinată de întinderea şi 
varietatea publicului trebuie 'sá-si găsească un corectiv 
în gustul şi onestitatea criticului literar. S-ar părea că 
aceste două însuşiri se găsesc pe același plan şi cá va- 
loarea lor este egală. in realitate, conştiinţa morală a 
criticului, simţul lui de răspundere, scrupulul onestitátli 
lui mi se par însușiri infinit mai preţioase şi singurele 
care pot sustine autoritatea şi eficienţa criticii literare 
în mijlocul alunecării principiilor si al încrucişării lor 
haotice. Căci gustul poate fi întinat de partialitate, pe 
cînd răspunderea morală năzuiește către universal. Cine 
invocă simplul său gust nu aspiră să fie urmat de alţii. 
Numai conştiinţa sa îi dă scriitorului dreptul de a se ros- 
ti pentru toată lumea. 

Trebuie să pretuim valoarea morală a criticului cu 
atit mai mult cu cît ea poate fi pierdută mai uşor. Gin- 
dească-se cineva ce unealtă privilegiată ţine în mînă in- 
dividul care a dobindit dreptul de a face publice páre- 
rile sale despre oameni și opere ! Cuvîntul scris este în- 
cărcat cu o putere de sugestie, talentul cu care este fo- 
losit emană o atracţie, faţă de care formele particulare 
si orale ale exprimării rămîn cu mult inferioare. Cità 
delicateţe a conştiinţei îi trebuie unui om-pentru a nu 
transforma acest drept preţios într-un abuz? Adeseori 
însă transformarea se produce, si vremea noastră, care 
a înălțat într-atita importanța imprimatului, a făcut să 
apară și pe mînuitorul lui incorect și abuziv. Figură aces- 
tuia este un produs de excresceniá a libertăţilor noa- 
sire, pe care, dacá le iubim, trebuie sá le impiedecám 
de a se compromite. Trebuie să împiedecăm informaţia 
inexactă, aluzia tendenţioasă, calomnia frivolă. Valoa- 
rea morală a criticii literare este necesar a fi neconte- 
nit supravegheată, căci numai ea poate justifica întinsa 
ei influenţă actuală si, în definitiv, numai ea poate da 
autoritate intuiţiilor gustului. Trăim o vreme de scep- 
ticism faţă de norme si de ráspindire a înclinațiilor noas- 
tre cátre toate punctele orizontului. Din fericire, putem 
incá distinge intre critica serioasá si improvizatia li- 
terará fárá constiintá si ráspundere. 
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CRITICA DECORATIVĂ 


O ipoteză plauzibilă afirmă că decorația este cea mai 
veche îndeletnicire artistică a omului. Apropiată de joc, 
mai mult decît alte forme ale artei, decorația a trebuit 
să apară într-un moment cînd în sufletul omenesc nu 
lucrau decit cele mai simple şi elementare motive. Mai 
înainte de a ridica temple și palate, vechiul om al pre- 
istoriei zgiria pereţii grotelor în care locuia, își împodo- 
bea armele si aplica ornamente fixe si mobile propriu- 
lui sáu corp. Viata istoricá a artei s-a imbogátit necon- 
ténit cu motive culese din domeniile cele mai variate 
ale existentei sociale. Etnologii sint astázi de acord a 
recunoaste cá arta religioasá sau eroicá reprezintá pro- 
dusul unei evoluţii mai înaintate a civilizaţiei. Motivele 
extraestetice au pătruns necontenit în artă si conţinu- 
tul ei s-a îmbogăţit treptat. Arta fără conţinut, simplă 
emanatie a unui instinct plastic elementar, este forma 
ei cea mai timpurie. Astfel, deşi curente apărute in de- 
cursul ultimului secol au propus norma unei arte puri- 
ficate de orice conținut și redusă la unica ei valență es- 
tetică, idealul acestui purism artistic trebuie mai de- 
grabă căutat la începutul societăţilor omenești. Deco- 
ratia primitivilor realizează acest ideal cu o plinătate 
care nu lasă nimic de dorit. Disociate de celelalte inte- 
rese spirituale ale omului si, în această situaţie, sustrase 
dezvoltării lui generale, unele din formele decorative 
manifestă o trăinicie uimitoare. Astăzi încă, țăranii unor 
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popoare civilizate desemnează pe vasele, mobilierul sau 
uneltele lor motive decorative care datează din neolitic. 
Alături de inovaţii dintre cele mai capricioase, propa- 
gate mai cu seamă prin industriile artistice moderne, se 
continuă astfel un curent decorativ arhaic, a cărui lungă 
persistentá pare a fi sfidat cataclismele istoriei. Nepre- 
tuite sînt manifestările acestui arhaism decorativ ! Ele 
sînt documentele venerabilei stáruinte pe acelaşi pămînt 
a unui grup omenesc, dovezile relativei lui omogeneitáti 
în timp și adevăratele lui titluri de nobleţe. 

Oricît am admira însă permanenta unor forme de- 
corative şi vechimea talentului care le sustine, nu pu- 
tem aproba afirmaţia de sine a acestui dar în toate îm- 
prejurárile. Sînt regiuni ale artei în care singura în- 
zestrare decorativă nu mai poate fi suficientă. Cine vrea 
să scrie romane sau să picteze mari pînze de compozi- 
tie folosindu-se numai de valorile decorativului trebuie 
la un moment dat să se izbeascá de putinátatea mijloa- 
celor sale. Alteori efectul este de-a dreptul grotesc. Cînd 
ceri unei cărți idei, o viziune originală despre lucruri, 
sentimente puternice si umane si nu găseşti decit cu- 
vinte frumos puse unele lîngă altele, asa cum se alter- 
nează culorile pe vasul de lut ieșit din mîinile unui naiv 
meşter popular, impresia recoltată este dintre cele mai 
penibile. Ea se agravează atunci cînd un text de la care 
nu aştepţi nicidecum senzații artistice, ci cunoștințe mai 
limpezi si mai adînc elaborate, nu-ţi oferă în schimb 
decît inutile arabescuri sonore. 

Este curios că trebuie să facem constatări atit de 
simple. Chipul in care se scriu astăzi atitea cărți sau ar- 
ticole de revistă face însă necesară amintirea principi- 
ilor celor mai elementare. Necontenit am fost izbit de 
felul cu totul nesubstantial al acestor producții literare, 
de inspáimintátoarea lor lipsă de idei, de mediocritatea 
sau confuzia unor gînduri care se disimulează sub o fra- 
zeologie împodobită. Vechiul artist decorativ al prime- 
lor societăţi omenești mi-a apărut adeseori în locul cri- 
ticului sau ginditorului pe care-l puteam aștepta de la 
timpul nostru. Este drept a spune că acest exces arhaic 
m-a întîmpinat mai rareori atunci cînd am parcurs stu- 
diile unor autori formaţi în disciplina uneia dintre spe- 
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cialitățile ştiinţifice. Deprinderea observaţiei exacte si 
a formulării precise împrumută stilului o demnitate la 
care ar putea rivni multi dintre literatorii nostri. Dim- 
potrivă, in materie de studii literare, umiflătura stilistică 
tinde să cîştige un larg teren, favorizată de superstiția 
vulgară că despre artă şi frumos este nimerit să te ex- 
primi folosind toate podoabele artei şi ale frumuseţii. 
Este aci o confuzie între obiect şi meditaţia teoretică 
asupra lui, care dovedeşte cît de înapoiate sînt puterile 
discriminării în inteligența autorilor despre care ne ocu- 
păm. Răul tinde într-acestea să cîştige teren și, dacă o 
nouă îndrumare nu se va produce, se poate formula te- 
merea cá în curînd nu vom mai putea citi nici o pagină: 
de bun-simf despre problemele artei si ale literaturii. 
Este necesar deci a stabili noţiunea „criticei decorative“, 
împreună cu toate judecátile de valoare pe care ea le 
impune, mai înainte de a lăsa să se răspîndească păre- 
rea că acest fel de critică este singura ei modalitate. 
Ne vom folosi în acest scop de recentele articole ale 
d-lui Vladimir Streinu, publicate în Revista Fundațiilor 
regale (II, 4, 5), articole care mi-au atras atenţia prin 
locul pe care unul din ele binevoieste să-l acorde mo- 
destei mele activităţi. Am răspuns acestui articol în 
revista Vremea, din 18 mai ac, fără să pot istovi acolo 
toate obiecțiile pe care contribuţiile d-lui Streinu mi le 
sugerau. Mă văd deci nevoit să revin, cu atit mai mult 
cu cit de data aceasta discuţia poate lua un caracter mai 
principial. 

Critica decorativă se caracterizează mai întîi prin 
refuzul de a se „supune la obiect“. Întocmai ca orice lu- 
crare teoretică, lucrarea critică trebuie să discute o ma- 
terie cu intenţia de a obţine noțiuni limpezi cu privire 
la ea si nu cu aceea de a pune în lumină imaginaţia si 
mijloacele stilistice ale scriitorului. Critica decorativă 
se abate însă de la acest principiu atit de firesc, si im- 
presia care rezultă face parte din categoria tuturor as- 
teptărilor neîmplinite, a gindurilor ratate, a sfortárilor 
cari nimeresc în gol. Cind aștepți de la un text preci- 
ziuni şi idei şi nu obţii decît imaginea unui om fudul, 
care rosteşte cuvinte mari si rotunjeste fraze sunátoare, 
impresia care se constituie. nu poate fi decît comică. 
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Deschizi cartea cu speranţa că vei întilni un gind mai 
clar decit acela apărut minţii tale, un nou raport între 
lucruri, rectificarea unui loc comun, şi nu întimpini de- 
cit un ins care paradează, avînd aerul că îţi strigă : „Pri- 
viţi-mă ce fermecător sint, cit de bogată este imagina- 
tia mea, ce figuri poetice noi apar sub condei! Ah, cit 
sînt de interesant!“ Trebuie să spunem că felul de a 
scrie al d-lui Streinu nu este liber de această vanitate cu 
totul femenină. 

Presupuneti că autorul nostru are să refere despre o 
încercare relativă la un poet dificil, să spunem Ion Barbu. 
Vanitatea referentului nu numai că îl împiedică de a-și 
uita împodobita sa ființă pentru a nu judeca decit pe 
poet si pe criticul său; ea îl îndeamnă să afişeze din 
capul locului o atitudine de superioritate care il face să 
sugereze cititorului că orice întreprindere critică este 
imposibilă în ce priveşte poezia, taina delicată a acesteia 
stăpînd operaţiilor analizei. În definitiv, este si aceasta 
o părere şi nu una dintre cele mai noi. Irationalismul 
poeziei a devenit un loc comun de cînd părintele iezuit 
Bouhours a arătat, în secolul al XVIl-lea, că farmecul 
cu care ne vorbesc operele poeţilor se rezolvă într-un 
misterios „nu ştiu ce“, un je ne sais quoi. Problema 
poate fi discutată, dar numai în termenii proprii dezba- 
terilor teoretice, căci este vorba aci de una din cele mai 
interesante probleme cu privire la funcțiunile si posi- 
bilitátile spiritului. Pentru aceasta ar fi fost însă nece- 
sară o examinare atentă a lucrurilor, mai împovărătoare 
decît sumara lor rezolvare printr-o imagine poetică. Și 
nu este vorba numai de o imagine rapidă si oarecum 
intimplátoare, menită să sprijine intuitiv o idee bine 
gîndită. Este vorba de o întinsă alegorie, de un inextri- 
cabil galimatias poetic, care acopere și sufocă mizerabila 
idee închircită care zace la fund. „O. experiență perso- 
nală — scrie dl. Streinu — a cărei intáritare singur o 
cunosc, m-a făcut să deznădăjduiesc de a putea vreo- 
dată privi poezia în marii ochi limpezi de căprioară a 
înălțimilor. Cînd o presimteam, totdeauna neîmblinzită, 
înarmîndu-mă cu cele mai complicate prevederi, căutam 
să-i astup fugile cu ocoluri, ale căror lungimi de cerc 
le reduceam riguros pînă ce vinatul, fie cá fulgera prin 
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tufárisul inextricabil, fie cá în centrul calculat al trud- 
nicelor încercuiri, constatam că lăsase lăcomiei omeneşti 
— cum, nu știu — culcusul cald, cu mirosul tare al 
trupului dispărut. Poezia este o sălbătăciune care nu 
doarme. Vinătorii consumati ajung însă la dulci perver- 
siuni fără nocivitate, la salvatoare substituiri de scop, 
ascultind cu plăcere, în recompensa țintei irealizabile, 
cornul pădurilor, sarabanda de hăituieli şi ecouri ale aces- 
tui hatlali, intirziind cu privirea pe tufisul vibrátor in care 
veșnic se disimuleazá vinatul.* Ce-ati înţeles din toate 
acestea, iubiți cetitori? Palida constatare generală că 
misterul poetic este insesizabil mi se pare prea puţin si 
nu merită atîta desfășurare de forte. Întemeierea lui teo- 
retică sau verificarea lui în cazul special al încercării 
mele despre Ion Barbu lipsesc cu desăvirşire. Nici cu de- 
finitia alegorică potrivit căreia poezia este o „sălbătăciune 
care nu doarme“ nu putem fi mulţumiţi. Sigur este că 
ati constatat că dl. Streinu nu este stápin peste înţelesul 
cuvintelor pe care le întrebuințează cu atita exces. Ast- 
fel, cînd compară agitația care se stirneste cu ocazia 
unei vínátori cu o sarabandă, autorul crede desigur cá 
acest vechi dans spaniol se desfăşura într-un ritm preci- 
pitat. Simpla cercetare a micului Larousse i-ar îi putut 
informa că ` „sarabanda se scria în trei timpi, într-o mis- 
care mai înceată decit a menuetului*. Am spus însă cà 
una din caracteristicile criticei decorative este refuzul 
supunerii la obiect. Adevărul lucrurilor nu-l interesează 
pe dl. Streinu, ci numai propria sa figuratie, deopotrivă 
cu a cîntăreţului care, apásindu-si mina pe inimă, indică 
sediul pasiunilor și centrul furtunos al vieţii sale. 
Metoda figurativă este cea mai rea din cîte poate în- 
trebuinta literatura teoretică. Sint deosebiri esenţiale în- 
tre intuiţiile imaginaţiei si mersul discursiv al gîndirii. 
Ariile ior nu se pot acoperi în întregime. Din această pri- 
cină, scriitorul care vrea să exprime idei de oarecare com- 
plexitate prin imagini trebuie să le diformeze pe acestea 
din urmă ia asemenea măsură încît. efectul nu devine 
mai puțin comic. Ascultati-l deci pe dl. Streinu, în al 
doilea din articolele citate, incercind să lămurească fe- 
lul în care „conceptul modern de poezie“ s-a transmis 
de la Edgar Allan Poe, prin Baudelaire si Maliarme, 
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pînă la Valery. „Firul scump al acestei alte tradiții, din 
miinile preotesti si uscate de delirium tremens, ale lui 
Edgar Allan Poe, este rásucit mai departe de Baude- 
laire, care, descoperindu-i într-un moment arhimedic îm- 
pletitura de «vis exact», îl desface si aruncă torențial 
ca o beteală mai întîi pe brațele lui Mallarmé, iar apoi 
pe acelea ale lui Paul Valéry si peste toată poezia fran- 
ceză contemporană“. Această lungă perioadă nu spune 
nimic, Imposibil de aflat din ea cum s-a transmis ,con- 
ceptul modern al poesiei“ de la Edgar Poe la Valery și 
cum s-a transformat strábátind etapele intermediare. 
Ideea rămîne într-un vag absolut. Judecată după conti- 
nutul ei, perioada d-lui Streinu nu este deci decît o sim- 
plă flecăreală. Dar este cel puţin bine construită sau 
măcar posibilă imaginea care susține această nălucă ideo- 
logică ? Examinată cît de sumar, ea apare ca o absur- 
ditate, alcătuită din abuz de termeni, cunoștințe nemis- 
tuite si reprezentări imposibile. Căci ce poate fi acest 
fir care scapă din mîinile lui Poe, este răsucit de Baude- 
laire şi aruncat apoi torențial ca o beteală pe braţele 
lui Mallarme ? Un singur fir din care se poate desface o 
beteală întreagă și încă una care cade torențial este o 
imagine demnă să figureze în acel Sottisier universel, 
necesar a fi întocmit pentru a demoraliza pe toti velei- 
tarii literari ai vremii noastre. 

Ne întrebăm cu groază dacă n-au revenit vremurile 
„beţiei de cuvinte“, pe care în 1873 Maiorescu o carac- 
teriza într-o cercetare de mare oportunitate. 

Revenim la părerea exprimată atît de uşuratic despre 
imposibilitatea oricărei cercetări teoretice asupra poeziei. 
Muliţumit peste măsură de alegoria sa kinegetică, dl. Stre- 
inu o reia la sfîrşitul articolului în care își propusese 
să analizeze lucrarea pe care am consacrat-o lui Jon 
Barbu. „Precum am căutat să arăt la început — scrie 
d-sa — destinul criticii literare pare a fi ca din evolu- 
fille prin pădurea misterelor poeziei să se aleagă cu o 
cunoaştere metodică a tuturor esenfelor de lemn, nici- 
odată însă cu nuditatea palpitantà, în miini, a vînatului. 
Poate că aceasta este însăşi condiția «poeziei», de a scăpa 
ca un iepure printre picioarele vinátorului.* Putin lu- 
cru a înțeles dl. Streinu din „condiţia poeziei“ ! Părerea 
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sa este aceea a tuturor impresioniştilor cari scriau în 
jurul lui 1900. Vreme de moleşeală, de lenesá degustare 
a bunurilor adunate în mare abundență ! Inteligența se 
putea demite, în timp ce simţurile sătule se delectau 
de spectacolul unei lumi dizolvate in fluiditáti necaptate. 
Noua vigoare a omului dorește acum realităţi mai con- 
sistente si le află, descinzind sub suprafața mobilă a 
lucrurilor, în adîncimea structurii lor rationale. Altá- 
dată puteam visa mulțumiți de noi; astăzi vrem să cu- 
noastem, impunîndu-ne osteneli si rigori incomode. Cum 
și le-ar fi putut asuma și cum le-ar fi putut aprecia la 
alții scriitorul care în locul instrumentelor de precizie 
ale gîndirii mínuieste custura cu care naivul meşter de- 
corator își cresteazá uneltele? Si cum ar fi putut face 
altfel scriitorul care din firea complexă a poeziei n-a 
înţeles decit cá este „ca un iepure care scapă printre pi- 
cioarele vinátorului** ? 


1935 


wt, AR dE bt ER 


CE ESTE UN MARE SCRIITOR ? 


Cititorii rubricilor literare, în paginile gazetelor noas- 
tre, au uneori prilejul să afle că s-au împlinit atitia ani 
de la nașterea sau de la moartea cutărui mare scriitor. 
Alteori ei citesc că vitrinile librăriilor s-au împodobit 
de curînd cu noul roman sau cu noul volum de poezii al 
marelui scriitor în viață, d-1 X sau d-l Y. Cînd i se comu- 
nică astfel de informații, cititorul are uneori impresia că 
atributul mare este legat cu bune cuvinte de numele scri- 
itorului decedat sau în viaţă, în timp ce alteori aceeaşi 
calificatie i se pare acordată cu o generozitate ușuratică, 
împotriva căreia ar dori să protesteze. Dacă însă am cere 
acestui cititor atent, obișnuit să cîntărească cuvintele, 
motivele pentru care atributul mărimii i se pare numai 
uneori legitimat, este sigur că în cele mai dese cazuri el 
ar manifesta îndoială sau perplexitate. „Vorbirea cea 
mai limpede este tesutá din termeni obscuri“, spunea 
odată un renumit autor francez, adáugind că multe din 
cuvintele limbii sînt ca niște înguste punti azvírlite peste 
o prăpastie, capabile să ne suste dacă le traversám în 
grabă, dar care s-ar rupe si s-ar prábusi în adincime în- 
dată ce ne-am opri în mijlocul lor si ne-am apăsa pe ele. 
Cine ştie ce înseamnă cu adevărat cuvintele suflet, idee, 
societate, pe care le intrebuintám în fiecare zi ? Cine ar 
putea sá ne amánunfeascá cuprinsul márimei pe care o 
recunoaștem atítor scriitori, cu o admiraţie sinceră sau 
prefăcută ? Cine este un mare scriitor alcătuieşte o intre- 
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bare vrednică în adevăr a fi cercetată, dacă este vorba a 
da cuvintelor noastre acea temeinicie care în atitea im- 
prejurări le lipsește. 

Dacă pare destul de greu să spunem ce fel de ființă 
omenească este un mare scriitor, mai uşor putem preciza 
cazurile în care mărimea este o calitate uzurpată. Un 
scriitor mare nu este în toate împrejurările un scriitor dis- 
tins prin succesul operelor sale, citit şi sărbătorit de con- 
temporani. Se stie că adeseori lucrurile stau tocmai dim- 
potrivă. Un autor care se bucură de un întins succes nu 
beneficiază totdeauna de prețuirea cunoscătorilor, nici 
nu se bucură de ea pentru motivele cele mai înalte. 
Exemplele, în această privinţă, stau la îndemîna oricui 
și sint atit de numeroase încît numai alegerea lor poate 
prezenta unele dificultăţi. Cînd doctrina transformismu- 
lui a izbutit să explice, în veacul trecut, împrejurările în 
care unele din formele apărute în cursul dezvoltării vie- 
tii au triumfat în aspra concurenţă a spetelor, s-a cre- 
zut că explicaţiile obţinute ar putea fi aplicate și pro- 
duselor culturii. Adaptarea la mediu a devenit atunci um 
principiu folosit nu numai pentru lămurirea succesului 
vital, dar si pentru aceea a succesului spiritual. Renu- 
mita teorie a lui H. Taine asupra chipului în care ajung 
să se impună marile opere ale omenirii, în care el vedea 
expresii ale societăţii selectate de aceasta, este produ- 
sul transportării unor idei biologice în domeniul faptelor 
de cultură. În multe alte lucrări de critică din succesiu- 
nea lui Taine a revenit ideea cá biruie si se impun, ca 
mari cu adevărat, acei scriitori cari au găsit calea unei 
adaptări perfecte la mentalitatea si gustul contimpora- 
nilor, bucuroși să se recunoască în ei şi să le-o dove- 
dească prin succesul dăruit operelor lor. Cît de nepotri- 
vită este însă această identificare a succesului cu mă- 
rimea literară ne-o arată mai întîi cazul atitor scriitori 
care, lipsiţi în viață sau într-o bună parte a carierii lor 
de aprobare publică, își cuceresc treapta abia tirziu, une- 
ori după ce a dispărut orice putinţă ca ei înşişi să se bu- 
cure de ea. Acesta a fost, de pildă, cazul lui Schopenha- 
uer, a cărui operă capitală, apărută cu primul ei volum 
în 1819, a trebuit să fie vîndută de editorul Brockhaus ca 
maculatură, pînă cînd tirziu de tot, peste aproape patru- 
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ës, 


zeci de ani, un publicist inteligent, Julius Frauenstaedt, 
să redescopere lucrarea atita vreme nesocotitá, să-i în- 
teleagá însemnătatea si să întreprindă o întreagă ac- 
Dune în vederea cunoaşterii şi răspîndirii ei. Același a 
fost şi cazul lui Friedrich Nietzsche, ale cărui cărți 
multă vreme nu-și puteau deloc găsi cititorii, desi cîteva 
Spirite critice, un Taine, un Brandes, au înţeles curînd 
mărimea şi importanţa contribuţiei lor. Schopenhauer s-a 
mai putut bucura un timp oarecare de omagiul contim- 
poranilor, cînd, trăind ca învăţat bátrin la Frankfurt pe 
Main, usa sa începuse să se deschidă unor proaspeţi ad- 
miratori, veniţi să-l viziteze din alte oraşe ale Germaniei 
sau din străinătate. Inteligența lui Nietzsche a apus însă 
înainte de a înregistra răsunetul ideilor sale, crescut fur- 
tunos către sfîrşitul veacului trecut. Dar faptul că mări- 
mea nu se acopere defel cu succesul ne-o dovedește si 
descompunerea unor mari reputatii scriitoricesti într-un 
scurt interval, uneori chiar în timpul vieţii acelora care 
beneficiaseră de ele. Cu această mare amărăciune a 
murit acum cîţiva ani Paul Bourget, un scriitor ale că- 
rui opere au fost mult citite şi discutate în timpul unei 
cariere strălucite. Dacă ar mai fi trăit puţini ani încă, 
Anatole France ar fi încercat aceeaşi deceptie. Desigur, 
există şi cazurile de palingenezie literară a unor scri- 
itori reveniti după lungi răstimpuri, uneori după secole, 
în prețuirea generală. Acesta a fost, de pildă, destinul 
lui Ronsard, uitat aproape două sute de ani, pină cind 
Sainte-Beuve îl redescopere şi-l impune temeinic. Nu 
vrem să spunem deloc că uitările și redescoperirile lite- 
rare sînt în toate împrejurările îndreptăţite. Există nu 
numai succese contemporane nejustificate, dar si suc- 
cese postume de aceeaşi calitate. Așa, de citva timp, cer- 
cul estetilor si delicatilor sărbătoreşte în Franţa pe un 
obscur dar interesant poet al veacului al XVI-lea, Mau- 
rice Scéve, Autorul unei antologii recente a afirmat chiar 
că Maurice Sceve ar fi unul din cei mai mari scriitori 
francezi. Acel care cunoaște variațiile reputatiilor lite- 
rare zîmbește cu subinfelesuri. Maurice Scéve este însă 
cel purin un scriitor interesant. Nu de multă vreme citi- 
torii s-au năpustit să cumpere romanul lui Eugene Sue, 
Misterele Parisului, absent din librării de multe decenii, 


în timpul cărora a trecut drept o mostră a spetei infe- 
rioare a romanului. Noul succes al lui Eugene Sue merită 
să fie meditat. Fenomenul reputatiilor literare deschise, 
în continuă revizuire posibilă, probează că, succesul con- 
timporan necontinind nici o indicație a rangului ce i se 
cuvine unui creator, motivele aprecierilor literare su- 
preme trebuie căutate în altă direcţie. 

Este la urma urmei explicabil ca succesul obţinut 
printre contimporani să nu fie măsura mărimii unei 
opere si a unui autor. Motivele succesului literar nu sint 
totdeauna estetice. În compunerea unui răsunător succes 
scriitoricesc intră uneori imitafia, alteori satisfacția unei 
curiozităţi de un ordin oarecare, alteori măgulirea unei 
stări generale a sensibilităţii publice. Succesul este o stare 
de autosugestie colectivă. Geneza lui urmează aceleași 
drumuri ca ráspindirea unui zvon sau lăţirea unui curent 
de panică. Numeroși sînt oamenii din public care n-ar 
putea da altă explicaţie a grabei depuse pentru a-şi pro- 
cura o carte și a o devora decit faptul că alţii mulţi au 
făcut-o înaintea si în jurul lor, Alteori, atenţia pasio- 
nată care intimpiná o carte provine din faptul că citito- 
rii speră să afle în ea revelații asupra unor împrejurări 
care captaseră interesul general cu alte prilejuri, Bibli- 
ografiile romanfate ale unor personalităţi de seamă ín 
viaţa politică, militară sau economică, atit de mult ci- 
tite în vremea din urmă, și-au datorat faima lor aproape 
totdeauna curiozitátii generale pentru aceste personali- 
táti si foarte rareori valorii estetice a cărţilor care li s-au 
consacrat. În sfîrşit, alte numeroase opere sînt citite nu 
pentru că multă lume le-a citit piná la un moment dat, 
ci pentru că le-a citit o anumită lume, o clasă de oameni 
reputată că deţine criteriile gustului înaintat şi rafinat, 
din cuprinsul căreia multi dintre noi ar dori să facă parte 
sau să se ştie că fac parte. Snobismul literar este deci o 
altă pricină extraestetică a succesului de care se bucură 
unele opere și unii autori. 

Dar dacă, pentru toate aceste motive, se poate spune 
că succesul literar se dezvoltă într-un plan relativ in- 
dependent de valoarea operelor si, prin urmare, fără vreo 
legătură cu mărimea lor, mult mai curios este să con- 
statăm că grandoarea unei opere este într-un fel neatir- 
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nată chiar de perfecțiunea ei esteticá. O operă literară 
perfectă nu este neapărat o mare operă literară. Perfec- 
țiunea și mărimea aparţin unor sisteme deosebite ale 
evaluării. O poezie de Mallarmé este poate un lucru per- 
fect, prin convergenta absolută a mijloacelor sale, prin 
acel fel de a fi al organizării ei, din care nimic nu poate 
fi clintit fără ca întregul să nu sufere. Este însă poetul 
francez Stephane Mallarme un mare poet în acelaşi mod 
ca Eschil, Dante, Shakespeare sau Goethe ? Impresia per- 
fectiunii nu se poate confunda cu impresia mărimii. În- 
tr-una din frumoasele sale scrisori, Gustave Flaubert a 
exclamat odată : „Cele mai mari opere ale umanităţii 
sint acele care ne fac a crede că autorii lor n-au exis- 
tat niciodată“. Se cunosc în adevăr cazuri în care opera 
si-a devorat autorul, în care lucrarea a făcut inutilă ipo- 
teza lucrătorului ei. Nu sînt desigur lipsite de semnifi- 
calie controversele care s-au încins pentru a stabili iden- 
titatea omenească a unui Homer sau Shakespeare. În 
aceste cazuri si în puţine altele asemănătoare, opera isi 
ajunge cu atîta plinătate sie însăşi, încît ne dezintere- 
săm pînă la urmă de dezbaterea relativă la identitatea 
autorului ei. Dacă însă examinăm bine aceste împrejurări 
si dacă medităm mai adînc curioasa vorbă a lui Flaubert, 
ne convingem că ceea ce rămîne acoperit de măreţia ope- 
rii este numai identitatea civilă a autorului, ca si amá- 
nuntul anecdotic al vieţii lui, nu însă si umanitatea sa, 
valoarea lui etică, felul lui omenesc de a fi, capabil să 
influențeze pe al nostru. Cu aceasta atingem centrul în- 
suși al impresiei de mărime, atît de deosebită de impre- 
sia perfecțiunii. Poate că în realitate numai perfecțiunea 
ascunde cu totul personalitatea omenească a autorului, 
in timp ce mărimea o dezvăluie, dar numai în forma si 
semnificaţia ei etică mai generală. - 

Am vorbit despre impresia de mărime şi este limpede 
că această impresie e prin ea însăși independentă de mă- 
rimea materială a operei, de întinderea ei. Tot astfel, im- 
presia mărimii în artele plastice, adică monumentalitatea, 
este, după firea ei, neatirnată de extensiunea operii în 
spaţiu. O statuetă de Tangra este o operă gratioasá, si 
nu una monumentală. Máriti la scară o astfel de lu- 
crare pînă la proporții colosale si veţi obţine numai o 
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operă nepotrivită cu dimensiunile ei, nu si o operă mo- 
numentală. Dimpotrivă, comprimati pînă la mici dimen- 
siuni silueta catedralei Sfîntului. Petru din Roma sau sta- 
tuia ecvestră a lui Coleone din Veneţia, datorită lui 
Verrocchio, si veţi fi izbiti încă de linia monumentală a 
acestor opere. Monumentaliiatea n-are deci de-a face 
cu mărimea materială a operelor. Tot astfel, nu totdea- 
una scrierile literare foarte întinse sint şi mari cu ade- 
várat. Există si frivolităţi care se rásfafá pe sute si sute 
de pagini. Dimpotrivă, o poezie de citeva rînduri cum 
este aceea de Goethe care începe cu versurile: „Peste 
toate virfurile este tăcere“ sau cum este Oda in metru 
antic a lui Eminescu descátuseazá în sufletul nostru im- 
presia categorică a măreției, Măreţia, adevărata măr etie, 
este in literatură o dimensiune umană. Ea ne scoate în 
față o personalitate etică plină de însemnătate, lucrind 
asupra noastră in chip hotáritor. Există opere care smuig 
aprobarea noastrá in timp ce le parcurgem, fárá sá lase 
in noi o urmá mai adincá, fárá sá ne ráscoleascá si fárá 
să ne modifice. Marile opere sint însă acele care ne lasă 
altfel decit eram mai înainte, opere care seamănă în 
chipul lor de-a lucra asupra noastră cu experienţele cru- 
ciale ale vieţii, cu bucuriile sau cu durerile care și-au 
imprimat adînc urma lor în alcătuirea noastră. Mari în 
adevăr sint numai aceste opere. 

Am spus că mărimea literară este un termen destul 
de obscur, pe care chiar atunci cind oamenii ştiu să-l în- 
trebuinţeze nu pot să dea şi motivele justei lui Între- 
buintári. Ce este o mare personalitate alcătuiește însă 
o problemă dezbătută uneori în literatura filozofică. Sînt 
cîţiva ani de cind s-au publicat în Germania notele ma- 
nuscrise ale unui istoric si ginditor cu multă influenţă 
în vremea lui și cu întinse repercusiuni asupra cercetă- 
rii ulterioare. Este vorba despre Jacob Burckhardt, ves- 
titul învățat elveţian căruia îi datorim opere precum 
Cultura Renașterii în Italia si Istoria culturală a grecilor. 
Considerafiile de istorie universală ale lui Jacob Burck- 
hardt, apărute nu demult, sînt notele cursului profe- 
sat la Universitatea din Basel în, jurul anului 1870. Burck- 
hardt este reprezentantul unei concepţii individualiste 
a istoriei. Procesele istorice se condensează, după con- 
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ceptia lui, in marii oameni ai istoriei, cu cari cercetătorii 
trecutului au în primul rînd de-a face. Ce sint oamenii 
mari ? În ce consistă mărimea istorică ? Burckhardt a con- 
sacrat acestei întrebări meditații din cele mai rodnice. 
Din densa materie a gindurilor sale, reținem pe acela 
care ni se pare mai hotăritor. In firea marilor personali- 
táti ale istoriei se petrece o stranie legătură între parti- 
cular si universal. Mari cu adevărat au fost oamenii cu: 
neputinţă de înlocuit, personalităţile unice si care totuși 
au avut un.asemenea răsunet asupra întregei dezvoltări 
a istoriei încît noi nu putem concepe lumea si nici pe 
noi înşine fără ei. Viaţa omenirii ar fi luat alt curs si 
forma noastră în mijlocul ei ar fi alta dacă una singură 
dintre marile personalităţi ale istoriei n-ar fi existat. 
Printre aceste personalități trebuie trecute si unele care 
și-au recunoscut menirea Jor într-o nouă întrebuințare a 
limbii si într-o nouă înfățișare a destinului omenesc. 
Mărimea istorică, observă Burckhardt, lucrează într-un 
chip magic asupra noastră. Mărimea istorică este supor- 
„tată ca o vrajă, adică fără să putem invoca motivele ra- 
. fionale ale prestigiului şi influenţei ei, aşa încît dificul- 
tatea resimţită de oricine în încercarea de a lămuri im- 
presia de mărime stă oarecum în ordinea lucrurilor. 

Cu toate că succesul public este departe să dea mă- 
sura unui mare scriitor, cu timpul se constituie în ju- 
rul personalităţilor excepţionale ale literaturii aura unui 
prestigiu deosebit, din care se împărtășesc și oamenii 
care le-au stat de aproape, ba poate chiar și lucrurile cu 
care ele au avut de-a face. Venerafia generală, vibrínd 
în contact chiar cu ceea ce a atins numai ființa lor, este 
semnul care ne vestește cá ne găsim în fata unui mare 
scriitor. Astfel, dacă noțiunea mărimii este adeseori tur- 
bure, sentimentul mărimei este totdeauna clar şi el ne 
poate călăuzi cu folos pentru a nu acorda atributul său 
cu uşurinţa sau chiar cu usurátatea cu care vedem de 
atitea ori că lucrul se întîmplă. 
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ARTICOL SCURT 


Acum cîteva săptămîni, întrebat asupra poeziei, am 
răspuns că prefer forma ei scurtă. Poezia, propunîndu-și 
să comunice o emoție, trebuie să ţină seama de instan- 
taneitatea acesteia. Faptul capital în evoluţia liricii /mo- 
derne a fost îndepărtarea digresiunii si amplificării reto- 
rice. Poezia nu mă atinge decît dacă este rapidă si lumi- 
noasă ca fulgerul. 

Dar articolul critic, pagina de estetică, de reflecţie 
morală sau politică, destinată revistelor de literatură şi 
cultură generală ? Mă voi declara, şi în legătură cu 
acestea, pentru forma lor scurtă. Nu voi contesta va- 
loarea studiilor lungi, a demonstrațiilor laborioase, care 
grupează fapte numeroase. Îmi place tovărăşia îndelun- 
gată a marilor cărţi, minuţios si cu grijă compuse. O carte 
îşi dobindeste valoarea, ca un prieten, prin lunga însoţire 
cu ea, Marile cărţi ale imaginaţiei si ale ştiinţei rezidă 
pe baza largă a elaborării lor prelungite. Dimensiunea 
singură nu poate fi, de altfel, unicul criteriu, deoarece 
unui portret al lui La Bruyere, unei scrisori a lui Vol- 
taire nu le-au trebuit decît puţine rînduri pentru a ne 
aduce în față tabloul unei societăţi si caracterul unui om. 
Un conţinut bogat poate exista şi într-un cadru îngust. 
Uneori cerem însă scriitorilor nu numai spontaneitate, 
dar și temeinicie. Le pretindem nu numai să ne lumi- 
neze printr-o scăpărare, dar să introducă ordine în toate 
ideile noastre. Si atunci întinsele elaborări analitice, cu 
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multe si atit de variate ramificații, încît nici un amă- 
nunt, nici o obiectie nu poate scăpa prin deasa lor plasă, 
fac servicii mai bune. Mă bucur de rapiditatea trăsătu- 
rilor lui La Rochefoucauld, ale lui Voltaire si Diderot, care 
își ating cu atîta uşurinţă ținta. Dar oamenii au găsit 
o temelie a gîndirii si acţiunii lor în operele care dez- 
voltá toate implicaţiile unei cugetări, in Logica lui 
Hegel, în Originea speciilor a lui Darwin, pentru a nu 
mai vorbi de Capitalul lui Marx. 

Aşa ceva trebuie să fie însă pagina de critică, de es- 
teticá sau morală destinatá unei reviste ? Are ea posibi- 
litatea să devină asa ceva? Desigur cá nu. Nu-şi cu- 
noaste deloc condițiile genului publicistul care, neputind 
întocmi un tratat, predă revistei sale un articol doctri- 
nar din cale-afară de lung, încilcit si prolix. Îmi iau în- 
găduinţa să o spun fără înconjur: o parte destul de în- 
tinsă a publicisticii literare suferă astăzi de neajunsul 
prolixitátii. Am avut deseori impresia, după ce am par- 
curs douăzeci de pagini sau zece coloane de revistă, că 
aceleaşi lucruri ar fi putut să fie exprimate nu numai 
fără nici o pagubă, dar cu mare avantaj, într-un cadru 
de două ori, de trei ori mai restrîns. La ce e bună repe- 
tifia, amănuntul fără semnificaţie, digresiunea greoaie ? 
Unii își închipuie că repetiţia este o metodă propagan- 
distică. Mare eroare. Conciziunea poate face mult mai 
bune servicii. „Este de ajuns un ciomag pentru un car 
de oale.“ Reflectia populară a găsit adeseori astfel de 
metafore cu adînc ecou. Spiritele iscusite au priceput 
totdeauna foloasele conciziunii sugestive, mai convingă- 
toare, adeseori, decît lungile demonstraţii. Cînd Aristip 
l-a întrebat odată pe Socrates dacă un cos de gunoi 
poate fi frumos, Socrates, după cum ne povestește Xeno- 
fon, i-a răspuns : „Un cos de gunoi poate fi frumos si un 
scut de aur urit, dacă unul este potrivit şi celălalt ne- 
potrivit cu scopul lor“. Socrates a pus atunci bazele în- 
telegerii funcţionale a frumosului, de care și-au adus 
aminte toate timpurile. M-am gîndit uneori la un dicti- 
onar român al maximelor cu mare rol ideologic, spicuite 
în operele scriitorilor vechi si moderni. N-ar trebui să 
lipseascá de acolo vorba lui Terentiu: „Nimic din ce e 
omenesc nu-mi e străin“; a lui Seneca: „Omul este 
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ceva sacru pentru om“ ; a lui Schiller : „Istoria univer- 
sală este tribunalul universal“ si atitea altele, grele de 
înțeles, ușoare ca tulgul prin virtutea lor de a se rás- 
pîndi. Homer a numit odată astfel de vorbe pline de tile, 
cu mare circulaţie ` „cuvinte inaripate* (épea pteroenta). 
Un erudit german, Büchmann, a adunat un mare număr 
din ele, pe la mijlocul veacului trecut, din nenumăratele 
texte ale poeţilor, ale filozofilor, ale oratorilor, pe care 
el îi cunoștea foarte bine. Mari servicii ar putea aduce 
o culegere ca a lui Büchmann, în limba română. 

Inetleg bine valoarea unui amănunt semnificativ, a 
unei aplicaţii elocvente într-un text publicistic. Talen- 
tul criticului si al moralistului este făcut, cel puţin pe 
jumătate, din darul de a lumina o idee printr-un deta- 
liu concret, printr-o impresie de viață. Nu pot înainta 
deloc, mă împiedice si mă năclăiesc într-un text tesut nu- 
mai din abstracții. Îmi trebuie aer. ai lumină. Îi cer 
criticului şi o doză de imagtnatie. H Taine a dat una din 
primele earacterizári ale lui Balzac. Referindu-se la 
imensa ştiinţă pe care romancierul o adunase în legă 
tură cu civilizaţia materială a epocilor vechi şi noi, cri- 
ticul a făcut o comparaţie revelatoare : „Avea, a obser- 
vat el, competența unui comisar de licitaţii“. Deodată . 
l-am văzut pe Balzac, l-am legat de un anumit tip ome- 
nesc, l-am așezat în epoca lui, în care marile capitaluri 
își însuşeau bunurile feudalitátii dispărute. Imaginea lui : 
Taine are o prespectivă foarte adincá. Astfel de accente 
vii nu sînt rare în operele criticilor şi moraliștilor de 
seamă. Le caut, le preţuiesc şi mă las mişcat şi instruit 
de ele. Dar îmi sînt nesuferite detaliile fără semnificaţii, 
sterpe si plicticoase. | 

Sînt scriitori care îşi închipuie că masivitatea greoaie 
este egală cu temeinicia. Un scriitor din veacul trecut a 
spus odată ` „Masiv nu este solid *. Există ziduri de chir- 
pici și uriași cu picioare de lut. Speciile gigantice ale 
preistoriei au fost în fond debile. Au Wispárut titano- 
zaurii, dar s-a salvat ușoara meduzá, care îşi plimbă si 
astăzi umbrela translucidă prin apele clare ale mării. 
Trei pagini limpezi si bine gîndite, conținînd generalizá- 
rile unei minţi atente și iubitoare de oameni, au sorți să 
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trăiască pînă mîine si, în tot cazul, să fie citite astăzi. 
Usurinfa nu este neapărat usurátate. 

Revin la o veche idee. Cultura clasică poate aduce 
încă mari servicii scrisului nostru. Un critic a definit 
odată clasicismul drept arta litotei, adică a acelui mod de 
exprimare care spune mult prin mijloace puţine. Vre- 
mea noastră s-a îmbogăţit cu multe si însemnate conti- 
nuturi. Constiinta oamenilor și-a însușit numeroasele re-. 
zultate ale luptelor pentru dreptate, libertate, cultură. 
Scrisul clar, concis, sugestiv este mijlocul cel mai bun 
pentru a trimite departe în lume cîştigurile noi ale con- 
ştiinţei omenești. 
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CERCETAREA STILULUI 


Studiile de stilistică, adică acele care își propun să 
studieze operele şi autorii în mijloacele de limbă utili- 
zate de aceștia pentru a-și comunica ideile, viziunile si 
sentimentele, atrag în momentul acesta pe mulţi tineri. 
Se poate vorbi de pe acum de o mișcare stilistir 
mânească, iar aceasta nu este decît o ramură a unui cu- 
rent foarte activ în toate ţările lumii. Contribuțiile sti- 
listicii moderne au devenit atit de numeroase, încît ii 
este greu cuiva să le stápineascá pe toate. S-a simţit deci 
nevoia unor bibliografii ale specialitátii, si una din aces- 
tea, publicată de Hatzfeld, poate fi foarte folositoare 
pentru orientarea generală a cercetătorilor. Este probabil 
că aceștia se vor grupa în cercuri de studii, își vor crea 
organe publicistice, vor întocmi lucrări colective. Initi- 
ative de felul acestora pot fi semnalate pe ici pe colo si 
se poate prevedea înmulţirea şi mai buna lor organizare. 

Atracția exercitată de studiile de stilistică este expli- 
cabilă prin exactitatea si acurateţea lor. Multi cercetá- 
tori ai literaturii ca fapt de expresie simt că numeroase 
caracterizări ale criticii literare sînt vagi, subiective, con- 
testabile. În epoca impresionismului se spunea despre 
critica literară că este artă, o lucrare artistică grefată pe 
o altă lucrare artistică. Afirmația aceasta nu voia să 
spună altceva decit că îi sînt necesare criticului sensi- . 
bilitatea, imaginaţia, darul expresiei. Atunci, în impre- 
sionism, s-a trecut de la analizele greoaie de conţinut, 
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de la exercițiul pedant al aprecierii operelor după regu- 
lile presupuse a fi eterne, la caracterizarea sintetică, in- 
spirată de contactul viu cu opera, de sentimentul origina- 
litàtii ei. Atunci s-a transformat si tipul profesional ai 
social al criticului, care mai înainte aparţinea clasei eru- 
ditiilor, dar devine acum el însuşi un scriitor, cineva 
din lumea artiștilor. Nu știu dacă noua îndrumare a as- 
teptat ca impresionismul să-şi dea un nume şi să-şi 
afirme principiile lui în paginile unui Anatole France, 
ale unui Jules Lemaitre, pentru ca transformarea ară- 
tată să se fi produs. Este mai probabil că noua directivă 
a început să se afirme mai dinainte. Mi se pare că în 
Sainte-Beuve se găsesc toate elementele criticii ca artă, 
după cum se află si alte îndrumări ulterioare, căci în 
opera acestui mare critic sînt prefigurate toate direc- 
tivele criticii literare moderne, după 'cum în Victor Hugo 
sînt prezenţi toti germenii evoluției mai noi a liricei. 

Cînd vorbim despre critica literară trebuie să nu 
pierdem din vedere că n-avem de-a face cu o îndeletni- 
cire cu obiect unic. În așa-zisa critică literară avem de-a 
face cu istorie, atunci cînd este vorba de studiul biogra- 
fic si de acel al epocei, al felului în care aceasta a deter- 
minat pe scriitor şi opera lui; avem de-a face cu isto- 
rie literară, atunci cînd sînt stabilite izvoarele interne 
şi externe, influenţele și curentele ; cu filologie, cînd se 
discută problemele transmisiunii textelor ` cu filozofie, 
atunci cînd sînt dezbătute ideile autorilor, concepţiile lor 
despre lume si viaţă. 'Toate aceste directive sint valabile 
si toate au dat rezultate în lucrările mai noi ale criticii. 
Dar in momentul in care, dupá ce am considerat opera 
ca fapt istoric si filologic sau ca un moment din dezvol- 
tarea ideilor, o studiem ca fapt de expresie, ca realizare 
lingvistică, ca lucrare de artă, mie mi se pare cá există 
o metodă mai bună decit aceea a criticii ca artă si de- 
spre această nouă îndrumare vreau să aduc aici cîteva 
precizări. Această nouă îndrumare, a criticii stilistice, 
nu stă în vreo opoziţie oarecare cu nici una din direcţiile 
mai vechi sau mai noi ale criticii literare care au dat re- 
zultate, ci numai cu aceea care socotește că poate înlo- 
cui o impresie de artă printr-o altă impresie de artă. 
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Principiile criticii ca artă au rămas contestabile, fi- 
indcă alături de criticii artisti eminenti a existat marea 
multime a celor mediocri, a acelora care adápostesc sub 
paváza artei nesiguranța gustului personal, reaetia ar- 
bitrará, neconvingátoare. Apoi, nu poate fi declarată 
metodă o procedare care nu poate fi nici teoretizată, 
nici transmisă. Atunci a apărut nevoia unui fel de a 
lucra mai sigur, mai exact, mai convingător prin evi- 
dența rezultatelor, Asa a luat naștere orientarea sti- 
listică a criticii de azi, cu atita atracţie asupra tineri- 
lor cercetători. Ca unul care m-am încercav la rîndul 
meu în lucrări de acest fel, pot vorbi despre multumi- 
rea liniștită adusă cercetătorului de întocmirea lor. Lu- 
crarea începe prin lectura atentă si repetată a textelor, 
cu nenumăratele descoperiri pe care le poţi face asupra 
particularitátilor lor de limbă, asupra formelor si con- 
strucțiilor, asupra felului şi izvoarelor imaginaţiei seri- 
itorilor, așa cum se vădesc în figurile lor de stil, şi 
alte multe descoperiri, în care fapte mici arată adese- 
ori semnificaţii foarte generale, Le fixezi pe toate, le 
grupezi după unitatea clasei si a obiectului lor, dar 
abia atunci te găseşti în fata lucrării hotáritoare. Căci 
după ce ai adunat cu grije un material bogat și l-ai sis- 
tematizat în grupuri de fapte, iti rămîne să stabilesti 
afinitátile şi legăturile dintre aceste fapte, unitatea lor 
larg cuprinzătoare. Abia atunci, după ce ai ajuns la sin- 
teza descoperirilor tale, originalitatea operei sau figura 
scriitorului iti apar întregi, cu tendinţele, cu sentimen- 
tele si concepţiiile lor, cu felul propriu al chipului în 
care icoana lumii se limpezeşte în expresia lor. Este cu 
neputinţă să nu-ţi spui atunci cá ai dat lucrării tale o 
bază de cercetare mult mai întinsă decît aceea a cri- 
ticii impresioniste şi că rezultatele tale sînt neapărat 
mai sigure decît acelea produse de contactul rapid cu 
textul, de impresia fugitivă. 

Criticii stilistici procedează ca lingvistii şi ca filo- 
logii, adică dau lungi liste de exemple, clasificări mai 
mult sau mai puţin minutioase, mai mult loc faptelor 
decît concluziilor. Din această pricină lucrările lor sint 
mai atrăgătoare pentru cei care le întocmesc decît pen- 
tru cititorii lor din marele public. Este ceva care te tine 
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departe in fata unei lucrări care dă atit de puţine ştiri 
despre felul de a îi, despre personalitatea alcátuitoruii:: 
ei. Reacţiile cercetătorului, sensibilitatea, iscusinta, Suz, 
tirimea gustului si aprecierilor sale au fost neapărat pre- 
zente si aici, dar ele s-au produs în faza de pregătire à 
lucrării si au rămas învăluite în forma cam rebarbativă 
a prezentării filologice a rezultatelor. Această formă nu 
mi se pare însă esenţială si de neînlocuit. Încă de pe. 
acum, în contribuţiile criticilor stilistici ajunși la o în- 
deminare mai mare în aplicarea metodei lor, concluziile 
pot apărea în curentul unei expuneri mai personale, mai 
libere față de tirania materialelor. Talentul se poate 
afirma si în critica stilistică. Există însă o obiectie mai 
importantă împotriva criticii stilistice decît aceea deter- 
minată de forma ei adeseori greu asimilabilă. S-a spus 
uneori că nu tot conţinutul operei apare în formele ei 
de limbă si că pătrunderea la esenţial, la caracterele 
personajelor in naratiuni si drame, la cuprinsul senti- 
mental al elegiilor si al romantelor, la intreaga lume 
de tendinte si de idei a scriitorilor se produce fárá nici 
o atenţie pentru particularitátile Jor de limbă. Cînd ci- 
testi o carte literará nu faci analize lingvistice si stilis- 
tice şi, dacă le-ai face, ai citi-o într-un mod cu totul 
nepotrivit, fără nici o putinţă de a te lăsa tirit si miş- 
cat de dramatismul povestirii, de efuzia sentimentelor. 
Pătrunderea la conţinuturi s-ar face deci direct ; obser- 
vatia limbii este o barieră, un factor inhibitor. Lása- 
ti-má în pace, adaugă unii, cu critica voastră stilistică ! 
Spuneti-mi ce ati gîndit si ce ati simţit în fata operei 
literare. Duceti mai departe felul lecturii noastre ; fiti 
nişte simpli cititori, dar dacă se poate unii mai buni, 
mai avertizaţi. 

Stai turburat în faţa unor astfel de obiecţii, care ar 
putea să întrunească multe aprobări. Apoi îți revii. 
Adică cum ? Cum poti pătrunde la conţinuturi în afară 
de: limbă ? Ce alt mijloc de comunicare are un scriitor 
decît cuvintele, frazele, modul lui de a le alege, de a 
le da semnificaţii noi, de a le construi în felul său? 
Ce înseamnă pătrunderea directă la conţinuturi ? Asta 
ar însemna că între gîndire şi limbă n-ar exista legătură 
continuă, neîntreruptă, indisolubilă. Crezi că sari vreo- 
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dată peste bariera limbii ? Este ca şi cum ai crede că 
poti umbla fără să te sprijini pe pămînt, cá poti face 
pași în aer, deasupra solului. Chiar imaginea literară cea 
mai bogată, caracterul cel mai complex, al lui Don Qui- 
jote si al Doamnei Bovary, nu s-a putut produce în tine 
decît prin cuvintele şi frazele personajelor, prin acele ale 
autorului despre ele. Aceste cuvinte şi fraze n-au putut 
fi oarecari ; ele au fost cele mai potrivite, alese cu grije 
de scriitor, pentru ca imaginea názáritá închipuirii lui 
să învie în imaginaţia ta. Cum să pătrunzi direct la con- 
ținuturi ? Rotindu-te descátusat prin aer, fără punct de 
sprijin, fără aripi, fără motor ? Prin salt entuziast ? Asta 
este misticism curat. Poţi să spui numai că n-ai băgat de 
seamă cum au lucrat asupra ta sutele, poate miile de 
impresii de limbă din care s-a constituit pentru tine ca- 
racterul lui Don Quijote, al Doamnei Bovary. Dar nu 
bagi de seamá nici cum se produc arderile in corpul táu, 
nici cum circulă sîngele, nici cum filtrează rinichiul. 
Aceasta nu înseamnă că aceste procese n-au loc si cá fi- 
ziologul nu le poate descrie cu cea mai mare exactitate. 
Mai poti spune că acţiunea limbii asupra spiritului este 
atit de complexă, se intregeste dintr-un număr de fapte 
atit de mare, încît analiza lor rămîne în urma impresiei 
sintetice, se mișcă mai greoi, adeseori nu ajunge pînă la 
capăt şi nu dă socoteală de toată bogăţia rezultatului. 
Mai poti adăuga, în fine, că metodele stilisticei n-au 
ajuns la deplina lor dezvoltare şi că trebuie să ne fău- 
rim instrumente pentru captarea tuturor faptelor de 
limbă ale unui scriitor, chiar a celor mai fine, S-au fă- 
cut progrese mari în această direcţie. Le cunosti pe 
toate ? Critica stilistică nu este deci falsă în principiul 
ei, ba chiar este cea mai sigură de care poate dispune in- 
terpretarea expresiei literare, dar ea are nevoie să se 
dezvolte şi să se perfecţioneze. Drumul pe care îl des- 
chide cercetării merită să De parcurs. 
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NOTĂ ASUPRA TERMINOLOGIEI CRITICE 


Într-o notă asupra lui Voltaire, aşezată de Goethe la 
sfîrşitul observaţiilor sale asupra Nepotului lui Rameau 
de Diderot, pe care a tradus-o în limba germană mai îna- 
inte ca originalul francez să fie cunoscut, scriitorul s-a 
amuzat să constituie o listă de calităţi artistice, atribu- 
ite deopotrivă lui Voltaire, cu excepţia primei şi a celei 
din urmă. lată această listă, în traducere : adincime, ge- 
niu, intuifie, sublimitate, naturalete, talent, merit, spirit, 
spirit împodobit, spirit sănătos, sentiment, sensibilitate, 
gust, bun-gust, inteligență, proprietate (de termeni), ton 
monden, curtenie, varietate, abundență, bogăţie, fecundi- 
tate, căldură, magie, gratie, amabilitate, ușurință, vivaci- 
tate, fineţe, strălucire, relief, petulanfá, picanterie, deli- 
catefe, ingeniozitate, stil, versificatie, armonie, puritate, 
corectitudine, eleganță, desüvirgire. Am căutat să dau 
traducerea cea mai exactă a bogatei nomenclaturi cri- 
tice a lui Goethe, dest faptul că nici unul din termenii 
înşiraţi nu este însoţit de vreo explicaţie face transpune- 
rea lor într-o altă limbă destul de dificilă pe alocuri. Pri- 
vesc deci această listă în limba română și o analizez ca 
atare; Este una din cele mai bogate pe care am intim- 
pinat-o sub pana unui critic pentru caracterizarea unui 
scriitor. Ea poate fi utilizată pentru a ne lămuri unele 
din particularitátile vocabularului în critica literară, ca- 
tegoriile cu care lucrează aceasta, izvoarele caracterizării 
critice, stilul critic. 
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Prima constatare care se poate face este că Goethe ad- 
miră in Voltaire nu numai calităţi estetice, dar si calităţi 
intelectuale (adincime, spirit, spirit împodobit, spirit să- 
nătos, inteligență), apoi calități morale (merit, noblețe) si 
calităţi sociale, care erau desigur ale vremii sale. Celelalte 
atribute stabilite de Goethe aparţin toate sferei estetice, 
dar se referă fie la însușirile operei, fie la însuşirile ar- 
tistului, si anume la aspecte felurite ale puterii lui de 
creaţie. Insusiri ale operei, referitoare la particularităţi ale 
organizării ei, susceptibile de a fi constatate obiectiv sint 
varietate, abundență, bogăţie, strălucire, relief, stil, ver- 
sificaţie, armonie, puritate, corectitudine, desüvirgire. 
Printre însușirile artistului unele sînt cu totul generale, 
în sensul că nu pot fi legate de o impresie particulară, ci 
rezumă o serie bogată de impresii culese de-a lungul 
parcurgerii operei întregi. Așa sînt geniu, talent, intuiţie, 
sentiment, sensibilitate, delicateţe, grație, fineţe. Alte în- 
susiri ale artistului se referă la conţinuturi sufletești, ca 
sublimitate, adevăr, altele Ja daruri ale expresiei, precum 
ușurință, proprietate (de termeni}, altele la funcțiuni su- 
ileteşti, de pildă la funcțiunile afectivității (căldură, magie) 
sau la funcțiunile imaginaţiei (vivacitate, petulantd, pi- 
canterie, ingeniozitate). Mi s-a părut, examinínd cu aten- 
ție seria terminologicá a lui Goethe, că o intenţie de 
clasificare există si în ea, totuşi nu foarte riguroasă. Au- 
torul pare a voi să respecte o ordine care înaintează de 
la atribute generale la unele speciale şi de la unele care 
nu pot fi constatate decît prin acte de simpatie cu artis- 
tul la altele susceptibile de a fi stabilite obiectiv, din 
detaliile expresiei. Ordinea aceasta nu este însă strictă, 
și o nouă clasificare a terminologiei goetheene, după cri- 
terii ca cele de mai sus, este posibilă. 

Examinind cuvintele din lista lui Goethe din punc- 
tul de vedere al formei lor, observăm alături de cuvinte 
primare, de etimoni (geniu, intuifie, talent, merit, spirit, 
sentiment, gust, inteligență, adevăr, căldură, magie, gra- 
ție etc.), cuvinte derivate (sublimitate, naturalefe, sensi- 
bilitate, fecunditate, vivacitate, picanterie, ingeniozitate, 
puritate, corectitudine etc.), expresii formate din două 
cuvinte (spirit împodobit, spirit sănătos, bun-gust, pro- 
prietate de termeni, ton monden). Altă dată, într-o ana- 
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liză a portretului clasic, am arătat că vechii scriitori isi 
compuneau portretele prin aláturári de substantive, nu 
prin caracterizári adjectivale. În portretul Cardinalului de 
Retz, La Rochefoucauld scrie: ,Cardinalul de Hetz are 
multă înălțime si întindere a spiritului, mai multă osten- 
tatie decît adevărată mărire a curajului. Are o memo- 
rie neobișnuită ; mai multă forţă decît politeţe în cuvinte ; 
umoarea comodă, virilitate si slăbiciune etc.“ ! Puneam 
în legătură această procedare a portretistilor clasici cu 
psihologia facultăţilor, dominantă în epoca de unde pu- 
tem culege exemple ca cele de mai sus. Goethe aparţine, 
după cum se vede, aceleiaşi faze a portretului moral. 
Punîndu-se tot din punctul de vedere al unei psiholo- 
gi a facultăţilor, caracterizárile lui sînt tot substanti- 
vale, şi atunci cînd nu găseşte substantive etimoni le 
Sporeste pe acestea prin substantive derivate sau prin 
expresii substantivale, redate de noi în traducere prin 
substantiv 4- adjectiv. 

Toate cuvintele din lista lui Goethe exprimá cite o 
valoare si dacă ni le închipuim introduse într-o frază 
ele pot deveni numele predicative ale unor judecăți de 
valoare. Acestea sînt, în adevăr, felurile de judecăţi mai 
mult utilizate de lucrările criticii literare. Chiar atunci 
cînd face o constatare, criticul literar preţuieşte, exprimă 
judecăţi de valoare, ca, de pildă, în propoziţii ca acele 
care ar dezvolta lista de atribute critice stabilite de 
Goethe : Voltaire are adincime, sublimitate, naturalete, 
sensibilitate, bun-gust etc. Criticul literar este un scri- 
itor care pretuieste, adică cineva care pune în legătură 
constatările sale cu idealurile omului, arătînd cum aces- 
tea se realizează sau eșuează în operele in fața cărora 
s-a oprit cercetarea sa. Lucrul de care are mai multă 
nevoie un critic literar este deci o conștiință, adică un 
sistem activ al idealurilor umane, în opera de preţuire 
a literaturii. Din această pricină, problema terminolo- 
giei critice nu este o simplă problemă tehnică sau de 
expresie. Cine studiază stilul critic (o lucrare care se 
face destul de rar), stabilind mulţimea și varietatea ter- 


1 Fazele portretului moral, în scrierea mea Figuri și forme 
literare, 1946, p. 224. [În ediţia noastră, în vol. X, p. 100-—120.] 
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menilor apreciativi de care se foloseşte un critic, ne dă 
in acelasi timp o idee despre constiinta acestuia, despre 
idealurile de care dispune, adică in esență despre etica 
lui. 

Conştiinţa lui Goethe este foarte întinsă în preţuirile 
sale critice. Ce pretuieste Goethe în Voltaire ? Pe artist, 
dar și pe omul moral și social, însușirile expresiei, ale 
inteligenței, ale afectivității și ale imaginaţiei, pe omul 
întreg. Meditarea listei terminologice spicuite din operele 
lui Goethe m-a făcut să-mi spun că disciplina criticii 
literare este una din formele cele mai complete ale cu- 
noaşterii omului. Ea nu poate fi practicată în cele mai 
bune condiții decît de acel care dispune de conștiința 
cea mai bogată, de cel mai întins sistem de referinţe 
etice, care pentru timpul nostru nu poate să nu însemne 
cunoașterea profundă a valorilor socialismului. 


1959 


EMINESCU — EDIȚIA CRITICĂ 


În mișcarea literară a ţării noastre, sarcina editării 
de texte a pus cercetătorilor probleme dificile, deopo- 
trivă cu acele care au creat mai demult metodele filo- 
logice ale criticii de text si ale tehnicii edițiilor. Este 
evident că aceste probleme au fost mai spinoase pentru 
acele părţi ale literaturii noastre care, ajungind pînă la 
noi în manuscrise sau în copii manuscrise, cercetătorii 
au trebuit să reconstituiască forma lor autentică, uneori 
ascunsă sub interpolatia sau eroarea copistilor. Pentru 
literatura secolului al XIX-lea, sarcina editorilor de texte 
a apărut însă mai ușoară, deoarece autorii au suprave- 
gheat ei înşiși tipărirea operelor lor, uneori în ediţii 
succesive, astfel încît, urmărind modificările introduse 
de scriitori în şirul acestor ediţii, nu era greu criticului 
lor modern să stabilească forma ultimă şi, uneori, forma 
definitivă a operei literare editate de el. Activitatea, atit 
de apropiată în timp, a marilor scriitori români ai se- 
colului al XIX-lea părea că face inutilă o altă operaţie 
critică decit aceea a conformării fidele la ultima versi- 
une tipărită a operelor acestor scriitori, uneori în ediţii 
de opere complecte, apărute în timpul vieţii și chiar 
sub îngrijirea lor. Piná mai acum cîteva zeci de ani ra- 
reori editorii clasicilor români și-au pus o altă problemă 
decit aceea a reproducerii credincioase. Nimeni nu sim- 
tea îndemnul să cerceteze manuscrisele, atunci cînd ele 
existau, nici să încorporeze în noile ediţii acele părţi ale 
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operelor excluse de autori prin voinţa atit de clar expri- 
mată în pregătirea ultimei lor tipărituri. Asa au fost 
transmise noilor generații operele lui C. Negruzzi, ale 
lui Alecsandri, ale lui Odobescu si ale atítor alti scri- 
itori care au mai apucat să-şi întocmească ediţia aşa- 
zicînd complectá şi definitivă a operelor, testamentul si 
monumentul lor. 

Este evident că nimeni nu poate să nesocoteascá vo- 
infa scriitorilor cft priveşte forma si conţinutul operelor 
transmise de ei posterităţii. Totuşi, pentru conștiința is- 
torică modernă, opera încredinţată de un autor viitorimei 
în forma recomandată de ei ca definitivă nu este decît 
fragmentul unui întreg pe care este greu a-l sustrage 
voinţei de cunoaștere a cercetătorilor. Înainte de forma 
zisă definitivă a unei opere stau versiunile ei anterioare, 
manuscrise sau tipărite şi, printre diferitele tipărituri 
ale unui scriitor, acele care n-au fost judecate de acesta 
vrednice a intra în sumarul operelor lui complecte. Ce 
înseamnă însă definitiv și complect cînd este vorba de lu- 
crarea literară a unei vieţi întregi ? O operă poate apărea 
definitivă unui autor numai pentru că, ajuns la un punct 
înaintat al carierii lui, autorul nu mai poate aştepta acel 
moment al viitorului în care propria lui lucrare i-ar 
apărea într-o lumină nouă şi ar face necesare alte modi- 
ficări ale ei. Rareori apoi operele așa-zise complecte în- 
tocmite de autorii ingisi au fost altceva decît antologii, 
culegeri operate cu criteriile în care a poposit la un mo- 
ment dat conştiinţa estetică şi socială a acestor autori. 
Definitiv şi complect nu sînt pentru scriitorul care fo- 
loseste aceste cuvinte şi le înscrie în fruntea edițiilor 
decît expresii convenţionale, capabile să acopere destul 
de imperfect întregul mai bogat din care versiunile ast- 
fel intitulate s-au desprins la un moment dat, adică sub 
influenţa unor anumite idei ale timpului în care aceste 
versiuni au fost întocmite. Cînd un scriitor, ajuns în 
pragul bátrinetii, alcătuieşte ediția definitivă si com- 
plectă a operelor lui, el cade în iluzia înșelătoare că tim- 
pul s-a suspendat pentru el si că criteriile lui de apreciere 
literară au ajuns la acea formă absolută care îl îndreptă- 
teste să reţină numai ceea ce poate cădea sub incidența 
acestor criterii şi să excludă tot restul. Dar istoricul care 
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ştie că lucrarea timpului nu se opreşte niciodată și că 
cele mai ferme criterii ale pretuirii literare apar ele în- 
sele în timp si se schimbă o dată cu el, acest istoric, 
atent la mobilitatea vremurilor, nu se poate împiedica de 
a cerceta şi de a recompune întregul mai amplu din care 
s-a desprins fragmentul operei aşa-zise definitive si com- 
plecte. Este principiul edițiilor critice. ` 

În ce-l priveşte pe Eminescu, editorii s-au găsit într-o 
situație deosebită de aceea înfățișată mai sus. Cariera 
lui Eminescu a luat sfîrşit foarte de timpuriu. Poetul a 
tipărit în timpul scurtei lui perioade de activitate un 
număr din creaţiile sale, dar un număr cu mult mai mic 
decît acel al manuscrisului său. Acest manuscris cuprin- 
dea apoi variante atît de bogate, scotea la iveală o muncă 
intensă a atelierului său poetic, fără analogie în manus- 
crisele altor scriitori dintr-o epocă anterioară. Studiul 
manuscriselor româneşti ale secolului al XlX-lea, o iu- 
crare care are nevoie a fi pusă-pe baze sistematice, arată 
că o dată cu Eminescu începe o epocă nouă în literatura 
română, epoca unei mari rigori artistice, Dacă-l compa- 
răm pe Eminescu cu poeţi dinaintea lui din punctul de 
vedere al preocupării de desávirsire artistică, nu poate. 
să nu surprindă caracterul de improvizație al atitora din 
operele înaintaşilor, în contrast cu felul adînc elaborat 
al creaţiei lui Eminescu, aşa cum îl manifestă inanuscri- 
sele sale. Aceste manuscrise scoteau apoi la iveală laturi 
ale operei eminesciene, teme, atitudini si mijloace lite- 
rare rămase oarecum acoperite de singura parte publicată 
a acestei opere. Examinarea modului în care lucra Emi- 
nescu, aşa cum îl pune în lumină stabilirea cronologiei 
creaţiei lui, ne arată cum poetul se întoarce uneori după 
ani de zile la temele părăsite la un moment dat și le 
duce atunci la forma desávirsit închegată a cristalizării 
ei. Primii cercetători ai manuscrisului eminescian, care 
apar îndată ce Titu Maiorescu îl încredinţează Bibliotecii 
Academiei Române în 1902, n-au putut să nu intrevadá 
faptul că opera lui Eminescu este în realitate mult mai 
bogată decît o arăta acea parte a ei publicată în timpul 
vieţii poetului, sporită apoi cu puţinele postume accep- 
tate de Maiorescu în seria edițiilor tipărite de el. În fine, 
citirea manuscriselor dădea posibilitatea cercetătorilor să 
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stabilească forme de limbă si să corecteze lectiuni gre- 
şite, perpetuate prin toate retipăririle poeziilor lui Emi- 
nescu. 

Scopul studierii manuscrisului eminescian putea fi, 
aşadar, întreit : prezentarea întregei munci de laborator 
a lui Eminescu, întregirea operei eminesciene prin pu- 
blicarea postumelor, stabilirea formei autentice a tex- 
tului marelui poet. Acest întreit scop a fost atins în 
măsuri diferite de către cercetătorii ceva mai vechi ai 
manuscriselor eminesciene : Nerva Hodoș, IJarie Chendi, 
I. A. Rădulescu, I. Scurtu, C. Botez, G. Ibrăileanu. În 
1932 încep cercetările eminesciene ale lui G. Călinescu, 
care, in seria volumelor Opera lui Mihai Eminescu, I-V, 
1933-1936, dă o primă valorificare mai complectă a vas- 
tului manuscris eminescian. Problema ediţiei critice a 
intregei opere a lui Eminescu, asa cum o întrevăzuseră 
primii cercetători ai manuscrisului şi întreaga conștiință 
Jiterară a ţării, avertizatá de acei primi cercetători si de 
rezultatele sondajelor făcute de ei la răstimpuri, această 
problemă, una din cele mai însemnate ale filologiei ro- 
mâneşti, începe a-și găsi soluţia îndată ce, în 1939, D. Pa- 
naitescu-Perpessicius începe să publice marea sa ediţie 
critică, ajunsă acum la al cincilea volum, de curînd apă- 
rut în Editura Academiei Republicii Populare Române. 

Sint douăzeci de ani de cînd Perpessicius se consacră 
acestei monumentale lucrări. Rareori s-a produs o mai 
fericită întîlnire între un temperament şi o muncă lite- 
rară. Perpessicius a pus în serviciul sarcinei asumate o 
lungă stáruintá, exactitate și minutie, o mare probitate 
intelectuală. Primul volum al ediţiei cuprinde poeziile 
tipărite în timpul vieţii poetului, cu toate amendaţiile 
de rigoare, apoi notele și variantele unei părţi din aceste 
poezii ; al doilea şi al treilea volum conţin variantele 
restului poeziilor cuprinse în cel dintii, împreună cu con- 
tinuarea notelor de istorie literară necesare unei mai 
depline înţelegeri a operei eminesciene. Cele mai multe 
din ediţiile critice cunoscute au notat în variante dife- 
renfele dintre ediţiile succesive sau formele închegate 
ale manuscriselor. Perpessicius a dat mult mai mult de- 
cit atit, urmărind întreaga evoluţie a textului manuscris, 
de la prima asternere pe hîrtie, prin toate formele in- 
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termediare prin care a trecut gindirea poetului, pînă la 
inchegarca lor ultimă. A fost o muncă uriaşă, sporită 
prin nenumăratele dificultăți ale descifrării slovei emi- 
nesciene, cu puţine analogii în lucrările criticei moderne. 
Trebuie să fi încercat tu însuţi o astfel de lucrare pentru 
a putea aprecia enorma cantitate de muncă, migala si 
scrupulul care au ieşit biruitoare în lucrarea editorială 
a lui Perpessicius. Rareori a fost descris într-un mod 
atit de complect întregul proces al unei creaţii poetice. 
După ce a reconstituit astfel toate etapele creaţiei, cu 
nesfirsitele lor oscilaţii, editorul a încercat si in cele mai 
multe cazuri a reușit să stabilească data compunerii di- 
feritelor bucăți, oferindu-ne astfel prima încercare de 
cronologie internă a creaţiei eminesciene. În fine, ediţia 
urmărește toate împrejurările care pot fi puse în legă- 
tură cu diferitele poezii, ecourile istorice si biografice 
înregistrate de ele, răsunetele lor in critica contemporană 
și în interpretările mai tirzii, folosind întinsele cunos- 
tinte de istorie literară ale alcátuitorului ei. Critica emi- 
nescianá a făcut un enorm pas înainte o dată cu marea 
lucrare a lui Perpessicius, nu numai prin autenticitatea 
textului pe care i-l pune la dispozitie, dar si prin ne- 
sfirsitele precizări stabilite acum pentru întîia oară, prin 
gruparea unui imens material de fapte şi date. Se poate 
spune chiar că abia acum, după vasta recenziune a lui 
Perpessicius, critica eminesciană poate înainta liberă că- 
tre scopurile înțelegerii sociale şi estetice a operei mare- 
lui poet. Foloasele acestor lucrări vor apărea mereu mai 
limpezi pe măsură ce viitorii critici vor asimila toate 
rezultatele cercetării lui Perpessicius. Trebuie să adău- 
găm că aceste foloase vor putea fi semnalate nu numai 
în lucrările criticii literare, dar și în acele ale esteticei 
şi ale psihologiei creaţiei, care vor putea primi noi în- 
drumări din luminile proiectate asupra unuia din cele 
mai active ateliere literare. 

Al patrulea volum al ediţiei, consacrat postumelor, si 
cel de al cincilea, cuprinzind notele si variantele aces- 
tora, imbogátite cu unele din improvizatiile fugare ale 
poetului („Exerciţii si moloz“) si eu apocrifele. sint prin- 
tre cele mai importante ale seriei întregi. Valoarea pos- 
tumelor a fost recunoscută din primul moment al 


469 


cercetării manuscriselor, totuşi multă vreme o parte a 
criticii a protestat împotriva publicării acelei părţi a 
operii eminesciene pe care autorul ei n-a destinat-o el 
însuși tiparului. Studierea mai de aproape a postumelor 
a dus însă la descoperirea unor compuneri de o frumu- 
sete artistică atit de înaltă şi cunoașterea mai apropiată 
a felului în care lucra poetul a pus în lumină faptul că 
nici una din inspiraţiile lui n-ar fi lipsit de a deveni 
mai tîrziu obiectul unei noi elaborări perfecte, încît s-a 
stabilit părerea că cititorii poeziei lui Eminescu, si mai 
cu seamă cercetătorii ei, nu pot fi privaţi de cunoașterea 
intregei creații eminesciene. Eminescu a dobindit pentru 
publicul românesc o însemnătate atit de mare, răsunetui 
ei în masele cele mai largi a devenit atit de imens si atit 
de adînc, încît nici una din scînteierile gîndirii lui nu 
mai poate rámine indiferentă poporului român. Astfel 
de consideraţii ar legitima singure întreprinderea publi- 
cării postumelor şi a variantelor lor, adică întregirea 
fragmentului publicat de autor cu tot ceea ce îi adaugă 
cunoaşterea totalitátii din care fragmentul s-a desprins. 
Mai există însă încă o împrejurare care justifică pe de- 
plin publicarea postumelor si studierea lor în note si 
variante. Eminescu a trecut. prin trei faze de creaţie : în 
cea dintii, cuprinzind poeziile din Familia si din alte ci- 
teva publicaţii, in epoca dintre 1866 si 1869, Eminescu 
n-ajunge încă la conștiința deplinei lui originalitáti, este 
debitor într-o măsură destul de întinsă poeţilor înaintași, 
lui Heliade, lui Alecsandri si lui Bolintineanu. În a doua 
fază, piná pe la 1877, întîmpinăm un Eminescu titanio, 
aplecat adeseori asupra unor compuneri de mari pro- 
porții, cultivind teme de basm şi altele ale vechii mito- 
logii nordice și autohtone, dind expresie unor sentimente 
de revoltă. Această fază se prelungește prin unele reluări 
ale poetului si în epoca următoare, totuşi aceasta din 
urmă se caracterizează prin trecerea către o nouă tema- 
tică, prin preferința arătată compunerilor mai scurte si 
prin evoluţia cátre formele clasice ale expresiei. Desi 
din faza intermediară a creaţiei eminesciene au pătruns 
în operele publicate de poet bucăţi precum Împărat și 
proletar, Strigoii sau fragmentul Egipetul, nu această 
fază a fost aceea mai bine pusă în lumină în volumul de 
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poezii publicat de Maiorescu în epoca boalii poetului și 
în numeroasele reeditări ale acestui volum. Postumele 
acceptate de Maiorescu n-au aparţinut fazei intermediare, 
și imaginea unui Eminescu titanic si revoltat a rămas 
aproape necunoscută generațiilor de cititori care au cu- 
noscut opera poetului din numeroasele realizări ale pro- 
totipului maiorescian. Importanţa publicării tuturor pos- 
tumelor provine deci din faptul că prin ele apare figura 
unui Eminescu aproape nou, rămas multă vreme acope- 
rit de directivele critice ale lui Maiorescu și nu mai pu- 
tin de tendințele lui politice şi sociale. Astăzi însă cînd 
se încearcă o nouă valorificare a întregului patrimoniu 
literar este necesar ca adevărata figură a lui Eminescu, 
adică întreaga lui figură, să fie reînviată în sintezele 
critice care se pregătesc. Ediţia lui Perpessicius şi mai 
cu seamă volumele închinate postumelor ies în intimpi- 
narea acestei nevoi. 

Perpessicius nu se găseşte la sfîrșitul lucrării sale. În 
prefata volumului I, editorul socotea că va avea nevoie 
de 14 volume. Astăzi cred că numărul volumelor socotite 
necesare este superior prevederilor de acum douăzeci 
de ani. Îi doresc lui Perpessicius să ducă la capăt între- 
prinderea lui literară de o valoare naţională atît de mare 
si nu mă îndoiesc cá, pus în bune condiţii de lucru, spri-. 
jinit de o echipă de colaboratori care să-l ajute în lucră- 
rile materiale ale ediţiei, pe care privirile sale ostenite 
într-una din cele mai grele lucrări filologice ale vremii 
noastre nu le mai pot face singure, zelul si devotamen- 
tul sáu pilduitor nu se vor dezminti niciodată. 
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METODA DE "CERCETARE IN ISTORIA LITERARĂ 


Acum cîtva timp, scriind despre Predarea în Univer- 
sități, observam cá literatura problemei este ca si ine- 
xistentă, asa încît mă vedeam constrîns să folosesc re- 
zultatele experienței proprii. Astăzi, abordînd un subiect 
analog, cerut de împrejurarea consfătuirii cu unii colegi 
mai tineri, trebuie să remarce cá, în legătură cu această 
nouă temă, literatura este mult mai bogată. Mulţi isto- 
rici literari au simţit nevoia, într-un moment relativ ina- 
intat al cercetării lor, să înfățișeze principiile care li 
s-au clarificat în cursul acestei cercetări, pentru a do- 
bindi mai multă siguranță în propriile lor lucrări vii- 
toare sau pentru a le recomanda acelora care încep și se 
pregătesc 'să-i urmeze pe drumurile investigaţiei. Totuși, 
nici de data aceasta, desi mi-ar fi mult mai la indeminá, 
nu voi da un referat asupra stării problemei, infátisind ce 
au găsit si ce au recomandat alţii, chiar dacă aceștia au 
fost maeştri reputați ai disciplinei noastre, ci mă voi li- 
mita, si acum, să extrag regulile metodei în istoria literară 
aga cum mi s-au limpezit mie însumi în şirul anilor con- 
sacrati unor astfel de probleme. Metoda este un capitol al 
reflectiei practice, așa cum este morala, chiar dacă ea 
se va aplica unor îndeletniciri teoretice. Metoda este an- 
samblul principiilor de comportare în ştiinţe, adică al 
atitudinilor practice şi active pe care un cercetător le ia 
faţă de problemele lui. Într-un astfel de domeniu, pre- 
tuieste mai mult decit ce ai putut învăța de la alţii ceea 
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ce ţi-a apărut tie în timpul lucrărilor tale. Este interesant 
de remarcat, în această privinţă, că părintele metodolo- 
giei moderne, Descartes, in Discours de la méthode, pre- 
zintă ideile sale aşa cum le-a cucerit în timpul unei vieți 
pline de evenimente şi, prin urmare, ca pe un capitol al 
autobiografiei lui. Rezultă oare de aci că un cercetător 
n-are nimic de învăţat de la predecesori si că, în cursul 
generațiilor, reflectia asupra metodei trebuie mereu re- 
luată de la început ? Nu, nicidecum. În metodologia cer- 
cetării științifice rezultatele se pot însuma si progresul 
este incontestabil, dar cerem neapărat celui care i se 
consacră să fi dat o parte a vieţii sale ştiinţei şi să pună 
la baza principiilor lui experienţa personală. Fără acest 
ecou uman, topit în rezultatele lor, regulile: metodologi- 
lor ştiinţei mi se par puţin convingătoare. În acest spi- 
rit notez, mai jos, cîteva reflecţii personale. 


CERCETAREA CA FORMĂ DE VIAŢĂ 


Cercetarea în istoria literară, ca orice cercetare stiinti- 
fică, este o formă de viaţă. Acesta este primul princi- 
piu pe care trebuie să-l notez, cel mai însemnat din cite 
se pot formula. Zadarnic ne-am înarma cu metodele cele 
mai bune si ne-am înconjura cu toate instrumentele sti- 
intei, bibliografii bogate, lucrări de referinţă, întreaga li- 
teraturá a problemei luată în considerare. Toate acestea 
îți vor fi de puţin ajutor dacă nu faci din știință ocu- 
patia ta de căpetenie, scopul vieţii tale. Nu poti fi isto- 
rie literar dacă dai o parte întinsă a timpului tău altor 
îndeletniciri decît acelora ale specialitátii. Continuita- 
tea preocupărilor, o anumită direcţie dată atenției, miile 
de lucruri învăţate într-o epocă mai mult sau mai puțin 
lungă, cunoștința tuturor izvoarelor, chiar a celor mai 
modeste, îndemiînarea tehnică in stringerea, sistematiza- 
rea si conservarea referintelor, toate acestea garantează 
succesul în lucrările istoriei literare, ca în lucrările ori- 
căror altor ştiinţe. Evident, există învăţaţi cu o sferă va- 
piată de preocupări si care au putut deveni specialisti 
temeinici în mai multe. domenii. Voi cita cazul unui 
H. Taine, ale cărui rezultate sînt în multe privinţe depă- 
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site, dar care, in epoca lui, a adus contribuții importante 
în istorie, istorie si critică literară, istoria artelor, psi- 
hologa si estetică. Asemănător, intrucitva, a fost cazul 
lui Al. Odobescu, scriitor, arheolog, folclorist, filolog. În- 
tinse și foarte variate preocupări au avut şi B. P. Hasdeu 
sau N. Iorga. Astfel de cazuri sînt însă destul de rare, 
încît le putem considera ca pe nişte excepţii. Ele au 
apărut mai ales în faze anterioare ale ştiinţelor, cînd 
exista nevoia organizării mai multor domenii dintr-o dată. 
Aceste cazuri reapar apoi în acele momente cînd specia- 
lizarea prea minuțioasă, pierderea punctului de vedere 
al totalitátii, nevoia de a apropia domeniile între ele 
și a pregăti sintezele necesare impun nevoia unor ast- 
fel de învăţaţi. Ivirea acestora răspunde apoi unei tre- 
buinfe viu simţite în acele ţări, cum sînt ţările socialiste, 
unde se cládeste o cultură nouă, încît apariţia savanților 
cu larg orizont, capabili de sinteză, răspunde unei che- 
mări a vremii. Cînd însă nu ţi-e dat să faci parte din 
rîndul acestora, atunci consacrarea statornică sarcinilor 
cercetárii de istorie literară este cea dintîi dintre condi- 
fille succesului ei. Nu poate fi istoric literar decît cel 
care iráieste ca istoric literar, dînd partea cea mai în- 
tinsă a timpului activităţii si gindurilor sale problemc- 
lor lui. Discontinuitatea, munca întreruptă sau întîmplă- 
toare, improvizaţia sint primejdiile cele mai mari ale 
cercetárii, ale oricárei cercetári. 


PROFESOR SI CERCETÂTOR 


Poate un profesor (din învățămîntul superior sau me- 
diu) să fie si cercetător ? O astfel de întrebare se iveste 
neapărat la începutul unei expuneri ca cea de față. Pro- 
fesorul transmite cunoştinţe ` cercetătorul le îmbogățește. 
Nu cumva atunci între cele două îndeletniciri există o de- 
osebire prin care exercitarea uneia face imposibilă pe cea 
de-a doua ? Am cunoscut profesori corecti care, in tim- 
pul unei cariere întregi, n-au putut aduce nimic nou în 
disciplina predată de ei. Singura preocupare a acestora 
era să asimileze temeinic cunoștințele unui domeniu, la 
un nivel oarecare al specializării, să le clarifice şi să le 
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sistematizeze mai întîi pentru ei înșiși, în scopul de a le 
înfățișa apoi elevilor sau studenţilor lor. Mărturisesc că 
un astfel de tip profesional îmi inspiră stimă, deşi limi- 
tarea lui este evidentă, cum voi arăta ceva mai departe. 
Am întilnit si profesori consacraţi cercetării, capabili să 
sporească adevărurile ştiinţei lor și, uneori, o îmbogă- 
tesc de fapt, dar care la catedră sint distrati, puţin punc- 
tuali şi neconștiincioşi. Printre aceşti din urmă profesori 
se remarcă tipul profesional al aceiuia care scoate din 
consacrarea sa unei sarcini, judecată ca mai înaltă, scuza 
felului inexact de a-şi îndeplini îndatoririle. Din cate- 
goria acestor titulari de istorie literară fac parte aceia 
care invocă necontenit alibiul lucrărilor proprii şi dis- 
par pentru intervale mai mult sau mai puţin lungi de la 
catedre, apoi toţi profesorii care nu expun, în cursul lor, 
întreaga legătură de fapte si de idei ale specialitátii, ci 
numai părţi ale ei, pe cele ale cercetării întreprinse la 
un moment dat. Pe aceştia din urmă îi pot admira, mai 
cu seamă cînd rezultatele lor ştiinţifice sînt cu totul re- 
marcabile, dar stima pe care le-o pot da ca profesori 
este mult mai mică. 

Există însă posibilitatea de a fi in același timp cer- 
cetător si profesor ? Cred că această posibilitate există. 
Ba chiar socotesc că existența cercetătorului in profe- 
sor este o condiţie a bunei întocmirii profesionale a 
acestuia din urmă. Studiind domeniul specialitátii sale, 
pentru a-l transmite acelora care-și aşteaptă de la el 
iniţierea în acelaşi domeniu, nu se poate ca profesorul 
să nu observe punctele în care rezultatele investiga- 
Gei anterioare au rămas incomplete sau contradictorii. 
Chiar sarcina bunei asimilări si clarificări a unei sfere 
de cunoştinţe îl obligă pe profesor a le întregi şi a le 
pune de acord. Transmisiunea unei ştiinţe îndeamnă deci 
Ja cercetarea ei. Profesorul se intregeste, în chip firesc, 
prin cercetător. Între cele două tipuri profesionale nu 
există opoziţie. Si, de fapt, toţi istoricii literari de oare- 
care însemnătate au fost și profesori, şi lucrările lor 
științifice s-au desfășurat în legătură cu activitatea lor 
la catedră. Este motivul pentru care pot adresa aceste 
consideraţii asupra metodei în istoria literară unei adu- 
nări de profesori. 


ALEGEREA TEMEI DE CERCETAT 


Prima grijă a istoricului literar trebuie să fie alege- 
rea si precizarea temei de cercetat. Multe lucrări ale sti- 
intei nu ajung la rezultatele dorite si aşteptate din pri- 
cina felului vag, imprecis în care este formulată tema 
lor, În alte cazuri, tema este destul de precis formulată, 
dar cel ce şi-a asumat-o nu izbutește să rămînă între li- 
mitele ei, dă expresiei din titlu un înţeles prea larg si, 
din această pricină, se pierde în considerații lăturalnice, pe 
care nu ajunge să le unifice, să le facă a converge către 
un rezultat precis. Numim un astfel de neajuns: pro- 
lizitate. În cursul unei activităţi didactice destul de lungi, 
am avut adeseori de examinat lucrări de doctorat, de as- 
piranturá sau altele, uneori foarte întinse, care sufereau 
de defectul prolixitátii. Porneam după indicatia temei for- 
mulată in titlu, dar eram mereu atras pe cărări ocolite, 
din pricină că tema nu se precizase mai întîi în mintea 
autorului. Odată am citit o lucrare intitulată: Elemeni 
tul popular în poezia lui Eminescu. Un astfel de titlu 
făgăduia ceva. Îmi închipuiam că autorul îmi va arăta 
temele foiclorice ale poeziei eminesciene, concepţiile de 
viață ale poporului, procedeele de stil sau formele de 
versificatie culese din același izvor, lexicul şi variantele 
morfologice populare si regionale, locutiunile, expresiile 

sau proverbele imprumutate de Eminescu din vorbirea 
` poporului. Cercetarea cuprindea cîte ceva din toate aces- 
tea, expuse, de altfel, într-o anumită neorînduială, dînd 
formulei — elementul popular un înțeles cu mult 
prea larg, paragrafe sau capitole întregi îmi vorbeau des- 
pre reflectarea vieţii istorice a poporuiui român în po- 
ezia eminesciană, despre simtámintul patriotic al poetu- 
lui, despre atitudinile lui populare, incit, incálcind toate 
hotarele și amestecind mai multe domenii, întregul deve- 
nea prolix si confuz. Dau acest exemplu pentru a aráta 
ce primejdie poate pindi o lucrare de istorie literară si 
cum. precizarea foarte strictă a temei este prima ei în- 
datorire. 

Precizarea unei teme presupune două acțiuni simul- 
tane : una de excludere, alta de concentrare. Multe sînt 
ademenirile la care este supus un autor care ia condeiul 
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în mînă. Asociaţiile de idei se pot prezenta cu îmbelșu- 
gare în fiecare moment. Prima datorie a cercetătorului 
este să reziste la ademenirile acestor asociaţii de idei. 
Măiestria în cercetare se arată, în primul rînd, ín pute- 
rea de a sacrifica o parte din gîndurile care se prezintă, 
de a exclude pe unele şi de a reţine pe altele, de a alege 
și de a limita. După ce te-ai înarmat astfel împotriva so- 
licitărilor neesentiale si íntimplátoare, după ce ai oco- 
lit pericolul prolixitátii si confuziei, mai trebuie să știi 
să te concentrezi asupra obiectului care a dobindit, pen- 
tru tine, un relief precis si limite clare. Gáseste, pen- 
tru a indica un astfel de obiect, o expresie potrivită. 
Anunţ-o în titlu. Tine-te de acesta. Nu încerca să dai 
altceva decît fágáduiesti. Nici mai mult, nici mai puțin. 
Nu fi nici prolix, nici sárácácios. 


INIŢIEREA ÎN BIBLIOTECĂ 


Nu totdeauna, si mai ales nu totdeauna la incepu- 
turile activităţii lui, un istoric literar lucrează în vederea 
unei cercetări anume, adică urmărind un subiect cert 
şi propuníndu-si să compună o lucrare destinată publi- 
cării. Este nevoie de o fază de iniţiere într-o bibliotecă. 
Astfel de faze se pot intercala apoi între răstimpurile 
acordate unor cercetări cu obiect precis, pentru a întregi 
acea iniţiere bibliotecară, nu ușor de obținut într-o scurtă 
vreme si dintr-o singură dată. 

Ce înseamnă a te iniţia într-o bibliotecă, într-o mare 
bibliotecá, cum trebuie să fie aceea pe care un istoric 
literar se cuvine a o alege ca locul principal al îndelet- 
nicirilor lui, acolo unde îşi va petrece timpul ani de zile, 
zeci de ani de zile ? Mai întîi a-i cunoaște foarte bine fi- 
șierul, ca si toate acele instrumente de evidență pe care 
o mare bibliotecă le publică. Trebuie să ajungi a cu- 
noaste tot ce cuprinde o bibliotecă in sfera intereselor 
tale ştiinţifice, ca periodice, cărți si manuscrise, si tot 
ce continuă a intra în depozitele ei, în același sens. O 
astfel de sarcină pare cu neputinţă de executat cînd este 
vorba de o bibliotecă cu sute de mii sau milioane de 
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titluri, încît ea alcătuiește mai mult termenul ideal că- 
tre care trebuie să se silească istoricul literar si de care, 
prin hărnicia lui, se apropie într-un grad mai mic sau 
mai mare. Faţă de imensitatea sarcinii, se impune şi re- 
venirea la activitatea de iniţiere în bibliotecă, în toate 
răstimpurile lăsate libere de încheierea unei cercetări 
anumite. 

Un istoric literar cu o bună pregătire trebuie să fi 
avut în mînă și să fi parcurs toate operele autorilor de 
oarecare însemnătate din istoria unei literaturi. Trebuie 
să cunoască toate ediţiile lor si particularităţile aces- 
tora. Trebuie să fi răsfoit toate periodicele literare şi 
celelalte publicaţii care au consacrat literaturii o parte 
din sumarele lor. Cunoaşterea amănunţită a periodicelor 
este mai ales esenţială pentru o literatură cum este lite- 
ratura română, unde prea puţini autori s-au bucurat 
pînă acum de prezentarea lor într-o ediţie critică. Se 
impune, la fel, cunoașterea manuscriselor sau a acelor 
colecţii care le-au publicat. Cînd este vorba de manu- 
scrise apartinind unor secole care au folosit un sistem 
deosebit de scriere sau prezintă forme de limbă diferite 
de cele de azi, istoricul literar doritor să se specializeze 
pentru perioadele mai vechi ale evoluţiei literare tre- 
buie să dobindeascá cunoștințele unui paleograf si ale 
unui istoric al limbii. 

În timpul dăruit inițierii într-o bibliotecă, se înţelege 
că istoricul literar nu trebuie să rămînă pasiv. El trebuie 
să noteze mereu si cu hărnicie, constituindu-si biblio- 
grafii analitice pentru uzul propriu. Si fiindcă rareori 
o bibliotecă este atit de completă încît cercetătorul să: 
se poată dispensa de cunoașterea altor colecţii impor- 
tante de periodice, cărți si manuscrise, este recoman- 
dabilă și deplasarea la acestea din urmă, pentru a ajunge 
să cunoască toate izvoarele sau, cel puţin, locul unde 
ele se găsesc. Evident, bibliografiile existente, generale 
și speciale, publicate ca volume separate sau incluse în 
tratate sau monografii, apoi tablele de materii ale ma- 
rilor periodice, cataloagele de documente si corespon- 
dentá, toate acestea ajută pe istoricul literar să se infor- 
meze si îi deschid drumurile către surse. 
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Ar fi, desigur, binevenit un catalog colectiv de istorie 
literară, analog acelora care s-au făcut pentru medicină 
și chimie, adică o publicaţie care să indice biblioteca pu- 
blică unde se găsesc diferitele ediţii de opere, periodi- 
cele (cu însemnarea exactă a anilor sau numerelor exis- 
tente), manuscrisele. Nevoile cercetării reclamă, de ase- 
menea, o bibliografie generală a literaturii române. O 
astfel de lucrare se pregătește, în prezent, la Biblioteca 
Academiei R.P.R., şi ea va cuprinde, conform planului 
de lucru elaborat din vreme, pe lingă datele biografice 
sumare ale fiecărui autor, indicarea revistelor cu men- 
tiunea anilor în care apare colaborarea fiecăruia, lista 
completă a volumelor antume şi postume cu toate edi- 
fille lor, a traducerilor în limbi străine, a referintelor 
biografice, critice si istorice, apărute în ţară sau în stră- 
inătate, a documentelor inconografice. Cînd această lu- 
crare va vedea lumina tiparului, cercetările de istorie 
literară vor fi înzestrate cu un instrument de lucru de 
o deosebită însemnătate. 

În ce ordine trebuie să se succeadă lucrările de ini- 
tiere în bibliotecă ? Cel care se pregătește pentru acti- 
vitatea istoriei literare trebuie să înceapă cu primele 
epoci ale acesteia şi să înainteze treptat către epocile 
mai noi ? Nu cred că este necesară această ordine rigidă 
în munca de iniţiere, De obicei, cei care se pregătesc pen- 
tru disciplina noastră (sau chiar cei care au şi ajuns la 
unele rezultate ale cercetării) procedează într-un mod 
mai puțin riguros, amintind procedările naturii. Cine a 
răsfoit vreodată un tratat de embriologie a întilnit, de- 
sigur, printre figurile care-l ilustrează, pe cele ale oa- 
selor în formaţia lor treptată. În cartilajul menit a de- 
veni un os se formează diferite puncte de calcificare, 
oarecum îndepărtate între ele, dar care, la un moment 
dat, se unesc. Din mai multe puncte ale calcificării se 
formează, pînă la urmă, osul întreg. Tot astfel, lucrind 
într-o bibliotecă si strîngînd informația pentru o pro- 
blemă sau alta, din epoci diterite, şi lăsînd ca legăturile 
să se stabilească oarecum de la sine, ajungi la un mo- 
ment, pe care nu trebuie să DJ închipui prea apropiat, 
să stápinesti întregul evoluției literare si să desăvir- 
sesti inițierea în bibliotecă. 
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FILOLOGIE ȘI ISTORIE LITERARĂ 


După o anumită sistematizare a științelor, istoria li- 
terară este o ramură o filologiei, aceasta din urmă fiind 
știința textelor scrise, mai ales a textelor literaturii fru- 
moase. Zic: mai ales, fiindcă, în realitate, filologia isi 
poate propune şi cunoaşterea altor texte, politice sau 
filozofice. În acest din urmă caz, prin studiul atent al 
textelor publicate sau manuscrise, s-a format o filolo- 
gie marxistă, cu rezultate de seamă in secoiul al XX-lea. 
După părerea reprezentată aici, istoria literară nu se 
poate reduce la filologie, fiindcă, pornind de la textele 
literare, ea tinde să le lege de întreguri mai largi, să 
le explice ca pe nişte documente ale istoriei unui popor 
și ale culturii lui, să le aprecieze ca pe niște lucrări de 
artă, Istoria literară se leagă astfel cu toate ştiinţele 
spiritului și, ca atare, menţinerea ei în simplul plan fi- 
lologic o condamnă la o îngustime a perspectivei, de- 
păşită de multă vreme de dezvoltarea modernă a sti- 
intei. 

Dar dacá istoria literará nu este numai o ramurá a 
filologiei, aceasta rámine temelia ei indispensabilà. Prima 
lucrare a istoricului literar este aceea a cunoasterii foarte 
atente şi complete a textelor pe care urmează apoi să le 
explice istoric şi să le aprecieze estetic. Am asistat, pe 
vremuri, la o polemică literară care m-a tăcut să re- 
flectez la primejdiile legate de parcurgerea disirată, fără 
disciplină filologică, a textelor. Un critic literar, cu un 
rol destul de însemnat în epoca lui și nelipsit de merite, 
analizind poezia Somnoroase păsărele de Eminescu, sus- 
tinuse ideea că urarea cuprinsă în fiecare strofă ` Noapte 
bună, Dormi in pace eic. se adresează fiinţei sau ființe- 
lor evocate în aceeaşi strofă. Deci, în strofa : 


Doar izvoarele suspină, 

Pe cînd codrul negru tace ; 
Dorm și florile-n grădină — 
Dormi în pace ! 


criticul credea că urarea de la sfîrşitul strofei se adre- 
sează florilor. Un replicant a observat atunci că dacă 
urarea s-ar fi adresat florilor poetul n-ar fi zis dormi 
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în pace, ci dormifi în pace. Criticul a răspuns cá obser- 
vafa poate fi justă din punct de vedere gramatical, dar 
că esteticeste este adevărat altfel, fiindcă este mai fru- 
mos. Răspunsul nu era. serios. Necitind atent, filologi- 
ceste, criticul nu înţelesese deloc poezia lui Eminescu, 
care este un cîntec îmbietor la somn, un cîntec de lea- 
găn, adresat unui copil sau unei iubite reprezentate ca 
un copil.. Mai cunosc cîteva cazuri de acelaşi. fel, care 
depășesc nivelul bunului-simţ, suficient în cazul de față, 
şi pe care le voi povesti odată, dacă voi găsi timpul să 
scriu amintiri. 

Deci cunoaşterea foarte exactá-a textelor, intreprinsá 
cu acribie (un cuvint grecesc întrebuințat de filologi 
pentru a desemna exactitatea minuțioasă în lucrări) este 


prima condiţie a cercetărilor de istorie literară. Această 


atitudine nu se poate. mulțumi cu lectura care refine 
dintr-un text, de pildă dintr-o naraţiune, numai înlăn- 
tuirea faptelor narate, subiectul ei. Istoricul literar, du- 
blat de un filolog, trebuie să observe toate faptele de 
limbă, de pildă variantele fonetice sau morfologice popu- 
lare sau regionale, fiindcă stabilirea acestora îl va 
ajuta să priceapá legátura autorului cu un anumit me- 
diu social, prin care explicatia textului va deveni mai 
lesnicioasá. Tot atit de revelatoare este observarea sferei 
lexicale a unui text. Desi un autor are la dispoziţia lui 
toate cuvintele limbii si le poate întrebuința pe toate sau 
un mare număr din ele, există autori cu o sferă verbală 
mai mult sau mai puţin întinsă. S-a observat astfel că 
sfera lexicală a clasicilor este mai puţin bogată decit 
a romanticilor. Pe de altă parte, autorii folosesc cu pre- 
cădere cuvintele dintr-un anumit sector al sferei lexicale 
generale. Limba autorilor, în textele lor, are un carac- 
ter structural, adică prezintă între ele anumite afinități 
şi întregesc o unitate. Este caracteristică, de pildă, pen- 
tru Mihail Sadoveanu mulțimea cuvintelor care desem- 
nează aspectele naturii, fauna, flora, reliefurile solului 
şi alte aspecte peisagistice, fenomenele meteorologice 
ete. Printre cuvintele unui text, unele cuvinte apar mai 
des, fiindcă se leagă de tema lui sau de felurile obiş- 
nuite ale reacţiunii emotive sau intelectuale a autorilor 
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studiaţi. Sînt aşa-numitele cuvinte-temă sau cuvinte- 
cheie, niște expresii cu care lucrează cercetările lingvis- 
fice si stilistice mai noi. Pentru înţelegerea filologică 
a unui text, mari servicii mai poate aduce notarea locu- 
țiunilor, a expresiilor, a proverbelor lui, a tuturor uni- 
tátilor irazeologice prin, care devine evidentă lumea de 
unde vine un scriitor, mediul Jui social. Pentru caracte- 
rizarea unui text, o deosebită însemnătate are și studiul 
construcţiilor unui text, relativa frecvenţă a frazelor no- 
minale sáu verbale, juxtapunerea frazelor, ca în expri- 
marea orală, sau construcţiile cu multe determinări sub- 
ordinative, ca în stilul scriptic sau în vorbirea autori- 
lor. Nu voi enumeră aici toate problemele. pe care le 
poate urmări un istoric literar într-un text examinat din 
punctul de vedere al particularităţilor lui lingvistice şi 
stilistice, adică drept un document al unei anumite si- 
tuaţii sociale, ca şi al modului scriitorilor de a se ex- 
prima, prin câre devin evidente natură fanteziei lor, vi- 
ziunea lor despre lume si caracterele reacției lor intelec- 
tuale si afective faţă de realitate. "m. 

O astfel de cercetare, adicá.citirea in ádincime a unui 
text, citirea lui cu metode filologice, nu este posibilă 
decît dacă istoricul literar s-a bucurat de o bună pregă- 
tire lingvistică. În această privință se poate stabili un 
principiu care poate fi recomandat celor doritori să se 
consacre istoriei literare. Ca profesor. al Facultăţii de 
Filologie din București, am observat printre studenţi 
două categorii, dintre care una se simte mai.atrasă de 
problemele limbii, pe cînd cealaltă manifestă mai mult 
interes pentru. literatură. Fiecare din aceste categorii 
priveşte cu un fals sentiment de superioritate față de 
cealaltă. Practica cercetării mi-a arătat însă că studiul 
limbii nu poate atinge -toate rezultatele lui virtuale decit 
în acela âl textelor literare, iar studiul acestora din 
urmă este imposibil fără pregătire lingvistică. Un istoric 
literar neatent la: faptele de expresie alunecă uşor către 
generalizarea superficială si spre frazeologia impresio- 
nistă. Nu se poate deci recomanda îndeajuns istoricilor 
literari o bună iniţiere lingvistică prealabilă. 
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ANALIZĂ ŞI SINTEZĂ 


Un învățat străin a spus odată că după treizeci de 
ani de analiză își poate permite o singură oră de sinteză. 
Acest învăţat era un istoric, si din butada lui se poate 
exirage îndrumarea că orice lucrare de sinteză, adică 
de expunere a unui întreg domeniu, trebuie pregătită 
printr-o minuțioasă cercetare a detaliilor, adică printr-o . 
lungă si laborioasă activitate de analiză, de stringere 
a întregii informaţii necesare, de cunoaștere a tuturor 
izvoarelor, de grupare a tuturor faptelor. Învăţatul des- 
pre care vorbesc era un cercetător din epoca: pozitivis- 
mului, și directiva acestui curent a fost de mare folos 
pentru crearea metodelor menite să dea ştiinţei întreaga 
ei temelie necesară de fapte. Oricite rezerve am avea 
față de pozitivism ca agnosticism gnoseologic, nu putem 
să nu-i recunoaştem utilitatea în actiunea lui de a asi- 
gura bazele concrete ale științei. Înainte de pozitivism, 
istoria: proceda cu prea mare uşurinţă la sinteze, si ex- 
punerile filozofic-sintetice ale istoriei apărute în roman- 
tism s-au învechit cu uşurinţă, din pricina infirmării pe 
care le-a adus-o analiza minuțioasă a documentelor si. 
cunoaşterea mai exactă a faptelor. 

. Dar, deşi un sfat ca acela împărtășit de savantul 
amintit își. păstreză întreaga valoare, ştiu foarte bine „că 
tocmai tinerii cercetători au adeseori tendinţa de a trece 
cu grabă la lucrările de sinteză, fără să aștepte temeini- 
ca lor preparatie analitică. În această privinţă, vreau 
să amintesc o împrejurare pe care Karl Groos, fostul 
meu profesor din Germania, a povestit-o în autobiogra- 
fia lui intelectuală (Philosophie der Gegenwart in Selbst- 
darstellungen, II, Bd., 1921) K. Groos povesteşte cá 
una din primele lui lucrări purta pe copertă titlul Einlei- 
tung in die Aesthetik von Karl Groos şi că cuvintele aces- 
tui titlu erau astfel grupate încît se putea înțelege că este- 
tica despre care era vorba nu era estetica în general, ci 
toemai estetica lui Karl Groos. Împrejurarea este ca- 
racteristicá, fiindcă multi dintre tinerii cercetători, si 
nu cei mai lipsiţi de talent, au înclinarea să pornească 
îndată la sistematizarea întregului lor domeniu. Îmi amin- 
tesc cá eu însumi, atunci cînd meditam la primele lu-. 
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crări, a trebuit să combat această înclinaţie si că am 
simţit ca un semn al progresului intelectual momentul 
cînd am izbutit să mă limitez, alegindu-mi teme de cer- 
cetare mai puţin pretentioase, mai restrinse, teme ana- 
litice. 

Un istoric literar domete deci pe un drum bun 
atunci cînd începe prin lucrări de critică de texte, com- 
parind edițiile între. ele, pe acestea cu manuscrisele, cînd 
le comentează din punct de vedere filologice și istoric, 
adică atunci cînd prepară o ediţie critică. O astfel de lu- 
crare formează disciplina filologicá a istoricului literar, 


aceea care-l va ajuta în toate lucrările lui viitoare. Desi-: 


gur, ediţia critică a întregii opere a unui autor este o lu- 


crare vastă, şi există cercetători care şi-au consacrat în-: 


treaga lor existenţă unei astfel. de opere. Mă gîndesc mai 
ales la acele ediţii care conţin în aparatul lor critic note atît 


de bogate referitoare la implicaţiile istorice şi istoric-- 


literare ale textelor, la geneza lor urmărită în succesi- 
unea variantelor manuscrise și în raport cu împrejurarea 
istorică şi ' biografică din care au răsărit, la rásunetul 


lor în epocă si mai tîrziu, la mobilizarea întregului ma-: 


terial de referinţe în legătură cu ele, probleme atit de 
numeroase si care cer o informatie atit de întinsă încît 
un cercetător la începuturile lui nu poate singur să le 
solutioneze. De aceea nu este recomandat unui tinár is- 
toric literar să se angajeze într-o lucrare atit de grea, ci 
numai pentru o parte a ei, propunindu-si, de pildă, edi- 
tarea critică a unui text relativ restrins. 

Alte lucrări analitice recomandabile pentru începutu- 
rile unei activităţi de istoric literar sînt bibliografiile 
analitice, publicarea de documente literare, cum ar fi 
colecţiile de scrisori, memoriile sau jurnalele intime, date 
biografice noi, culese din manuscrisele autorilor, din iz- 
voare literare“ contemporane cu autorii sau din fonduri 
arhivistice. Înainte de a privi larg peste un domeniu şi de 
a cuprinde cu vederea întreaga linie a orizontului, îi 
este necesară cercetătorului investigarea amănuntului. 
Se formează astfel acele deprideri de muncă exactă si 
minuțioasă, acele virtuţi ale caracterului în cercetare 
care îi vor fi de folos istoricului literar în timpul întregii 
lui cariere. Dar, deși această fază a lucrărilor este ab- 
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solut necesară, există istorici ai literaturii care n-o depă- 
şesc niciodată. Cunoscătorii mediilor științifice au intil- 
nit, desigur, pe acei rábdátori glosatori, care nu părăsesc 
niciodată locul lor din bibliotecă si, în timpul unei vieţi 
întregi, nu izbutesc să dea mai mult decît rezultatele 
lungii si migăloasei investigaţii a cărţilor vechi, a peri- 
odicelor, a manuscriselor. Am o deosebită simpatie pen- 
tru acest tip omenesc, pentru modestia, onestitatea şi 
statornicia lui, dar n-aş îndrăzni să-l dau ca exemplu. 
Materialul de fapte cere prelucrarea lui, introducerea 
lui într-un edificiu, sinteza. Aştept deci pe istoricul li- 
terar să ajungă la lucrările de sinteză. Dar care sînt 
aceste lucrări ? 

Una din ele este biografia. Biografia este si un gen 
literar. L-au ilustrat mari maestri, începînd cu Sainte- 
Beuve. Studiul biografiilor, în operele acestora, ne arată 
însă cá o astfel de lucrare nu este făcută numai din gru- 
parta tuturor datelor relative la viaţa unui autor, dar 
$i din aşezarea lui in epoca activităţii lui, în stabilirea 
legăturilor acesteia :cu evenimentele sociale ale vremii, 
cu mișcările de idei, cu întreaga cultură a timpului cînd 
scriitorul a apărut, s-a format şi a produs operele lui. 
Am mare neîncredere în biografiile prezentate ca „vieți 
romanțate“, lucrări in care se șterge limita precisă dintre 
documentul autentie și fantezia biografului. Prefer, fără 
ezitare, biografia ştiinţifică, dar recunosc că talentul, 
adică facultatea de a cunoaște si exprima individuali- 
tatea unui caracter şi atmosfera vremii lui, are un rol 
de seamă şi în biografia condusă de cel mai riguros seru- 
pul științific. Lucrările biografice au o mare însemnă- 
tate, fiindcă prin ele se stabileşte legătura între autor 
şi operă cu epoca lor si se fac, astfel, pașii hotáritori 
către înțelegerea: acestora. 

“Secolul trecut- a creat dipticul „viața si opera“ cu- 
tărui sau -cutărui scriitor. Este o schemă ştiinţifică oa- 
recum îngustă, deoarece porneşte de la postulatul că ge- 
neza unei opere stă în împrejurările particulare ale vieţii 
unui autor. Dar aceasta din urmă trebuie pusă în legă- 
tură cu întreaga ei epocă, așa încît, dacă păstrăm în ti- 
tlul unei lucrări de istorie literară dipticul amintit, tre- 
buie s-o facem cu lărgimea: de vederi necesară. O cerce- 
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tare asupra vieţii, dar mai cu seamă asupra întregii opere 
a unui scriitor este una din cele mai dificile lucrări de 
sinteză. Experienţa lecturii ne aduce în faţă opere dife- 
rite ale unui autor; punerea Jor în legătură, pentru a 
constitui o unitate mai largă şi pentru a o caracteriza, 
presupune o indeminare şi o măiestrie specială a pu- 
terii de sinteză. Un istoric literar nu poate ajunge la o 
astiel de lucrare decit în faze relativ înaintate ale ac- 
tivitátii lui.. 

Dar lucrarea de sinteză atinge şi unităţi mai cuprin- 
zătoare, atunci cînd stabileşte afinitatea dintre operele 
unei epoci întregi, ale unui curent sau ale unei şcoli li- 
terare. Astfel de afinități pot să existe intre'temele, 
ideile, limba sau procedeele de stil sau de compoziţie 
comune mai multor opere. Legarea acestor largi uni- 
táti de împrejurările lor de timp pune istoricului pro- 
blema periodizării unei literaturi naționale. Este una din 
problemele cele mai grele, fiindcă relativa unitate a unei 
epoci este uneori depăşită de unitatea unui curent sau 
a unei şcoli literare, care poate trece de limitele epocii. 
Asa, pentru a lua un exemplu din literatura noastră, 
aproape toţi istoricii literari sînt de acord că de la înce- 
putul secolului al XIX-lea pînă în epoca Unirii Princi- 
patelor se întinde o epocă unitară, legată de luptele 
burgheziei nationale pentru libertate, pentru indepen- 
dentá si pentru formarea statului national. După Unire, 
pînă la sfîrşitul secolului, se desfășoară noua epocă a 
marilor clasici, in care literatura reflectă alte impre- 
jurări sociale şi foloseşte alte mijloace de artă. Totuşi, 
în această nouă epocă, un poet ca Al. Macedonski şi 
şcoala sa se leagă, prin multe particularități tematice şi 
lingvistice, de poeţii munteni din epoca Unirii și de după 
începutul secolului al XX-lea. Periodizarea literară tre- 
buie să țină seama de această complexitate a legăturilor 
dintre opere, elaborind conceptul unor epoci deschise, 
în care curentele şi şcolile să poată fi plasate fără a se 
simţi stingherite de . limitele epocale. Literaturile care 
au fost mult. studiate au ajuns a fi sistematizate destul 
de bine, încît epocile lor au dobíndit, in istoriile literare, 
fizionomii oarecum precise, Astfel s-au petrecut lucru- 
rile, de pildă, cu literatura franceză, unde secolele al 
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XVI-lea, al XVII-lea, al XVIII-lea şi al XIX-lea au ajuns 
a fi prezentate ca niște unităţi relativ omogene. Totuși, 
o datá cu progresele cercetării, epocile literaturii fran- 
ceze au apărut drept cadre prea strimte sau ca produsele 
unor generalizári nu destul de întemeiate, aşa încît, pen- 
tra secolul al XVII-lea a trebuit să se. admită existenţa 
a două curente succesive.: preclasicismul sau barocul și 
clasicismul propriu-zis ` iar pentru secolul al XVIII-lea 
s-a stabilit existenţa a două curente simultane : acela 
al luminilor și aceia al preromantismului sau al sensi- 
bilitátii. Rezultatele operaţiilor de periodizare si al ace- 
lora de stabilire a unor curente sînt, aşadar, provizorii, 
fiindcă înmulţirea observaţiilor poate duce la sfărimarea 
cadrelor fixate la un moment dat. , 
-Folosind toate felurile de lucrări amintite aici, ana- 
litice şi sintetice, se ajunge la istoria unei întregi lite- 
raturi nationale. Secolul al XIX-lea a dat numeroase 
lucrări de.acest fel datorite unor cercetători individuali. 
Dar secolul al XX-lea, o dată cu progresul specializării, 
a adus si opere colective consacrate evoluţiei unei întregi 
literaturi. O astfel de lucrare colectivă, un tratat in mai 
t multe volume de Istoria literaturii române, se elaborează 
|- astăzi la Academia R.P.R. si este așteptat cu un Jegitim 
interes de publicul cel mai. larg al ţării. | 


ISTORIE LITERARĂ SI CRITICĂ LITERARĂ 


Istoria literară se ocupă de autorii si operele trecu- 
tului, mai mult sau mai puţin îndepărtat. Desigur, actua- 
litatea face parte gi ea din istorie, totuşi față de actua- 
litate avem altă atitudine decît față de trecut. Trăim 
în actualitate, si luăm o parte activă la întocmirea ei. 
Chiar omul cel mai modest, prin faptele si gîndurile lui, 
prin toate amănuntele existenţei, prin cuvintele sau uni- 
tátile frazeologice. pronunțate împreună cu alţii, con- 
tribuie la crearea construcției colective a unei civiliza- 
ți, a curentelor- de opinie care o străbat, la moravurile 
şi limba ei. Trecutul este ceea ce nu mai poate fi schim- 
„bat. Dar pînă la citi paşi în urma noastră se întinde. tre- 
„cutul ? Este o întrebare pe care oamenii ajunși la un 
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punct relativ înaintat al vieţii şi-o pun uneori atunci 
cînd, rămînind activi şi luptători, sint nevoiţi să facă 
deosebirea între ceea ce se supune şi ceea ce scapă actiu- 
nii lor. Această parte a existenței unui om este trecutul 
lui. 

Aplicînd aceste distincții în cercetarea literară, fa- 
cem deosebirea între istoria și critica literară. Este o 
distincție provizorie, pe care va trebui s-o amerdám în- 
dată. La prima vedere, istoria literară se ocupă numai 
de operele trectului, pe cînd critica literară studiază 
operele literare ale actualitátii, cu scopul de a le carac- 
teriza, a le lega de împrejurările lor, a le pretui si a le 
impune aprecierii generale, după meritul Jor relativ. 
Repartizarea după valoare pare o lucrare încheiată pen- 
tru operele studiate de istoria literară. Această repar- 
tizare aşteaptă să fie făcută pentru operele actualități. 
Este misiunea criticii literare s-o facă si, cu acest înţeles, 
s-a spus că lucrările ei sint creatoare de valori, fiindcă 
le recunoaşte și luptă să le impună. Toţi criticii literari 
mai de seamă au slujit o reputaţie și au promovat un 
curent. Dacă în statele de serviciu ale unui critic nu 
există cel puţin o bătălie literară, putem spune că me- 
nirea lui a eşuat. Există însă destui istorici literari care. 
nu s-au ocupat decît de valorile consacrate, dar au ară- 
tat incomprehensiune pentru creaţia în desfăşurare si 
n-au izbutit niciodatá să adauge meritelor lor si pe cele 
ale unui critic literar. 

Dar, desi deosebirea dintre istoria și critica literară 
pare destul de categorică şi de clară, sîntem de părere 
că între ele există relaţii care merită. a fi puse în lumină. 
Căci cum va putea un critic să înțeleagă o operă a ac- 
tualității dacă nu o leagă de antecedentele ei istorice ? 
Oricît de puternică ar fi originalitatea unei creaţii lite- 
rare, ea nu s-a format din nimic, fără nici un raport cu 
ceea ce trecutul a transmis vremii de azi. În literatură, 
ca în toate celelalte domenii ale culturii, nu există înce- 
puturi absolute, generații spontanee. Chiar salturile ca- 
litative, faptele revoluționare au trebuit să lase în urma 
lor o acumulare cantitativă. Activitatea culturii este ne- 
întreruptă, şi oricare dintre operele ei se alcătuieşte din 
achiziţiile trecutului îmbogăţite cu ceea ce le-a adăugat 
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geniul, ráspunzind unei chemári a zilei. Cînd a apărut 
Eminescu, contemporanii au trăit impresia unei reve- 
laţii, a unei mari noutăţi. Dar critica literară a arătat 
ce datora Eminescu poeziei populare, cronicilor româ- 
nilor, clasicismului greco-latin, filozofiei si poeziei ro- 
mantice germane, filozofiei indiene. Înțelegerea si ca- 
racterizarea unui mare poet se fac prin atașarea lui de 
mai multe serii istorice ale culturii, care se încrucişează 
în el şi constituie elementele unei creaţii noi. Grandoarea 
unui poet nu constă în izolarea de munca de eultură a 
trecutului, ci în puterea de a o absorbi si de a o trans- 
forma, introducînd-o într-o sinteză personală și a tim- 
pului sáu. Dar, dacă este aşa, criticul- literar are nevoie 
de cea mai întinsă si mai bogată perspectivă asupra is- 
toriei literare, asupra întregii istorii literare a lumii. 
Nedispunînd de această perspectivă, el este lipsit şi de 
mijloacele hotărîtoare ale caracterizării literare. 

Cerem, de asemenea, istoricului literar atitudinea 
critică faţă de autorii, operele, curentele, școlile și chiar 
faţă de întreaga literatură națională de care se ocupă. 
Istoria literară nu este un depozit de materiale moarte, 
retrogradate în regnul anorganic, decit pentru cercetáto- 
rul fără misiune, izolat de viaţa timpului său. O operă 

a trecutului nu este o urmă fosilă, o falcă de mamut. 
Creaţiile datorate autorilor de altădată trăiesc in timp, 
îşi schimbă neîncetat semnificaţia și valoarea, astfel în- 
cît una dintre cele mai însemnate operaţii ale istoriei 
literare este ceea ce s-a numit reconsiderarea operelor 
trecutului. Cine studiază nu numai istoria literară, dar 
şi istoria istoriei literare are prilejul să culeagă multe 
exemple de acest fel. Se cunoaşte ignorarea în care a 
fost menţinută, timp de secole, marea literatură fran- 
ceză a secolului al XI-lea si al XIII-lea, adică litera- 
tura marilor poeme epice ale Franţei, poezia lirică a tru- 
badurilor si truverilor, romanul. cavaleresc. D. Nisard, 
care a dat pe la mijlocul secolului trecut o istorie a 
literaturii franceze din punctul de vedere al gustului 
clasicist, expunea în cîteva pagini întreaga poezie epică 
a Franţei medievale. Acest Nisard socotea că istoria 
literară nu trebuie să ia în considerare decît „numele 
care au supravieţuit“, reputatile constituite. I s-a opus 
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Gaston Paris, un învățat cu mari merite pentru cunoas- 
terea şi revalorificarea literaturii medievale. Aceasta şi-a 
redobindit locul său o dată cu progresele studiilor ro- 
manice. Ronsard a fost uitat în secolui al XVII-lea si 
al XVIII-lea, dar a fost- redescoperit de romantici si de 
unii din criticii lor, de pildă de Sainte-Beuve. Shakes- 
peare, el însuși, a trecut printr-o zonă de umbră pînă 
la noua lui glorie, în secolul al XVIII-lea, cind trezeşte 
cel mai larg şi mai entuziast ecou public, nu numai pe 
continerit, unde devine obiectul unei adevărate desco- 
periri, dar si în propria lui ţară, in Anglia, unde fusese 
doar uitat. Stendhal trecea drept un diletant în timpul 
“său, dar devine, către sfîrşitul secolului al XIX-lea, unul 
dintre cei mai mari romancieri realisti ai Franţei. Repu- 
tatia lu Baudelaire s-a impus, si ea, cu destulă greutate. 
Un istoric literar cu mare influenţă, Gustave Lanson, îl 
socotea, acum vreo cincizeci de ani, un reprezentant al 
romantismului de speță inferioară (le bas romantisme), 
dar a fost recunoscut, de atunci, drept unul dintre cei 
mai mari poeti ai lumii. Nenumărate sînt cazurile auto- 
rilor „uitaţi“: sau „nesocotiți“ pe care istoria literară ii 
readuce în actualitate saw îi așază pe o altă treaptă a 
valorii decît aceea' ocupată de ci pînă la un timp. În 
toate aceste împrejurări, istoria literară lucrează cu meto- 
- dele si finalitátile criticii creatoare de valori si, astfel, se- 
pararea radicală EIU. aceste două discipline nu se poate 
| menţine. | 

Reconsiderarea întregii moşteniri, literare a ppporului 
român va fi una. dintre principalele teme ale cercetá- 
torilor care și-au luat sarcina elaborării. noului tratat de 
Istoria literaturii române. Găsindu-se in epoca unei noi 
orinduiri, in orinduirea socialistă, este firească operaţia 
de revizuire a -tuturor valorilor. trecutului, din noile 
“puncte de vedere. Autori uitaţi sau nesocotiti vor tre- 
bui să-şi ocupe locul si treapta lor. Unele reputafii ale 
trecutului cafe nii mai corespund nevoilor si criteriilor de 
azi vor trebui“ së fie altfel! poe și atribuite unui 
ait loc- din ierarhia valorilor. 


1 n textul de bază : astfel (ned -` 
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ISTORIA INTERNĂ ȘI EXTERNĂ A LITERATURII 


După ce toate izvoarele au fost desfundate şi după 
ce, cu cel mai mare scrupul filologic, au fost citite toate 
operele ; după ce s-au cules toate datele biografice ale 
autorilor şi s-au întreprins toate lucrările analitice şi 
sintetice, scotindu-se din documente toate amănuntele 
si distingindu-se marile perioade, epocile, școlile si cu- 
rentele ; după ce operele si reputaţiilor trecutului au 
fost reconsiderate din punctul de vedere al gustului si 
tendințelor actuale, readucînd în circulaţia valoritor tot 
ce a produs fantezia creatoare a trecutului; după ce, 
aşadar, toate aspectele unei literaturi naţionale au fost 
prelucrate pe atitea căi si în vederea atitor rezultate, 
mai rămîne de dat explicaţia lor. Explicaţia faptelor li- 
terare alcătuieşte punctul cel mai înaintat al metodelor 
cu care le elaborám şi acela în care ni se limpezeste în- 
treaga lor semnificaţie, 

A explica un fenomen înseamnă a-l. lega de cauzele 
lui si a-l înţelege prin acestea. Dar tocmai în jurul ex- 
plicatiei literare se pronunţă contrastul cel mai izbitor 
în cîmpul cercetărilor de azi. Acum cîtva timp, făcînd în 
faţa unui public de specialiști străini o expunere de prin- 
cipii oarecum asemănătoare cu aceasta si exprimind ne- 
cesitatea explicaţiei literare, unul dintre cei de faţă mi-a 
replicat în discuția finală : „Dar ce faceţi cu monștrii ?* 
A trebuit să răspund că monstrii, adică excepţiile si, prin 
urmare, geniile — căci pe aceştia îi avea în vedere obiec- 
tia exprimată într-o formă atît de surprinzătoare — sînt 
si ei ` explicabili, pot fi introdusi într-o legătură cauzală, 
ca orice lucru pe această lume, Explicaţia unui fenomen 
cum este individualitatea unui artist şi a operei lui poate 
fi grea şi delicată, nu trebuie făcută în spiritul unei 
simplificári vulgare, dar nu putem admite cá este im- 
posibilà dacá.nu aderám ]a teza irationalitátii lumii si, 
prin urmare, Ja limitările ştiinţei prin postulatele cre- 
dintei. Istoricul literar este un om de știință si investi- 
gatia lui nu se poate opri niciodată, nici chiar atunci 
<înd, după ce a descoperit, a grupat și a valorificat toate 
faptele literare, ajunge, în fine, să le explice. 
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Explicaţia faptelor literare se poate obține, pînă la 
un punct, prin alte fapte de același ordin. Stabilirea 
unor filiatii pur literare pentru a explica geneza auto- 
rilor, a operelor şi a curentelor constituie ceea ce s-a 
numit „istoria internă a literaturii“. A explica un fapt 
literar prin alt fapt literar, printr-un izvor si printr-o 
influență particulară sau printr-o tradiţie largă si di- 
fuzá nu este deloc greșit, dar nu este îndestulător. Să 
ne inchipuim cá ne aflăm în faţa obligaţiei de a explica 
Luceafărul lui Eminescu. Ce putem spune? Eminescu 
a citit basmul reprodus de Kunisch si l-a prelucrat, cum 
mai făcuse si cu alte basme româneşti, a introdus ín pre- 
lucrarea sa diferite motive literare, folosite de el si altă 
dată, ca de pildă motivul byronian al „demonului“, acela 
de origine schopenhauerianá al „geniului“ detaşat de 
lumea practică sau motivul stoic al „renunțării“, a dat, 
în felul acesta, un poem care tratează sentimentul „do- 
rului“, exprimat de atîtea ori de literatura populară, pe 
care Eminescu o cunoştea atit de bine si care a exercitat 
o influenţă att de adincá asupra tuturor marilor seri- 
itori románi, constituind atmosfera propriu-zisá a lite- 
raturii noastre. Istoricul literar care ar stabili toate aceste 
influente, a prototipului literar popular, a byronismului, 
a stoicismului, a lui Schopenhauer, a folclorului in gene- 
ral, acest istoric n-ăr părăsi, în explicaţia Luceafărului, 
domeniul faptelor literare şi ar scrie, astfel, un capitol 
din istoria internă a literaturii române și comparate. 

Dar, procedind astfel, istoricul literar n-ar ajunge 
la sfîrsitul explicaţiei sale, fiindcă, din suma: influențe- 
lor posibile, ar mai rămîne de explicat motivul pentru 
care Eminescu a reținut tocmai influenţele emanate din 
literatura populară. şi. din celelalte izvoare amintite. Un 
pas mai departe se poate executa -invocind împrejurările 
speciale ale biogratiei poetului, de pildă, cunoașterea fi- 
lozofiei lui Schopenhauer în timpul studiilor la Viena 
sau temperamentul lui individual, care îi dădea o recep- 
tivitate specială pentru această filozofie sau pentru alte 
expresii de cultură, capabile a se compune cu ea. S-ar 
mai putea invoca si celelalte condiţii de viaţă ale lui 
Eminescu, multele déceptii ale existenţei lui, viaţa sa 
rătăcitoare si mereu neîmpăcată în: orînduirea vremii, 
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prin care poetul ajunge a simţi solitudinea lui, destinul 
unui geniu în societatea burgheză în mijlocul căreia a 
trăit. Un poet, întocmai ca oricine, trăieşte într-o socie- 
tate, şi soarta, ca şi opera lui sînt determinate de îm- 
prejurările acestei societăți, de stadiul atins de dezvol- 
tarea ei, de raportul claselor sociale în interiorul ei, adică 
de toate acele condiţii care dezvoltă pornirile . lui indi- 
viduale si aleg influenţele de cultură exercitate asupra 
lui. Istoria internă a literaturii trebuie să se completeze 
cu istoria ei externă, adică cu studiul atent, întemeiat pe 
documentele existente, al părţii foarte întinse si hotă- 
rîtoare prin care factorii extraliterari, mai ales cei so- 
ciali, au intrat în geneza unei opere. Ne găsim astăzi în 
stăpînirea unei metode sigure, a cărei eficacitate s-a 
dovedit de atitea ori, pentru a stabili istoria externă a 
unei literaturi, etapa cea mai înaintată si decisivă a ex- 
plicatiei literare ` metoda materialismului dialectic şi is- 
toric, teoria marxist-leninistá aplicată în studiul litera- 
turii, pe care toti cercetătorii si profesorii nostri de lite- 
ratură o folosesc în lucrările sau în cursurile lor. A 
pune un scriitor în legătură cu societatea lui, într-unul 
din momentele speciale ale acesteia, si a obţine, pe 
această cale, explicaţia operei lui, descoperind tendinţa 
socială exprimată și propagată de el, ca şi felul special 
al culturii din care s-a hrănit, fiindcă a găsit-o drept 
cea mai potrivită cu názuintele lui sociale, încheie astăzi 
pentru noi lucrările cercetării literare. însemnătatea me- 
todei materialismului dialectic şi istoric, aplicat la faptele 
literare, cere şi impune însă utilizarea ei într-un spirit 
cu adevărat ştiinţific, străin de simplificările vulgare 
și de simpla afișare a unor formule gata făcute. Istoricul 
literar marxist-leninist se înconjură de toate documen- 
tele, le studiază cu acribie filologică şi le critică, mobi- 
lizează toate datele concrete extrase din izvoare, ţine 
seama de toate faptele care explică geneza unei opere, dar 
le leagă de starea societății si de momentul ei special 
cind toate aceste fapte au atins gradul hotăritor al efi- 
cacitátii lor si au putut lucra ca factori determinanti. În- 
lăturînd această etapă finală a lucrărilor sale, oprindu-se 
înaintea ei, explicaţiile istoriei literare ar rămîne incom- 
plete. 
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ISTORIA COMPARATĂ A LITERATURII 


Ne-am ocupat pînă acum de metodele cercetării me- 
nite să asigure stabilirea adevărului în legătură cu pro- 
blemele unei literaturi naționale. Ideea de a strînge toate 
datele privitoare la autorii şi operele unei astfel de litera- 
turi a apărut relativ tîrziu. Abia în secolul al XVIII-lea 
un grup de învăţaţi au început.a constitui o istorie 
a literaturii în Franţa, ale cărei opere s-au înmulţit ne- 
contenit pînă în veacul nostru. Este renumita Histoire 
litteraire de la France, începută în 1733 de benedictinii 
de la Saint-Maur si al cărei ultim volum, al treizecisi- 
optulea, a apărut în 1949. Este o operă monumentală, 
a cărei idee tundamentală a fost reluată în multe locuri, 
încît istoria unei literaturi naţionale s-a constituit ca o 
ştiinţă, una din ramurile cele mai studiate ale disciplinelor 
istorice, ilustrată în toate ţările de cultură de savanți si 
opere de seamă. Dar, începînd chiar din secolul urmă- 
tor, s-a făcut observaţia că explicarea faptelor literare 
reclamă si cunoașterea influențelor provenite din alte 
literaturi decît din aceea naţională. Astfel a luat nas- 
tere si a ajuns la forma inchegárii ei mai complete abia 
către sfirsitul veacului al XIX-lea istoria comparată a. 
literaturilor, înţeleasă mai întîi ca studiul izvoarelor ex- 
terne ale operelor literare, adică ale izvoarelor aparti- 
nînd unei. literaturi străine. Atunci, în ultimele două 
decenii ale secolului din urmă, au apărut și primele ca- 
tedre de istoria literaturii comparate, și primele reviste 
consacrate acestei ştiinţe, ca si primul ei congres la Pa- 
ris, în 1900.. Numărul dovezilor că diferitele literaturi 
naţionale au întreţinut relaţii între ele s-a multiplicat 
atît de mult încît astăzi pare bine asigurată metoda de 
a expune orice literatură în legăturile ei cu toate cele- 
lalte. Bunurile de cultură şi, printre ele, cele literare nu 
s-au constituit niciodată într-o singură țară si prin geniul 
unui singur popor. În ciuda războaielor si a atitor altor 
cauze care împiedică schimbul bunurilor de cultură din- 
tre naţiuni, aceste bunuri au continuat să se propage de 
la unele la altele, obţinînd munca solidară de cultură 
a omenirii întregi. Cînd s-a cucerit acest adevăr,. s-a 
văzut că nu se mai pot face istorii literare separate prin 
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bariere verticale, adică istoria unei literaturi naţionale 
ca o unitate închisă, fără comunicare cu alte literaturi, 

dar că este absolut necesar să se procedeze la sistema- 
iizarea orizontală a Hteraturilor, adică la distincţia ace- 
lor straturi succesive, legate de diferitele, niveluri ale 
timpului, prin care trec şi se comunică de la popor la 
popor diferitele curente literare. Literatura evului me- 
diu si a Renașterii, clasicismul, literatura luminilor gi 
prer omantismul, romantismul, . realismul critic, naturà- 
lismul şi simbolismul, ca şi toate celelalte curente care 

le-au urmat n-au aparținut unei singure literaturi, ci au 
constituit curente literare europene sau chiar mondiale, 

efectul acelei circulații a valorilor literare, interesant în. 
sine a fi cunoscut si indispensabil a fi evocat chiar atunci 
cînd lucrezi. numai in domeniul unei singure literaturi. 

Printre metodele istoriei literare, trebuie deci tre- 
cută si metoda comparatistă. Adopiînd această metodă, 
trebuie să ne ferim însă de unele dintre neajunsurile şi 
primejdiile ei. Zelul depus pentru a afla izvoarele ex- 
terne ale unei opere a produs adeseori acea exagerare 
care constă în îndemnul de a căuta și de a crede că ai 
găsit un astfel de izvor pentru fiecare amănunt al unei 
opere. Stabilirea unui izvor extern nu se poate face de- 
cît atunci cînd punerea în paralelism a două texte, a 
unuia străin mai vechi si a unuia national mai nou, se 
însoţeşte cu dovada sigură că autorul celui din urmă 
din aceste texte a cunoscut textul mai vechi. Stabili- 
rea acestei succesiuni nu este, de altfel, singura opera- 
tie executată de comparatist, deoarece îi mai rămîne să 
arate motivul acestei succesiuni, cauza influenţei lite- 
rare, asa cum poate fi găsită în acele particularităţi ale 
momentului istoric prin care un autor s-a deschis unui 
model străin si a făcut din influența absorbită de el o 
adevărată alianță ideologică. 

Stabilirea izvoarelor externe și a eurenean literare 
propagate de la popor la popor nu sînt, de altfel, singu- 
rele probleme pe care istoria comparată a literaturilor si 
le poate pune. Alteori, această disciplină urmăreşte dez- 
voltarea unei teme poetice de-a lungul timpului şi în di- 
feritele literaturi, pentru. a arăta felul cum a fost tratată, 
semnificaţiile şi soluţiile ce i s-au dat de fiecare dată. 
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Altă problemă este aceea a difuzării unei literaturi in 
teritoriul unei alteia, prin traduceri, adaptări, imitații sau 
prin activitatea jurnalisticii literare si a criticii. Dar şi 
aceste probleme, ca şi toate celelalte pe care comparatis- 
mul şi le poate pune, trebuie legate de studiul atent al 
împrejurărilor sociale prin care fenomenele produse de 
circulația valorilor literare devin explicabile. Creată si 
ajunsă apoi la o treaptă: înaintată a dezvoltării ei în 
epoca pozitivismului istoric, adieă a acelei îndrumări care 
își recunoștea menirea ei numai în investigația minufi- 
oasá a documentelor si in stabilirea relaţiilor de succesi- 
une dintre fapte, literatura camparatá a neglijat adeseori 
explicatia acestor fapte. Dar aceastá explicatie, adicá le- 
garea faptelor de cauzele lor, care ín ultimá analizá nu 
pot fi decît sociale, fiindcă literatura este un fenomen so- 
cial, alcătuieşte exigenţa nouă îndreptată acum către dis- 
ciplina a cărei harnică anchetă din trecut nu poate fi 
tăgăduită, dar trebuie întregită. 


ISTORIA LITERARĂ ȘI CELELALTE 
DISCIPLINE SOCIALE 


Am notat, în paginile de față, acele principii metodice 
ale cercetărilor de istorie literară, asa cum mi s-au lá- 
murit în cursul anilor si ca rezultatul revenirii neconte- 
nite la problemele ei. Aș dori să mai adaug un singur cu- 
vînt, să formulez un ultim principiu, care mi se pare 
şi cel mai important din toate cîte se impun istoricului 
literar. Poate, de altfel, că s-a văzut si din consideratiile 
precedente că un istoric literar, pentru a atinge ţinta 
cea mai înaltă a cercetărilor lui, trebuie să dispună de 
întregul orizont al culturii umaniste si să lucreze cu 
toate rezultatele ei. Cînd deschid o carte de istorie lite- 
rară, o cercetare asupra unei probleme speciale, o mo- 
nografie sau o lucrare de sinteză, îmi dau seama îndată 
dacă am de-a face cu opera unui simplu strîngător de 
fapte, a unui istoric care a grupat mai multe documente 
sau a unui filolog capabil de a fi strîns cîteva observaţii 
făcute asupra textelor sau dacă mi se lámureste fapta 
unui savant în stare să fi îmbrățișat totalitáti complexe 
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si largi si de a fi pătruns pînă la rădăcinile mai adinci 
ale lucrurilor. Am încercat să arăt cum se formează un 
istoric literar, prin ce faze succesive se cuvine a trece 
lucrările lui, ce procedee ale investigației trebuie să 
adopte, ce exigente trebuie să-și impună. Dar încă n-am 
spus că istoricul literar are nevoie să-și completeze 
neîncetat cultura, mai ales cultura lui umanistă, înmul- 
tind cunoștințele lui de istorie generală, de istoria di- 
feritelor ramuri ale culturii, cunoştinţele lui de limbi: 
străine, în care i se va deschide tezaurul altor litera- 
turi, cunoașterea filozofiei şi a științei societăţii, pen- 
tru a-i deveni limpezi nenumăratele legături ale ope- 
relor literare cu întreaga muncă spirituală a omenirii. 
Un istoric literar își face cu onestitate datoria lui dacă, 
lucrínd cu hărnicie într-o bibliotecă, pune în legătură 
mai multe texte, dar n-atinge treapta cea mai înaltă 
menită lui decît atunci cînd vede larg în jurul său. 

Un scriitor a spus odată că nu putem pricepe nici 
măcar plutirea unei scinduri pe întinderea oceanului 
dacă nu ţinem seama de toate forțele universului, prin 
care scîndura se menţine la suprafaţa apei, se cufundă 
din cînd în cînd şi reapare la suprafaţă, stă nemișcată 
într-un punct, porneşte apoi la dreapta sau la stinga si 
se reîntoarce din drumul ei. Nelinistita bucăţică de lemn, 
desprinsă dintr-o corabie naufragiată sau azvirlitá de pe 
țărm, ca un lucru netrebnic, pare solicitată de toate ener- 
giile lumii, şi mișcarea ei, parcă lipsită de sens, nu poate 
fi explicată decît prin acţiunea tuturor acestor energii. 
La fel, orice faptă a spiritului omenesc, orice produs al 
puterii de expresie a omului în literatură plutește de-a 
pururi pe oceanul culturii si este explicabil prin toate 
forţele universului moral. 

Așază amănuntul în ansamblul lui, cuvîntul în text, 
pe autor în epoca sa, opera lui în totalitatea literaturii 
nationale si comparate, intelege-o pe aceasta ca pe un 
rezultat al intregii activitáti spirituale a omenirii. Este 
principiul cel mai înalt al cercetării în istoria literară. 


1961 
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FORMAREA ȘI TRANSFORMAREA TERMENILOR 
DE ISTORIE LITERARĂ 


Obstacolele pe care le intimpiná la tot pasul certe- 
tarea adevărului în știință au fost atribuite uneori ne- 
claritátii termenilor pe care aceasta îi foloseşte. Fără 
a socoti confuzia în terminologie drept singura piedică 
pusă în calea investigațiilor spiritului, este totuși evi- 
dent cá limpezimea noţiunilor si a termenilor care le ex- 
primă contribuie mult la succesul cercetării ştiinţifice. 
Un termen cu înțeles clar și distinct presupune un pro- 
ces de analiză și reprezintă, ca atare, o etapă relativ 
avansată a cercetării. Științele exacte si ale naturii reu- 
sese mai ușor să ajungă la această etapă, gratie carac- 
terului conventional al terminologiei lor, ca si posi- 
bilitátii de a o reînnoi si de a o îmbogăţi ori de cite 
ori progresul analizei si al observaţiei impune o noţiune 
nouá si un termen inedit. Situatia nu este aceeasi pentru 
științele spiritului, in care terminologia s-a format în 
cursul unui trecut îndelungat, cînd înţelesul noţiunilor 
s-a putut multiplica sau schimba de mai multe ori şi în 
care, foarte adesea, ideile si cuvintele s-au format în 
condiţii străine de orice preocupare critică. Clarificarea 
terminologiei științelor spiritului reclamă deci studiul 
originilor si al evoluţiei termenilor pe care acestea le 
folosesc. Asa se explică cele citeva observaţii pe care le 
vom face asupra formării si transformării termenilor de 
istorie literară. Am gîndit, de altfel, aceste pagini ca un 
simplu punct de plecare pentru dezbaterile noastre şi, 
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poate, pentru studiul aprofundat, a cărui lipsă este viu 
simțită de toţi istoricii literari. 

Un prim.strat de termeni intrebuintati de istoria li- 
terară modernă s-a format în lucrările filologice, ca si în 
acelea ale vechilor poetici sau retorici care au precedat 
această disciplină. Oricit s-au căutat rădăcinile studiu- 
lui istoric al literaturii în acele vitae si indices ale cer- 
cetătorilor antichităţii, istoria literară rămîne 9 disci- 
plină modernă, constituită in epoca preromantismului si 
a romantismului si hránitá de spiritul acestor două mari 
curente ale culturii europene. Dar în momentul în care, 
prin lucrările unui Herder, ale unui August Wilhelm 
Schlegel sau ale unui Friedrich Schlegel, ale Doamnei de 
Staél si ale lui Villemain, erau puse bazele a ceea ce 
istoria literară trebuia să devină în secolul al XIX-lea, 
cunoașterea literaturii parcursese deja ciclul lucrărilor es- 
tetice, hermeneutice si critice, datorate antichităţii, evu- 
lui mediu și Renașterii, în cursul cărora s-au format ter- 
meni ca : formă, subiect, temă, motiv, fabulă, izvor, idee, 
loc comun si toate denumirile de genuri si subgenuri li- 
terare (epopee, tragedie, dramă, comedie, roman, nuvelă, 
odă, imn, elegie, baladă, sonet etc.), ca şi denumirile fi- 
gurilor de stil (alegorie, eufemism, hiperbolă, ironie, li- 
totă, metaforă, metonimie, perifrază, personificare, sinec- 
docă etc.), termeni de care istoria literară modernă avea 
să continue să se slujească. Toate aceste noţiuni si cu- 
vintele care le corespund sînt produsul studierii este- 
tice si filologice a literaturii, dar sint în același timp ca- 
tegorii folosite şi de istoricii literari, așa cum o dovedesc 
cercetările asupra izvoarelor, circulaţiei si a nenumărate- 
lor transformări ale temelor poetice (așa-zisa Stoffge- 
schichte a germanilor), a genurilor și a subgenurilor lite- 
rare, a iropilor si a topoi-lor, urmărite într-o singură li- 
teratură sau în mai multe literaturi, în perioade mai 
mult sau rnai puţin lungi de timp, si a căror bibliografie 
este atit de bogată încît nu ar putea fi schitatà aici. 

Epocile vechi ne-au lăsat de asemenea genul biogra- 
fic, prin acele vitae ale anticilor, prin legendele hagio- 
grafice ale evului mediu, prin colecţiile biografice ale 
Renaşterii. Cercetarea modernă a dat însă o nouă dez- 
voltare studiilor biografice, conferindu-le țeluri pe care 
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vremile trecute nu le-au avut deloc în vedere. Aceste 
țeluri sint de două feluri. Prin biografia autorilor, cerce- 
tătorii- speră să reconstituie condițiile generale, de or- 
din istoric, în stare să explice geneza operelor, ca si ro- 
iul pe care acestea l-au putut juca în vremea lor. O ast- 
fei de finalitate a fost atribuită oricărui studiu biografic 
de Goethe, care scria la începutul operei sale, Dichtung 
und Wahrheit : 

„lată tema principală a oricărei biografii: a descrie 
omul în împrejurările epocii sale și a arăta în ce mă- 
sură lumea în totalitatea ei i s-a opus sau l-a favorizat 
si în ce mod, cînd este vorba de un artist, poet.sau scri- 
itor, conceptiiille lor au lucrat la rîndu-le Asupra lumii 
înconjurătoare“. 

Trebuie totuși. să remarcăm că acest scop al cercetării, 
formulat cu atîta precizie. de Goethe, care făcea din 
orice biografie un capitol de istorie, a fost pierdut din 
vedere atunci cînd, în perioada pozitivismului, biografii 
au devenit atenţi la miile de fapte diverse ale vieţii 
autorilor, convinşi că prin cercetarea acestora explicarea 
operelor ar putea obţine tuată claritatea necesară. 

E cunoscut postulatul lui W. Scherer, care voia să 
canalizeze lucrările de istorie literară-spre cunoașterea, 
cît mai exactă cu putință, a ceea ce autorii au. moste- 
nit, a ceea ce au învăţat si a ceea ce au trăit (das Erer- 
bte, das Erlernte şi das Erlebte). În toate studiile de 
istorie literară regăsim tripticul lui Scherer, care, punind 
povestirea vieţii autorilor înaintea descrierii si explicárii 
operelor lor, a stabilit schema : viața și opera, reluată în 
titlul atitor cărţi de istorie literară din epoca mai nouă. 
Şi astăzi încă se mai publică multe studii asupra vieţii 
și operei cutărui poet, scriitor sau artist, dar au început 
să se nască îndoieli in ce privește importanța care se 
acorda mai înainte acumulării de documente biografice, 
chiar dintre cele mai mărunte și mai puţin semnifica- 
tive. 

Monografiile despre viata si opera scriitorilor, oricît 
de îndepărtată ar fi originea lor, nu reprezintă totuşi în 
forma lor modernă decit încercări de sinteză apărute 
destul de tîrziu. Sintezele de istorie literară, cuprinzind 
expunerea literaturii unei naţiuni, a unei domnii, a unei 
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epoci, au precedat. cercetările monografice. Chiar de la 
sfîrşitul secolului al XVII-lea benedictinii din Con- 
gregatia Saint-Maur au început să publice monu- 
mentala Istorie literară a Franţei, al cărei ultim volum, 
al XXXVIII-lea, a apărut în 1949 sub auspiciile Acade- 
miei franceze de Inscriptii si Litere (Académie des Ins- 
criptions et Belles-Lettres) Dar lucrárile de istorie a li- 
teraturilor nationale s-au înmulţit mai ales in momentul 
în care, datorită romantismului, cu adinca lui cufundare 
în trecutul cel mai îndepărtat al națiunilor, si datorită 
istorismului, în care nostalgia paseistă a romanticilor 
îşi dobindeste forma ei științifică modernă, studiile isto- 
rice, şi îndeosebi cele consacrate diferitelor ramuri ale 


culturii, dobindesc o nouă vitalitate. Termenii folosiţi : 


de istoria literară sînt, în această perioadă, imprumutati 
din istoria generală. Se scrie, atunci si imediat după 
aceea, nu numai istoria literară a unei națiuni, ci, în 
interiorul acesteia, sau chiar ca obiect deosebit de cer- 
cetare, istoria literară a unui secol, a unei domnii, a 
unei epoci dominate de un mare eveniment istoric. Re- 
găsim această metodă si termenii de istorie literară care 
îi corespund chiar si în lucrările cele mai recente ale dis- 
ciplinei noastre. Astfel, capitolele din Istoria literaturii 
franceze, 1923, publicată sub direcţia lui Joseph Bedier 
si Paul Hazard, se referă succesiv la literatura medie- 
vală de la origini pînă la cruciada a patra, de la cruci- 
ada a patra pînă la începutul războiului de o sută de 
ani, apoi de la războiul de o sută de ani pînă la sfirsi- 
tul secolului al XV-lea etc, etc. O astfel de împărțire 
a istoriei unei literaturi naţionale, si toate cele care i 
se aseamănă, bazate deopotrivă pe o concepție prag- 
matică a istoriei, au determinat titlul unui număr mare 
de lucrări. Au fost studiaţi astfel poeţii elisabetani, li- 
teratura engleză în epoca Hestauratiei Stuartilor, epoca 
“victoriană si atîtea alte epoci literare legate de o per- 
sonalitate sau de o casă domnitoare. În astfel de lu- 
crári a fost pástratá vechea conceptie, potrivit cáreia 
istoria nu ar fi decít cronologia printilor si a faptelor 
lor, a rázboaielor pe care acestia le-au purtat si a tra- 
tatelor încheiate de ei. 


Evident că o concepţie atît de superficială asupra is- 
toriei nu poate să mai satisfacă exigenţele spiritului 
modern. Trebuie deci să menţionăm ca un progres în 
integrarea fenomenelor literare încercarea de a grupa 
aceste fenomene. pe secole. S-a creat astfel o nouă ter- 
minologie în istoria literară, si anume aceea care apare în 
operele unui Villemain, în Franța, sau ale unui Hettner, 
în Germania, cu privire la literatura secolului al XVIII-lea, 
apoi toate celelalte lucrări consacrate literaturilor na- 
tionale din alte secole. Francezii mai ales, cu marele 
lor dar de a reduce la unitate o masă mare de feno- 
mene particulare, au ştiut să prezinte ceea ce s-a nu- 
mit adesea cele pafru mari secole ale literaturii franceze 
(al XVI-lea, al XVII-lea, al XVIII-lea si al XIX-lea) ca 
tot atitea unități bine delimitate și, oarecum, autonome. 
Această tendinţă este foarte vizibilă în titlul lucrării lui 
Villemain, Tableau de la littérature au XVIll-e siècle. 
Un tablou este un tot simultan, o varietate pe care poti 
s-o imbrátisezi dintr-o singură privire si, în felul acesta, 
s-a încercat să se înfățişeze diferitele secole ale literatų- 
rii franceze, si nu numai ale acesteia, prin tablouri uni- 
tare. Dar.existá oare un spirit unitar si o omogenitate a 
secolelor ? N-a trebuit să se recunoască faptul că înce- 
putul secolului al XVII-lea este foarte diferit de cea de: 
a doua jumătate a lui și că nu e nici un chip să faci să 
intre în aceeaşi unitate Francion de Charles Sorel si La 
Princesse de Cleves a doamnei de Lafayette ? N-a trebuit 
să se admită că secolul al XVIII-lea nu este deloc omo- 
gen, căci a văzut coexistind iluminismul si preromantis- 
mul, ca și activitatea literară a unor personalităţi atit de 
diferite ca Voltaire si Jean-Jacques Rousseau ? Astfel sis- 
temul secolelor literare s-a dovedit subred si, astfel, prin 
intermediul altor metode, împrumutate din alte ramuri 
ale stiintelor umanistice, a fost introdusă o nouă ter- 
minologie în domeniul istoriei literare. 

O parte din. acești termeni noi ne-au venit din fi- 
lozofie. Les lumières, die Aufklärung, Pilluminismo, fo- 
losiți mai întîi pentru a desemna curente de idei, au 
ajuns să denumească un grup de fenomene literare. În 
cartea, mult discutată pe vremuri, a lui E. Krantz, s-a 


502 


căutat, de pildă, să se construiască o Estetică a lui Des- 
cartes (1882), pentru a prezenta „raporturile dintre doc- 
trina carteziană si literatura clasică franceză din seco- 
lul al XVII-lea“. Si într-o cercetare mai recentă, in lu- 
crarea bine cunoscută a lui H. A. Korff, Geist der Goethe- 
zeit (1923 si urm.), s-a încercat să se aducă opera poe- 
tilor sub incidenta anumitor termeni filozofici, prezentin- 
du-se, de exemplu, Nathan der Weise al lui Lessing, 
Iphigenia si Torquato Tasso ale lui Goethe ca manifes- 
tări ale unui Naturidealismus, dramele lui Schiller, in- 
cepind cu Wallenstein si pînă la Wilhelm Tell, ca forme 
de expresie ale unui Vernunftidealismus. Poezia idealis- 
mului naturii sau aceea a idealismului raţiunii nu con- 
stituie decît puţine exemple printre numeroasele pe care 
le-am putea culege în lucrările de istorie literară din 
ultimele decenii. Fără să contestăm interesul pe care îl 
prezintă lucrările ce-şi propun så stabilească raporturi 
între curentele de idei şi operele poeţilor, nici faptul, 
"dovedit istoriceste, cá anumiţi gînditori au avut o inri- 
"urire asupra unui poet sau a altuia, ca, de exemplu, in- 
fluenta lui Spinoza asupra lui Lessing si a tínárului 
Goethe sau a lui Kant asupra lui Schiller, sîntem obti- 
gati totuși să recunoaştem că filozofia si poezia, ca pro- 
duse ale omului în societate, necesită descoperirea unor 
factori mai profunzi ca să explicăm geneza lor si influența 
pe care gînditorii au putut-o avea asupra poeţilor. De ce 
“tînărul Goethe a fost receptiv la influenţa lui Spinoza, 
sau Schiller la aceea a lui Kant? Desigur că astfel de 
împrejurări nu se datoresc întîmplării, lecturilor sau pti- 
eteniilor personale, ca acelea care au legat pe Goethe de 
.Jacobi, pe Schiller cu Kórner, nici acţiunii temperamen- 
tului individual, căruia trebuie să-i recunoaștem totuși 
un anumit rol în primirea unei filozofii, ci mai degrabă: 
„situaţiei lor respective în societate, unghiului din care 
priveau lumea, problemelor impuse lor de societatea vre- 
. mii şi cărora ei le găseau dezlegare în filozofia maestri- 
lor aleși drept călăuze ale viziunii lor despre lume și 
viaţă. Terminologia filozofică ne apare deci insuficientă 
inh istoria literară pentru cá nu _ poate exprima toată 
complexitatea 'fenomenelor. Pentru același motiv devine 
necesară introducerea altor termeni, adică a altor cóh- 
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cepte, în stare să subordoneze aspecte mai adînci ale re- 
alitátii literare. 

Se poate spune același lucru despre termenii pe care 
istoria literară i-a împrumutat de la teoria și istoria ar- 
tei. Aceştia sînt foarte numerosi. Fr. Nietzsche, în pri- 
mele sale Unzeitgemăsse Betrachtungen (1873 şi urm,), 
a extins noţiunea de stil artistic la toate produsele cul- 
turii, consideratá in epocile ei de mare fecunditate. Ast- 
fel a luat naștere „morfologia culturii“ în opera unui 
Nietzsche, Frobenius, Spengler si atitia alţii. Obiectul 
acestei discipline este studiul analogiilor stilistice: dintre 
diferitele aspecte ale unei culturi omogene, descrierea 
marilor forme de cultură, deducerea lor dintr-un prin- 
cipiu superior şi clasificarea lor. Dar dacă fiecare cul- 
tură poate fi privită şi ca o operă de artă, adică ca un 
ansamblu de forme organizate de o intenţie stilistică 
comună, nu s-ar putea extinde și la descrierea operelor 
literare noțiunile făurite mai întîi pentru creaţiile arhi- 
tecturii, ale picturii, ale sculpturii si ale artelor decora- 
tive ? Mai ales după ce H. Wölfflin a caracterizat cu mult 
succes în ale sale Kunstgeschichtliche Grundbegriffe, 1915, 
diferențele formale care există între arta Renaşterii si 
cea a barocului, s-a crezut că diversele concepte create 
de Wölfflin cu această ocazie ar putea fi aplicate si la 
literaturá. O. Walzel este acela care a ajuns la această 
concluzie în micul său studiu metodologic: Die Wech- 
selseitige Erhellung der Künste, 1917. Cu un deceniu.mai 
înainte, esteticianul si istoricul artei R. Hamann încer- 
case, într-o carte foarte cunoscută, să grupeze sub no- 
fiunea de impresionism nu numai operele artelor plastice, 
pentru care această noţiune fusese mai întîi propusă, dar 
si unele opere filozofice (Mach, Avenarius, Nietzsche) 
și o mulţime de opere literare (acelea ale lui Anatole 
France, Maeterlinck etc.) Tot în acelaşi fel barocul si 
rococoul au devenit termeni ai istoriei literare, primul 
pentru a indica unele aspecte ale literaturii europene 
de la sfîrşitul secolului al XVI-lea și începutul seco- 
lului al XVIl-lea, al doilea pentru a denumi literatura 
madrigalescă a secolului al XVIII-lea, în Franţa si în 
Germania. l 
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Faţă de noua terminologie, apărută pe această cale, 
trebuie să observăm că conceptele de impresionism, ba- 
roc şi rococo, trecute din domeniul artelor plastice în 
cel al literaturii, sînt produsele unei elaborări sistema- 
tice, iar nu ale uneia istorice. Cercetătorii care le folo- 
sesc si ne dau, chiar prin această folosire, o indicație pre- 
cisă asupra naturii problemelor pe care doresc să le re- 
zolve, părăsesc terenul propriu-zis al istoriei. Toţi cei 
care se silesc să regăsească impresionismul, barocul şi 
rococoul în--literatură dau. un sens tipologic cercetării 
lor şi încetează, chiar prin aceásta, de a face istorie. 
Este ceea ce s-a întimplat lui Hamann în cartea sa, 
amintită mai sus, asupra impresionismului (Der Impres- 
sionismus im Leben und Kunst, 1907) sau lui Fr. Strieh 
cu lucrarea Deutsche Klassik und Romantik, oder Vollen- 
dung und Unendlichkeit, 1922, care prezintă un interes 
pur sistematic si nu unu! istoric. 

Se cuvine deci să ne îndreptăm tot către termenii si 
conceptele obţinute prin studiul succesiunii faptelor li- 
terare. Unii dintre aceşti termeni se datoresc scriitori- 
lor înşişi, care i-au folosit pentru a indica literaturii noi 
căi. Sturm-und-Drang se datorește dramei lui Maximi- 
lian Klinger. Se cunoaște rolul lui Victor Hugo în răs- 
pîndirea termenilor de romantic si romantism. Prefetele 
la Cromwell, 1827, si la Hernani, 1830, sînt manifeste 
ale romantismului, și prin aceste texte fundamentale 
termenul a pătruns definitiv în știința literară. E. Zola 
impune noţiunea de naturalism in Le roman experi- 
mental, 1880. Catulle Mendes si Xavier de Ricard pu- 
blică, în 1866, revista La Parnasse contemporain si dau 
cu Le Parnasse, parnassiens un nume poeziei care în- 
florea in jurul lui Th. Gautier, Th. de Banville, Leconte 
de Lisle. Simbolismul îşi datoreste numele lui Moréas, 
care a semnat sub această numire un manifest într-un 
număr din Figaro (1886). Cuvîntul a prins si a ajuns 
să însemne un. mare curent poetic, care a traversat, în- 
cepind cu Mallarme, toată literatura europeană ` germa- 
nii i-au preferat însă uneori cuvîntul de Neuromantik, 
neoromantism. Cercul pictorilor si poeţilor prerafaeliţi si 
toată mişcarea prerafaelitismului îşi datorează denümirea 
lui Dante Gabriel Rossetti, care a înființat, încă din 1848, 
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„confreria prerafaelită“. Futurism ne vine de la Mari- 
netti, suprarealism de la Ápollinaire şi A. Breton, gada- 
ism de la Tristan Tzara. N-am termina niciodată dacă ar 
fi să intocmim lista completă a tuturor manifestelor li- 
terare, ajunse atit de numeroase după succesul manifes- 
telor romantice si care au introdus in istoria literará 
o terminologie atît de bogată. Dar toată această termi- 
nologie spontană, apărută în focul luptelor literare, nu a 
fost elaborată într-un spirit critic. Pentru acest motiv, 
înşisi autorii termenilor pe care i-am amintit de multe 
ori se încadrează cu greutate în curentele denumite de 
ei, asa cum este cazul lui Moréas în ceea ce priveşte 
simbolismul. 

Sîntem departe de a fi arátat toti Eer istoriei 
literare cuprinzind un ansamblu de. opere dominate de 
principii estetice comune. La aceia:pe care i-am amintit, 


trebuie adăugate formaţiile de origine savantá, ca Renas- — 


tere, inventatá de. Michelet, reluatá si popularizatá de 
Jacob Burckhardt, si care, indicínd mai întîi o întreagă | 
epocá de culturá, a putut denumi in urmá literatura ace- 
leiasi epoci. Clasicism este un cuvînt relativ recent, de- 
oarece Voltaire nu-l folosește încă în Le siècle de 
Louis XIV pentru a caracteriza operele şi scriitorii care 
au adus strălucirea acestui veac. Secol este un cuvînt 
împrumutat din terminologia temporală. Uneori au fost ` 
folosiți termeni geografici, aşa cum a făcut M-me de 
Staël în De la littérature, 1802, vorbind de literaturile 
Nordului. și Sudului, sau alţi autori vorbind de poezia 
provensală. S-a urmărit alteori legarea faptelor literare 
de locurile care le-au văzut născîndu-se, aşa cum au 
făcut atiţia istorici germani care stabilesc diferente în- 
tre romantismul din Heidelberg, din Jena și din Berlin. 
Dar încă din antichitate s-a recurs la termeni geografici 
cînd, la Cicero sau Quintilian, s-a vorbit de asianism și 
aticism, pentru a indica două „curente contrastante ale 
elocintei si ale literaturii, si aceleași noţiuni au cunoscut 
în zilele noastre o vitalitate reînnoită, pentru că au -fost 
chemate .să denumească fie seria operelor care tind la 
imitarea realităţii, fie acelea care își propun să exprime 
viziunile fanteziei :(cf. Hocke, Der Manierismus in der 
Literatur, 1960). Uneori s-au folosit nume de scriitori, de 
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opere care s-au bucurat de un mare răsunet, de un anu- 
mit mediu literar, adică nume proprii care au devenit 
substantive abstracte. Góngora a dat gongorismul si Ma- 
rino marinismul. Regásim romanul lui John Lyly, Eu- 
phues, in euphuism si pe pretiosii care se adunau in salo- 
nul Marchizei de Rambouillet, in prefiozitate. Aceasta 
din urmă a fost studiată in lucrarea lui René Bray ca 
una din marile direcții ale întregii literaturi franceze. 
Se pune totuși întrebarea dacă toate noţiunile. citate, 
clasicism: si iluminism, preromantism si romantism, natu- 
ralism, impresionism şi simbolism etc., pot fi considerate 
ca epoci sau perioade, ca școli, curente sau mișcări lite- 
rare. Aceşti din urmă ternieni au fost deopotrivă întrebu- 
ințâți fără ca „diferenţele care îi separă să fie vreodată 
precizate. Epocă, format din grecescul epoché — punct de 
plecare al unei perioade — a ajuns să însemne perioada 
însăşi. Se folosesc deci epocă şi perioadă ca termeni si- 
nonimi. Școală, care implică reprezentarea unui învăţă- 
mint, a fost mai întîi întrebuințat de istoria artei, unde 
nu se poate face abstracţie de faptul că majoritatea ar- 
tistilor s-au format în atelierul unui maestru si cá în- 
vátátura primită acolo explică unele trăsături ale opere- 
lor lor. Invátámintul artistic este mai puţin vizibil în 
formarea unui scriitor, dar, prin analogie cu şcolile de 
pictură sau de sculptură, s-a putut vorbi de școli literare 
în numeroase lucrări, printre care mă mărginesc a cita 
numai cartea lui Rudolf Haym, Die romantische Schule, 
1870. Se poate stabili o deosebire între școală și curent ? 
Această diferenţiere pare greu de făcut, pentru că Georg 
Brandes, care intitulează marea sa lucrare despre litera- 
tura europeană în prima jumătate a secolului al XIX-lea : 
Curentele principale ale literaturii în secolul al XIX-lea 
(Hauptstrómungen der Literatur des Neunzehnten Jahr- 
hunderts, 1871—1890), dă celor două părţi importante 
ale acestei lucrări titlurile de : Scoala romantică în Ger- 
mania, Școala romantică în Franța. Şcoala este deci un 
curent (Schule = Strómung). Ce să mai spunem despre 
, mişcarea literară ? Differentia specifica a acesteia faţă de 
' curent sau școală este încă mai anevoie de făcut. ` 
Tot ceea ce am spus aici arată îndeajuns că termenii 


sde istorie literară nu au, în general, rigoarea care ne-ar 
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fi plăcut să le-o recunoaștem. Le lipseşte preciziunea ne- 
cesară, fie pentru că reprezintă o împărţire a timpului 
„căreia îi lipseşte rațiunea suficientă, fie pentru că sînt 
legati de metode si de țeluri care pentru noi nu mai au 
aceeași valoare, fie că încearcă să înlocuiască istoria prin 
tipologie, fie pentru că au un caracter accidental si cá nu 
ating esenţa lucrurilor, fie cá nu sint marcați prin dife- 
rente specifice clare. La toate. acestea se adaugă faptul cá 
unii termeni prezintă mobilitate și fac parte dintr-o 
mișcare de evoluţie care nu a ajuns încă la ultimul ei 
stadiu. Să luăm termenii clasic si clasicism. Istoria aces- 
tor cuvinte s-a făcut de multe ori. Clásici erau la Roma, 
după reforma lui Servius Tullius, cetăţenii care aparti- 
neau celei mai înalte clase censitare. Dar Aulus Gellius 
întrebuința deja cuvîntul într-un sens metaforic, apli- 
cindu-l la literatură, unde deosebește existența scriitoru- 
lui de cea mai înaltă clasă ` classicus adsiduusque serip- 
tor. Modernii au făcut să pătrundă în categoria clasicilor 
pe toti marii scriitori ai Greciei si Romei. Francezii recu- 
nosc aceeaşi calitate scriitorilor lor din a doua jumătate 
a secolului al XVII-lea. Dar Sainte-Beuve e de părere că 
trebuie lărgit domeniul clasicismului pentru a cuprinde pe 
toti autorii care au îmbogăţit spiritul uman, care au des- 
coperit un adevăr moral, care s-au exprimat frumos şi au 
avut un stil ușor comprehensibil (cf. Qu'este-ce qu'un 
classique, in Causeries du Lundi, IIl, 21 oct. 1850). Am 
ajuns oare la cea din urmă etapă a cuvintului clasicism ? 
Citiţi consideratiile lui E. R. Curtius (in Europäische 
Literatur und lateinisches Mittelalter, 1948, p. 251 urm.) 
și veţi găsi schitatá acolo o nouă concepţie a clasicismu- 
lui, purificată de reminiscenţele școlare care o mai înso- 
tesc. 

Se observă aceeaşi oscilare si pentru termenul de 


realism, Cuvîntul. provine din artele plastice. Gustave- 


Coubert este acela care se pare că l-a pronunţat pentru 
prima oară. Dar, după ce a devenit un termen literar, 
a exprimat curentul care a urmat romantismului și care, 
pornind de la observarea realităţii sociale, a fost ilus- 
irat de nume ca Balzac si Stendhal, Dickens si Thacke- 
ray, G. Keller şi C. F. Meyer, Gogol, Tolstoi, Saltikov- 
Scedrin si Turgheniev, de toţi marii romancieri ruşi. În 
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acelaşi timp, concepția materialist-dialecticá a. lui Marx 
şi Engels si teoria celor „două culturi“, prin care Lenin 
a lărgit concepţia marxistă, au înțeles realismul ca arta 
claselor ascendente, acelea care, avînd misiunea de a 
revoluţiona societăţile, trebuie să pornească de la cunoas- 
terea exactă şi de la reprezentarea tipică a acestora prin 
imaginile artei. Realismul cuprinde deci toate momentele 
mari ale artei si tinde a deveni sinonim cu clasicismul. 
S-a simţit deci nevoia de a se adăuga un determinativ 
cuvîntului realism, pentru a-l face să exprime mai bine 
faptele literare la care se aplică, vorbindu-se astfel de 
realismul uneia sau alteia din marile epoci ale artei și în 
special de realismul socialist. 

Incertitudinea termenilor literari este încă sporită de 
ceea ce putem numi „încrucișarea sferelor“. S-a obser- 
vat că atunci cînd este vorba de un anume autor, de un 
grup de opere, de literatura unei epoci, este posibilă le- 
garea lor de mai multe curente. Istoricul si filozoful ro- 
mân Alexandru Xenopol a introdus, prin lucrarea sa La 
Théorie de (histoire, 1908, noţiunea de serie istorică, 
adică acea inlántuire de fapte unice pe care o opune le- 
gilor cu care lucrează științele naturale, ştiinţele care 
se ocupă de fapte repetabile. Istoria literară stabileşte si 
ea serii istorice. Dar nu se întimplă adesea ca acelaşi fapt 
literar să poată aparţine. la două sau mai multe serii? 
Astfel, opera lui Corneille reprezintă o etapă în seria 
clasicismului, dar şi un moment în dezvoltarea barocului. 
În opera lui Dante se încrucişează evul mediu și Renas- 
terea la începuturile ei. S-a observat uneori în opera lui 
Balzac, alături de realismul său, metoda clasică în con- 
struirea caracterelor dominate de o pasiune unică, ca si 
estetica vizionará a romanticilor. Această încrucișare a 
sferelor face nesigură atribuirea unei opere unui anume 
curent literar. Pentru a trece peste această dificultate, 
cercetătorii s-au văzut uneori obligaţi să introducă un 
termen nou între cei intrebuintati mai înainte, ca, de 
pildă, manierismul între Renaștere şi baroc, sau de a crea 
termeni noi prin adăugarea unei particule, ca în precla- 
sicism, preromantism. Dar prin aceste singure mijloace 
nu se pot elimina toate dificultăţile. 
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"Cred că la sfîrşitul acestor consideraţii as putea ior- 
mula nevoia teoretică de a se proceda la refacerea ter- 
menilor de istorie literară, in asa fel încît ei să poată 
oglindi desfășurarea faptelor în relaţia lor cu mişcarea 
generală a societății. Nu se poate pási către acest rezul- 
tat decît printr-o analiză exactă a terminologiei tradiţi- 
onale, a evoluţiei ei si a carentelor pe care le prezintă 


adesea. O nouă terminologie a istoriei literare nu ne: 


poate fi dată decît de o nouă periodizare a acesteia. Ca- 
lea către acest scop consistă într-un studiu foarte atent 
al] dezvoltárii societăților, așa cum . s-a produs prin 
schimbările profunde intervenite în viaţa acestora, cu 
tot ceea ce aceste schimbări implică în planul politic si 
moral. S-ar putea oare explica clasicismul francez fără 
a se tine seama de curtea regelui absolut si de disciplina 
mondenă a saloanelor ? Cercetarea anterioară o vorbit de 
drama burgheză in Anglia, în Franța şi în Germania. Dar 
ascensiunea burgheziei în secolui care a pregătit Revo- 
lutia franceză explică deopotrivă apariţia romanului sen- 
timental si acea reînnoire a lirismului: care ne face să 
presimțim romantismul. Trebuie, de altfel, să se ţină. 
seama de diversele curente care străbat aceeaşi epocă 
socială si, prin urmare, să nu se dea termenilor literari, 
oricare ar fi ei, sensul absolut cu care ne-au obișnuit 
manualele. Este poate rezultatul cei mai important produs 
de analiza termenilor de istorie literară, a formării şi 
a transformării lor. 
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FILOLOGIE SI ESTETICĂ 


Interpretarea literară, obiectul statornic al preocupă- 
rilor noastre, parcurge mai multe etape, pe care am în- 
cercat a le descrie într-o adunare a Societăţii de Ştiinţe 
Istorice şi Filologice. Nu pot reveni acum asupra unor 
lucruri spuse, altădată, mai pe larg. Mă mărginesc a re- 
aminti, în cîteva cuvinte, că după stabilirea textului au- 
tentic, al celui mai fidel față de intenția ultimă a seri- 
torului, studiul unei opere își pune problemele istorice 
în legătură cu ea, adică, atunci cînd este cazul, cele de- 
spre atribuirea ei, apoi toate cele trezite de situarea ei în 
epoca în care a luat naștere şi pe care o exprimă în ten- 
dintele ei sociale, pentru a ajunge la stabilirea si apreci- 
erea valorii ei de artă. Interpretarea jiterară parcurge 
deci etapa filologică, istorică, şi estetică. 

Stabilind aceste etape, vreau să previn îndată o con- 
secintá eronată, pe care o trag multi dintre cei care se 
consacrá lucrárilor literare. Este eroarea acelora care so- 
cotesc cá cele trei etape n-au nici o Tegátur& intre ele si 
că problemele puse de fiecare treaptă a interpretării 
pot fi soluționate în totală neatirnare de întrebările im- 
puse de celelalte trepte si de soluţiile lor. Pentru a nu fi 
ținut seama de întrepătrunderea problemelor apare tipul 
filologului îngust, al aceluia care consideră lucrarea li- 
terară ca pe o simplă problemă de text şi socotește că 
a ajuns la termenul îndeletnicirilor sale îndată ce a ob- 
tinut o lectiune justă. Acestuia i se alătură istoricul fără 
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sensibilitate estetică, acela pentru care opera frumoasă 
nu este decît un document de epocă, fără nici o legătură 
cu názuinfele lui actuale, asemănător cu orice altă piesă 
documentară extrasă din arhive. Tot astfel apare estetul 
fără scrupul filologice și fără orizont istoric, acela care, 
în operaţia interpretării artistice, substituie fantezia sa 
personală studiului atent al textului şi al multelor lui 
implicații istorice. Eruditii fără orizont şi amatorii de 
artă fără temeinicie sint atit de numeroși, încît a-i aminti 
numai pe unii din ei ar însemna a-i cruța pe toți ceilalți. 
Le putem deci acorda tuturor beneficiul tăcerii. 

În realitate, întreitul grup de probleme evocate mai 
sus stau într-o strinsá relație. Astfel, printre argumen- 
tele capabile a restabili o bună lectiune, unele sint de 
natură istorică, altele de natură estetică. Nu vom ad- 
mite deci o formă de limbă inexistentă în epoca în care 
textul a luat naştere. Vom îndepărta toate anacronis- 
mele provenite din greşeli de transcriere sau din inter- 
polatii, ca si toate greșelile editorilor anteriori ai unui 
text care, netinind seama de unitatea de stil a unei 
opere, fiindcă nu şi-au însușit-o niciodată ca pe o ex- 
presie de artă, au putut comite acele greşeli. Toate aces- 
tea sint principii adeseori formulate si bine cunoscute, 
dar dacă, în ciuda claritátii si răspîndirii lor, ele sint 
adeseori trecute cu vederea rezultă că e necesar a le 
reaminti mereu, cerind filologului, istoricului si criti- 
cului literar pregătirea multiplă prin care opera lite- 
rară poate fi dominată ca o totalitate vie. 

Mai puţin cunoscută şi, după cum cred, niciodată for- 
mulată este relativa opoziţie dintre cele două capete ale 
interpretării literare, între punctul de vedere al filolo- 
gului și cel al criticului estetic. În adevăr, în timp ce 
editorul de texte, adică filologul, aspiră către forma 
ne vaărietur a operei, interpretul estetic al acesteia re- 
cunoaste în ea tot alte si alte semnificaţii artistice si o 
poate supune unor valorificări nu numai deosebite, dar 
şi opuse, mergind de la aprecierea ei pozitivă la cea ne- 
gativă şi, uneori, înapoi la prima ei preţuire. Aşadar, în 
timp ce filologul afirmă, ca pe unul din postulatele lui, 
posibilitatea de a obţine forma stabilă a operei, căci alt- 
fel n-ar avea nici un rost minutia cercetării lui în nota- 
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rea formei autentice de limbă sau a acelui modest semn ` 
al interpunctuatiei, criticul estetic postulează existenta 
operei în timp, neincetata ei devenire în felul de a o în- 
telege si simţi al generaţiilor succesive, căci dacă n-ar fi 
aşa nu s-ar înțelege şi n-ar avea nici o justificare faptul 
substitutiei succesive a interpretărilor estetice, despre 
care istoria criticii literare ne dă atitea exemple. Fixita- 
tea tilologică si oscilatia estetică alcătuiesc deci termenii 
opoziţiei pe care o formulăm ca pe o problemă vrednică 
a primi un răspuns. 

Desigur, cu toată názuinfa spre stabilitate a filologu- 
lui, munca sa va ajunge rareori la rezultatul dorit, încît 
există nu numai ediţii deosebite ale aceleiaşi opere, dar 
si o istorie a edițiilor. Aceasta din urmă, istoria edițiilor, 
s-a constituit printr-o infiltratie a gustului estetic, cu. os- 
cilaţiile lui inerente, care poate fi descrisă. Astfel, pentru 
a cita un singur exemplu, istoria publicării poeziilor lui 
Eminescu începe cu ediţiile lui Titu Maiorescu, care 
adună în aceleași volume, împreună cu bucăţile tipărite 
de poet în timpul vieţii sale, pe toate cele culese din 
manuscrise și judecate ca definitive de editor. Cercul 
postumelor se lărgeşte în cele cinci ediţii maioresciene, 
dar rămîne încă închis pentru întregul material din ma- 
nuscris care nu cădea sub incidenţa gustului editorului. 
Cînd, pe la începutul secolului nostru, Ion Scurtu pu- 
blică, grupindu-le după speciile lor literare, poeziile lui 
Eminescu sub titlul Lumină de lună, editorul propune, 
prin însuşi acest titlu, o imagine ilustrativă pentru felul 
său de a concepe arta marelui poet. Este Eminescu nu- 
mai, sau în chip predominant, un poet al luminii de 
lună ? Mi se pare că sugestia degajată din titlul lui 
Scurtu constituie un act de ingerinfá. Alti editori, un 
Ibrăileanu, un Călinescu, selectează si ei, in materia 
poeziilor Jui Eminescu, pe cele care li s-au párut carac- 
teristice pentru poetul ajunsf la deplina conştiinţă a ori- 
ginalităţii lui, grupind în anexe poeziile de tinerețe, 
cele care făceau să se audă un alt timbru artistic, jude- 
cat inferior sau, în tot cazul, eterogen faţă de cel al 
operelor de mai tirziu. De la aceste ediţii pînă la una 
din cele din urmă, aceea în care Perpessicius a publi- 
cat, la Editura pentru literatură, împreună cu poeziile 


apărute în timpul vieţii poetului, partea cea mai întinsă 
a postumelor, s-a desfășurat un drum.lung, acela al evo- 
lutiei gustului estetic. Bucáti inacceptabile: după gustul 
lui Maiorescu şi al celor mai mulţi dir re editorii ulite- 
riori, care ratificau, de fapt, imaginea .maioresciană a lui 
Eminescu, igi găsesc locul ín ediţiile de azi, unde apare 
o imagine deosebită, mult lărgită, modificată esenţial, în 
acord cu alte criterii artistice. Istoria edițiilor. este un 
capitol din istoria gustului estetic. 
Dar acest gust se manifestă nu numai în SE 
și gruparea operelor cuprinse într-o ediție sau alta, dar 
si în felul transcrierii acestor opere. Un principiu al pre- 
gătirii edițiilor cere menţinerea tuturor formelor de limbă 
ale scriitorului, dar nu și pe cele ale ortografierii lor. 
Principiul este însă greu aplicabil. în cazul lui Eminescu, 
care nu şi-a publicat el însuşi poeziile într-un volum, 
ci numai în reviste, mai ales în Convorbiri fiterare, 
unde redacţia a putut interveni. Este sigur că Eminescu 
vorbea o limbă cu multe particularităţi regionale, fone- 
tice si morfologice, dar studiul manuscriselor lui arată, 
alături de formele respective, altele în sensul limbii li- 
terare, în evoluţie biruitoare încă de pe atunci. Întocmai 
a [la] alţi scriitori ai secolului al XIX-lea, întocmai, de 
pildă ca [la] Odobescu, manuscrisele eminesciene repre- 
zintă un moment de instabilitate lingvistică; ele sint 
line de forme contrastante ale zicerii si ale transcrierii. 
Pa fața acestei situații haotice, ce a făcut Perpessicius, 
ultimul editor al operelor lui Eminescu ? A păstrat for- 
mele regionale cînd ele sînt constante în manuscrise, dar 
a preferat formele literare cînd ele puteau fi semnalate 
în aceleași manuscrise, ca unele care corespundeau pro~- 
babilei evoluţii lingvistice a poetului. A fost oare acesta 
singurul motiv ? Mi se pare că, în tendinţa lui de litera- 
rizare, Perpessicius s-a condus şi de un criteriu estetic, 
care îl făcea să respingă unele forme regionale, simţite 
de el ca lipsite de frumuseţe. Se ştie că această proce- 
dare a trezit critica coleguiui nostru Ton Crețu, care do- 
reste restabilirea tuturor. formelor regionale ale zicerii 
lui Eminescu şi, în acest sens, a pregătit o nouă ediţie. 
Dacă această ediţie va apărea, nu sînt sigur că ea va 
satisface gustul estetic al cititorilor de astăzi. 


514 


Dar desi oscilatia estetică există si în lucrarea curat 
filologică a publicării edițiilor, principiul călăuzitor al 
acestora este existenţa unei forme invariabile, pe care 
filologul doreşte s-o restabilească în adevărul ei. Motivul 
estetic este rareori mărturisit de filolog, şi el se intro- 
duce, cum am văzut, pe o cale ocolită în lucrările sta- 
bilirii textului, intr-atit diferitele momente ale inter- 
pretării literare se găsesc în continuă comunicare. Ace- 
lași' motiv funcţionează însă pe faţă si în formă decla- ` 
rată in interpretarea estetică a operei, care nu manifestă 
nici o ezitare în înlocuirea unei vechi înțelegeri şi apre- 
cieri artistice printr-una nouă. 

“Există, în această privinţă, nenumărate exemple. Voi 
cita numai pe unele dintre ele. Se cunoaște cazul lui 
Ronsard. Contemporanii l-au înconjurat cu cea mai mare 
admirăţie. 

„Ronsard, serie Sainte-Beuve (in Tableau de la poésie 
francaise au XVl-e siècle, I), a exercitat. asupra litera- 
turii și a poeziei, din momentul î în care a apărut, o suve- 
ranitate imensă, care, în timp de cincizeci de ani, n-a cu- 
noscut nici. adversari, nici rivali. Dacă am vrea să cău- 
tăm în istoria noastră un alt exemplu al unui astfel de 
ascendent, n-am putea să-i opunem desi} pe cel al lui 
Voltaire. e : 

Suveranitatea literară a lui Ronsard nu numai că se 
perimeazá în secolul următor, într-al XVII-lea, dar. este 
chiar, înlocuită prin depreciere. Noul secol nu mai are 
sensibilitatea lirică a celui anterior. Gustul pentru genu- 
rile obiective şi pentru rațiune în poezie o înlocuieste. 
Inspirația pindaricá şi cea anacreontică nu mai trezesc 
ecou în inima epocii. Limba însăși a lui Ronsard, cu mul- 
tele ei neologisme. de provenienţă greacă si latină sau cu 
vocabularul -ei împrumutat, în parte, meseriilor vremii, 
pare nefirească unui secol care prefera fie termenii ge- 
nerali, fie aluzia sau perifraza. Boileau rezumă: atitudi- 
nea întregului secol clasic, faţă de Ronsard, cînd scrie 
renumitele-i versuri in. L'Art poétique, |: 


Ronsard qui le suivit, par une autre méthode, 
Reglant tout, brouilla tout, fit un art à sa mode, 
Et toutefois longtemps eut un heureux destin. 
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Mais sa Muse, en francais parlant grec et latin, 
Vit, dans l'àge suivant, par un retour grotesque, 
Tomber de ses grands mots le faste pédantesque. 
Ce poéte orgueilleux, trébuché de si haut, 
Rendit plus retenus Desportes et Bertaut. 


Nu pot urmări aici întreaga istorie a reputației lui 
Ronsard, aşa cum a făcut Sainte-Beauve în studiul pe 
care i l-a consacrat. Deprecierea lui Ronsard s-a menținut 
pînă în epoca romantismului, când restauratia lirismului 
și reforma, prin îmbogăţire, a limbii literare refac intele- 
gerea si gustul pentru Ronsard. Expresia acestui reviri- 
ment se gáseste in studiul citat al lui Sainte-Beuve, care, 
după ce analizează limba si procedeele poetului, după ce 
pune în evidenţă frumuseţile delicate ale operei sale con- 
chide cu mindrie : „Sînt fericit dacă am putut să răzbun 
fără fanatism si să ridic din nou, fără superstiție, o mare 
amintire căzută“. A trebuit deci ca vremurile să se schim- 
be, ca o orînduire să înlocuiască pe alta şi ca gustul lite- 
rar, în strinsá legătură cu această transformare a im- 
prejurărilor, să evolueze, pentru ca să i se acorde lui 
Ronsard reparația de care fusese lipsit atîta timp. l 

Un alt exemplu, al lui Diderot. Materialul a fost gru- 
pat de Jean Thomas, in L'humanisme de Diderot, 2-e 
ed. 1938. Secolul sáu l-a prețuit pe Diderot in gradul 
cel mai înalt. Rousseau seria : „Acest cap universal va fi 
privit de departe cu o admiratie amestecatá cu uimire, 
asa cum privim astázi capul lui Platon si al lui Aris- 
tot“. Voltaire scria la rîndul lui : „Totul intră in sfera de 
activitate a geniului sáu... Este poate singurul om capabil 
sá facá istoria filozofiei*. Dar cind, spre sfirsitul secolu- 
lui, evenimentele revolutiei provoacá reactiunea cercurilor 
antirevolutionare, un reprezentant: al acestora, La 
Harpe, crede cá maximele lui Diderot ,au devenit codul 
vitiului si al crimei* si cá filozoful descinde totdeauna 
„de la sublimul tenebros la grotesc“. Reprezentantii ace- 
lorasi cercuri mentin multá vreme pe Diderot ín aceeasi 
depreciere. Unul îl numeşte ,sofist*, altul „energumen“. 
Momentul reabilitării soseşte tot în epoca romantică, 
după 1830. Sainte-Beuve vede în Diderot un „geniu su- 
perior*, Michelet recunoaște in el „un izvor imens şi 
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fără fund ; după o sută de ani, rámine încă infinit“. En- 
tuziasmul se menţine de-a lungul întregului secol, dar 
către sfîrşitul acestuia, din cercurile catolice si conser- 
vatoare, se ridică vocea lui Barbey d'Aurevilly pentru a 
denunța în filozof pe „un şarlatan strălucitor“, „un sal- 
timbanc*, „un spirit fals“ (esprit faux). Cînd însă Dide- 
rot pare a reveni în áprecierea opiniei generale, Brune- 
tiére, care provenea el însuși din cercurile conservatoare 
si catolice, se alarmeazá, scriind in 1882 : 

„De cîțiva ani filozoful a ajuns la modă. Lumea il 
„uitase, ce zic ? îl crezuse îngropat sub apăsătoarea gră- 
madă a volumelor în-folio ale Enciclopediei sale, dar iată 
că se ridică din adînca lui cădere si că, gratie ediţiei noi 
a operelor sale, numele lui circulă din nou, ca altădată, din 
gură în gură si sub condeiul oamenilor. Este momentul 
să-l citiţi, deoarece, moda fiind trecătoare, nu este sigur 
că veţi mai avea curînd ocazia.“ 

Profetia lui Brunetiére nu s-a realizat. Diderot n-a 
încetat să crească în prețuirea generală. Semnele recu- 
noasterii îi vin din toate părţile si, consultind bibliogra- 
fia stabilità de Jean Thomas, se poate spune cá abia vre- 
mea noastră, mai ales după 1920, i-a acordat atenţia susti- 
nută, studiul conştiincios de care fusese lipsit într-o foarte 
lungă epocă. Cazul lui Diderot este unul din cele mai 
ilustrative pentru înțelegerea oscilatiei permanente a 
aprecierii literare. 

Dar faţă de această continuă transformare a criteri- 
ilor, a gustului și a aprecierii, nu există oare posibili- 
tatea ancorării într-un teren ferm? Nu se poate oare 
opune schimbării neîncetate a opiniilor esenţa profundă 
și stabilă a operei însăși, pe care am putea-o cuprinde 
prin metode apropiate ? Este ceea ce credea fostul meu 
profesor. la Facultatea de Litere din Bucureşti, Mihail 
Dragomirescu, în opera lui, Știința literaturii. Dragomi- 
rescu nu ignora că fiecare operă se răsfrînge într-un 
chip deosebit în spiritul oamenilor care iau contact cu 
ea. Dar faţă de această diversitate a rásfringerilor, opera 
însăşi alcătuia, după părerea lui Dragomirescu, un pro- 
totip, un model inalterabil, o speță cu un singur individ. 
Datoria criticii estetice ar fi atunci să reducă diversita- 
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tea reflexelor psihologice ale operei şi să le unifice, des- 
coperind prototipul lor, ceea ce Dragomirescu credea a 
putea face încadrind fiecare operă într-un sistem com- 
plex de coordonate şi fixind-o într-o clasificare generală 
a capodoperelor literaturii universale. Cred că încerca- 
rea lui Dragomirescu, cu tot interesul ei pentru istoria 
ideilor, a eşuat. Știința literaturii n-a ajuns niciodată 
la termenul ei. Cauzele acestui insucces sint multiple. 
Mai întîi Dragomirescu lucra cu un concept cu totul în- 
vechit, cu conceptul de origine platonică al prototipului, 
transmis probabil prin estetica lui Schopenhauer. Pro- 
totipurile, ideile eterne, despre care vorbeste Platon, re- 
prezintá, in istoria ştiinţei, prima fază, impregnată incă 
de amintiri mitice, ale conceptelor, pe care ştiinţa le 
obține prin generalizarea asupra experienţelor particu- 
lare. Se poate, fără îndoială, vorbi de un concept al fie- 
cărei opere literare, dar acesta nu poate fi decît reziduul 
ei abstract, lipsit de viaţă, curăţat de toate amintirile 
sensibile, de toate reprezentările fanteziei şi de toate 
zvicnirile inimii pe care opera ni le-a provocat. Poate 
fi oare cunoasterea prototipului scopul însuși al inter- 
pretării literare ? Desigur că nu. A substitui un concept ` 
general impresiei vii pe care opera ne-o lasă mi se pare 

a fi cea mai rea dintre toate metodele pe care studiul 
Ee le poate propune. În al doilea rînd, sistemul 
lui Dragomirescu este alcătuit din elemente destul de 
eterogene. Împreună cu aspiraţia metafizică a sesizării 
prototipurilor, autorul Științei literaturii făcea să intre, 
în sistemul sáu, năzuinţa naturalistică de a obţine o cla- 
sificare. Succesul lucrărilor lui Linneus, la sfirsitul se- 
colului al XVIII-lea, care izbutise că dea o clasificare 
raţională a organismelor animale si vegetale, acel suc- 
ces care vorbise destul de puternic si imaginaţiei lui 
Sainte-Beuve, fără să-l fi dus, de altfel, mai departe de 
stadiul unei simple veleităţi, inspira acum si pe Drago- 
mirescu, care isi propunea o clasificare a capodoperelor. 
Dar operele literare sînt produsele vieţii istorice și ale 
geniului individual al creatorilor lor. Ele apar ca re- 
zultatele inventivitátii nesecate a spiritului omenesc, ast- 
fel încît categor':le generale și cadrele fixe ale unei cła- 
sificări sînt sfárimate de iuresul creaţiei istorice si ge- 
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niale. Iubitorul de artă, ^el care primește de la operele 
ei imagini tumultuoase si vii, nu găsește decît cadavrul 
operei în raclele în care Dragomirescu le închide. În 
fine, teoreticianul nostru operează şi cu noțiunea capo- 
doperelor. Este un cuvint care ne invită la cea mai mare 
prudenţă. Desigur, recunoaştem calitatea unor mari opere 
ale artei literare tragediilor lui Eschil si Sofocle, Divinei 
Comedii a lui Dante, dramelor lui Shakespeare, roma- 
nelor lui Cervantes, Tolstoi și Dostoievski si, desigur, 
altor multor opere ale timpurilor mai vechi si mai noi. 
Dar pînă unde, în ierarhia valorilor, poate să descindă 
această calificare ? Dragomirescu, care era conducătorul 
unui cenaclu literar si un spirit atit de generos încît seri- 
itorii vechii generaţii si foştii lui elevi îi evocă cu emo- 
iie amintirea, făcea să descindă zisa calificare foarte 
jos, proclamind cu ușurință capodopere lucrări literare 
de o valoare cu totul modestă. Aplicațiile metodei pre- 
văzute cu o armătură teoretică impresionantă dădea re- 
zultate foarte contestabile. Contestaţia a provenit nu 
numai din partea esteticienilor, dar şi a filologilor cînd, 
publicind o ediţie a poeziilor lui Eminescu, pe care voia 
să. le apropie de prototipul lor, Dragomirescu a interve- 
nit uneori în text, pentru motivul că în felul acesta ar 
fi restabilit frumuseţea lor ideală şi eternă. Relativismul 
estetic, ca si acribia filologică nu puteau fi deci satis- 
făcute cu lucrările lui Dragomirescu. 

S-a propus, desigur, si un alt mijloc, în afară de 
metafizica prototipurilor, pentru a găsi un punct ferm 
în neincetata oscilație a opiniilor estetice. Fiindcă ope- 
rele de seamă ale trecutului sînt înțelese tot în alte mo- 
duri, fiindcă epocile succesive le atribuie tot alte și alte 
semnificaţii si le însoțesc cu simtiri mereu. schimbate, 
este poate cazul să ne dăm osteneala de a reconstitui 
felul în care le-au priceput şi le-au resimţit autorii și 
epoca nasterii lor. Oscilaţia si relativismul estetic s-ar 
putea suspenda dacă în loc de a le da propria noastră 
interpretare am depune efortul de a înţelege intenția 
mai adîncă a autorului si reacţia. afectivă a publicului 
căruia acesta i s-a adresat cu siguranța că îl va puies 
mişca după voia lui.  - : "E. 
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Există nenumărate exemple ale unei astfel de recon- 
stituiri estetice. Vom cita pe unul singur dintre ele. Este 
cazul comediei lui Moliere, Mizantropul, jucată pentru 
prima oară, la Paris, în ziua de 4 iunie 1666. Alceste, 
om virtuos şi amar, trăiește toate revoltele inspirate de 
mediul său, dar mai ales pe aceea provocată de usura- 
tica Céliméne, pînă cînd se hotărăște să se retragă în 
singurătate. Comedia s-a bucurat de un succes modest 
în vremea compunerii ei, dar a provocat, mai tirziu, una 
din cele mai lungi si mai pasionate dezbateri literare. 
În secolul al XVIII-lea, Jean-Jacques Rousseau o supune 
unei contestaţii răsunătoare ` Mizantropul ar fi ridicu- 
lizarea virtuţii. În Lettre à d'Alembert, Rousseau scrie : 

„Voind să expună rísului public toate defectele opuse 
calităților omului amabil, ale omului de societate, după 
ce a exploatat atîtea alte trásáturi ridicole, îi ráminea 
să exploateze pe aceea mai puţin iertată de lume, ridi- 
colul virtuţii ; este ceea ce a făcut Moliere în Mizantro- 
pul*. | 

Pentru Rousseau, piesa lui Moliére este totusi o co- 
medie, o compunere dramaticá menitá sá trezeascá ho- 
hotele de ris ale publicului, in timp ce romanticii o re- 
simt ca pe produsul unei inspiratii triste, vrednice mai 
degrabá a provoca lacrimile spectatorilor. Acest fel nou 
al reacției estetice a fost exprimat de Alfred de Musset 
in poemul lui Une soirée perdue : 

J'étais seul l'autre soir au Théâtre francais, 

Ou presque seul; l'auteur n'avait pas grand succes, 
Ce n'était que Moliere, et nous savons du. reste, 

Que ce grand maladroit qui fit un jour Alceste, 
Ignora le grand art de chatouiller l'esprit 

Et de servir à point un dénoument bien cuit... 


J'écoutais cependant cette simple harmonie, 

Et comme le bon sens fait parler le génie; 

J'admirais quel amour pour l'ápre vérité, 

Eut cet homme si fier en sa naïveté ; 

Quel grand et vrai savoir des choses de ce monde, 

Quelle mále gaité, si triste et si profonde, 

Que, lorsqu'on vient d'en rire, on devrait en pleurer... 
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Un istoric literar al vechii generaţii, Rene Doumic, 
face observația că interpretarea romantică, tragedizantá 
(dacă-mi este permis termenul), a Mizantropului a perse- 
verat pinà tîrziu. Descriind felul in care îl juca, în 1922, 
unul din interpreţii lui mai noi, actorul Lucien Guitry, 
Doumie scrie într-o cunoscută explicaţie a textului (Le 
Misanthrope de Molière, Mellottée, p. 261—262) : | 

„O figură devastată de vîrstă si suferință... O mască 
imobilă : nici un semn de viaţă în afară de ochii care 
măsoară pe oameni de sus, mai mult decît privesc, și o 
gură crispată, gesturile reduse la minimum. O statuie a 
durerii şi a disprefului, vorbindu-ne despre o amără- 
ciune şi o ironie digerate de mai multe ori. Un aer ex- 
tatic care se transformă, din cînd în cînd, în atacuri 
intempestive. Un supraom, martir al superiorității sale 
şi care se răzbună. Acest Alceste, in momentele libere 
ale meditatiei sale solitare, a judecat pe oameni si s-a 
judecat pe sine. În timp ce toti oamenii sînt vicleni si 
lași, în timp ce femeile sint cochete si frivole, a constatat 
că el singur este drept, generos, dezinteresat...“ 

Doumic nu este de acord cu această interpretare. O 
numeşte o „deformare a rolului“ și-l acuză pe Lucien 
Guitry de a-i fi dat „interpretarea cea mai falsă“. Încă 
mai înainte de aceasta, un alt actor vestit al vremii, 
Coquelin-l'aíné, observase tendinţa, provenită din ro- 
mantism, de a face din Alceste un fel de Hamlet, de 
Faust, de Manfred, „un om al durerii, o ființă simbolică, 
un mit, virtutea încarnată, idealul uman“. A interpreta 
astfel Mizantropul, scria Coquelin-Painé, in broşura pe 
care i-a consacrat-o, citată de Doumic, înseamnă a trece 
peste titlul ei : o comedie. Vechiul actor si istoricul lite- 
rar mai nou doresc deci ca interpretarea piesei lui Mo- 
liére să se înapoieze la intenţia ei primitivă, la aceea 
pe care i-a dat-o poetul însuşi si publicul lui contem- 
poran, intenția de a provoca risul. Alceste ar fi unul din 
geloşii: vechii comedii, un Arnolphe, un Bartholo. Inter- 
pretarea romanticá a fost o simplă „deformare“. 

Nu depreciez nicidecum o cercetare ca a lui Doumic. 
Încercarea de a reconstitui sensul originar al unei opere 
literâre este legitimă si binevenită. O astfel de încer- 
care este o prelungire a interpretării filologice si isto- 
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rice, dar nu chiar interpretarea estetică despre care mă 
ocup aici. După cum editorul unui text, adică filologul, 
urmărește să-l reconstituie în forma lui autentică, după 
cum istoricul încearcă sá-l explice prin condiţiile sociale 
care ]-au generat, tot astfel aceşti oameni de ştiinţă pot 
să-şi propună a investiga intenţia proprie a unui autor 
mai vechi, în opera lui, şi modul în care a reacţionat 
publicul vremii. O cercetare ca aceasta din urmă face 
parte din treapta filologicá si istorică a interpretării. 
Mulţi critici literari, ba chiar mulţi actori sau regizori 
nu depășesc niciodată această treaptă. Cînd aceștia din 
urmă se interesează cum era jucată altădată o dramă de 
Shakespeare sau o comedie de Moliere și cînd, după 
strîngerea documentárii necesare, montează un specta- 
col in forma mai mult sau mai puţin exactă a trecutu- 
lui, ei se comportă ca filologi şi ca istorici. Dar ceea ce 
ei obtin este o reconstituire de caracter științific mai 
mult decît o nouă creaţie de artă, o piesă de muzeu, 
avind răceala operelor smulse din ambianța lor. Tot ast- 
fel procedează și izbutesc a face criticii care ne arată 
ce a fost o operă pentru trecut, dar nu şi ceea ce poate 
însemna ea pentru noi, oameni ai zilelor de astăzi, cu 
gusturile, tendinţele, sufletul vremii noastre. 

Realitate estetică, adevărată valoare de artă, n-au 
decît operele coordonate cu aceste gusturi şi tendinte, 
cele care ne vorbesc, cele cărora le putem răspunde. Nu 
ne mai intereșează atunci dacă înţelesul pe, care-l dăm 
unei opere o trecutului este cel confirmat de documente. 
Si, în această privinţă, pot evoca o amintire personală. 
Sint trei sau patru decenii de cînd l-am văzut jucînd 
Avarul lui Molière pe Ion. Brezeanu. Nu-l voi uita nici- 
odată cu acutele vocii lui, cu sprinteneala lui parcă bá- 
tutá de vint, cu mişcarea braţelor în juru-i, ca şi cum 
ar fi căutat un punct solid si ar fi vrut să se sprijine de 
ceva. Era ceva straniu, oarecum îngrijorător, în apariţia 
și atitudinile lui. Risul pe care-l stîrnea sublinia o bufo- 
nerie imensă, un grotesc. din vecinătatea fantasticului. 
Te întrebai dacă Harpagon nu este cumva un nebun. 
Dar cînd, de frica hofilor care i-ar fi putut periclita co- 
morile, se invirtea bălăbănindu-și braţele, dar prinzin- 
du-se numai pe sine însuşi, cînd, după dispariţia case- 
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tei, se prábusea la rampă, implorînd publicul să i-o res- 
tituie, spectatorii simțeau. un fior tragic, ca în faţa unei 
teribile deteriorări a naturii umane, provocată de iubi- 
rea nemăsurată a aurului. Cred cá Ion Brezeanu făcea 
parte din şirul actorilor, ieşiţi din romantism, care au 
dat o viaţă nouă repertoriului clasic. Este probabil că jo- 
cul lui urma o linie a adincirii. vechilor semnificaţii, 
acordată cu gustul modern, mài puțin dispus să se amuze 
de comicul frivol. Ne găsim în faza unei maturitáti mai 
inaintate, imbogátiti. prin atîtea experienţe ale istoriei, 
capabili de a azvirli sonde mai adinci în sufletul ome- 
nesc, incit nu má pot împiedica de a innoi semnificaţiile 
operelor de altádatà si nici nu pot condamna pe artistii 
sau pe interpretii literaturii care mă ajută să le innoiesc. 

Opera literară trăiește în timp si îşi renoveazá ne- 
contenit înţelesul. Gonstatarea aceasta este cu atit mai 
adevărată cu cît opera este mai complexă, mai bogată, 
mai profundă. Cînd o ghicitoare întreabă : „Cine geme 
nebolind şi cautá nepierzind*, persoana care găseşte rás- 
punsul, spunînd : „porcul“, atinge singura şi stabila sem- 
nificafie a acestei metafore. Dar eare este semnifica- 
tia lui Hamlet, a lui Don Quijote, a lui Faust ? Epocile 
succesive ale culturii le-au dat mereu alte înţelesuri, 
substituind celor vechi pe altele noi. Una din temele 
cele mai interesante ale literaturii comparate. este toc- 
mai istoria receptárii unei opere si a reputatiei unui 
scriitor. Fiindcă o astfel de cercetare este posibilă în- 
seamnă că nimeni, în decursul timpului, n-a atins sem- 
nificatia invariabilá a marilor opere ale trecutului şi că 
a fost nevoie, necontenit, a înlocui pe una dun. ele prin- 
tr-o alta. Iată eazul, adeseori studiat, al lui Virgil. Con- 
temporanii lui August vedeau în el pe marele poet na- 
tional al Romei, proslăvitorul vechilor tradiţii, poetul pie- 
tátii si al pămîntului italic. Evul mediu îl recunoaşte ca 
pe unul din profeţii creştinismului. Egloga a IV-a ar fi 
anunţat noua eră. Dante îl alege drept călăuza lui. Uma- 
nistii admiră perfecțiunea formei lui si fac din el mode- 
lul stilului poetic, dupá cum Cicero devine modelul pro- 
zei. Secolul clasic găsește in Virgil toate cuviinţele, les 
bienseances, cerute de estetica vremii. Este un rod al 
civilizaţiei. Pretuirea aceasta se propagă pînă tirziu. O 
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anecdotă, transmisă prin Sainte-Beuve (Étude sur Virgile, 
1857, p. 321-322), povesteşte cá Frederic II a întrebat 
odată pe Gellert : ,Preferati pe Homer sau pe. Virgil ?* 
Comparatia dintre cei doi poeţi: devenise tipică din vre- 
mea umanismului. ,Homer este original*, a ráspuns Gel- 
lert. ,Da, a confirmat Frederic, dar Virgil este mai ci- 
vilizat* (Virgile est plus poli). Este tocmai motivul pen- 
tru care prețuirea lui devine mai rece în zorile roman- 
tismului, mai ales în Germania. Gustul vremii mergea 
către. poezia spontană a vechilor popoare, nu către imi- 
taţia ei rafinată. Hegel, in Estetica lui (III, 3, 3, 6), re- 
zumă o întreagă evoluţie cînd scrie : „Viziunea poetului 
este cu totul deosebită de lumea pe care ne-o descrie, si 
zeii lui n-au frăgezimea unei vieţi proprii“. În ulti- 
mele decenii s-a produs însă un reviriment în preţui- 
rea poetului, apreciat acum, de către un Burekhardt, 
Curtius, Haeckert, ca reprezentantul sintezei. de cultură 
a Occidentului. Care este, în această varietate de opinii, 
adevăratul Virgil ? Adevăratul Virgil este de fiecare dată 
altul, altfel văzut, altfel valorificat. Transmisiunea unui 
poet nu este -asigurată decît de neincetata lui reconsi- 
.derare. Încremenirea imaginii unui poet este un. semn 
sigur al morții lui, al ieșirii din circuitul viu al istorlei, 
prin care acesta își schimbă necontenit chipul și este 
asociat cu valori noi. Interpretarea estetică a operei li- 
terare. are misiunea s-o privească din unghiul propriu al 
epocii ei de cultură și s-o lumineze prin fascicolul de 
raze proiectat de această epocă. 

Înseamnă oare că mobilitatea interpretării estetice 
poate rámine indiferentă față de lucrarea filologului, care 
aspiră către stabilirea textului autentic si invariabil, si 
față de cercetarea istoricului, care urmărește plasarea 
operei în vremea ei și aflarea condiţiilor care au gene- 
rat-o ? Desigur că nu. Istoria criticii. este plină de gafele 
interpretilor estetici neaténti la datele filologiei "și ale 
istoriei. Scaliger, in Poetica lui de la mijlocul secolului 
al XVI-lea, a luat o dată pe Musaios, cíntáretul legen- 
dar prehomeric, despre care vorbeste Virgil, drept au- 
torul povestirii elenistice Hero $i Leandru, pe care o 
prefera eposurilor homerice. Este cunoscutá polemica in 
jurul lui totuși din ultimul vers al: poeziei. Floare al- 
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bastră de Eminescu, citit uneori ca totul si determinind, 
în această lectiune, o altă interpretare a poeziei decît 
aceea pe care o impune adversativul fotuși. Asa-zisul 
Panegiric al lui Stejan cel Mare a putut fi luat drept 
un text al veacului al XVI-lea si admirat ca atare, pină 
cînd Densusianu a arătat că era o fabricaţie din prima 
jumătate a secolului al XIX-lea, după modele franceze. 
Inconsiderarea datelor filologice și istorice compromite 
interpretarea estetică, care devine atunci. arbitrară. In- 
` terpretarea estetică, cu drepturile ei de a lumina opera 
din diferite puncte de vedere şi de a scoate din fondul 
ei nelimitat tot alte şi alte valori, nu se poate mişca, 
dacă nu vrea să rătăcească, decît în cadrul ferm, stabilit 
de filologie şi de istorie. 
Între diferitele trepte ale interpretării literare, oricît 
de deosebite ar fi obiectivele lor, nu există contradicţie, 
ci o cooperare pe care, propunîndu-ne-o ca ideal, trebuie 
s-o urmărim: prin formaţie multilaterală și prin cerce- 
tare interdisciplinară. l 
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INTERPRETAREA LITERATURII 


PRELEGEREA I 


Domnisoarelor si domnilor studenti, 

Începem astăzi o activitate care va încerca, prin in- 
tensitate. si prin multiplicitatea preocupărilor, să înlo- 
cuiascá timpul de care, din imprejurári independente 
de voința noastră, n-am dispus pînă azi. Voi încerca 
deci, în răstimpul care ne separă de sfirșitul anului, să 
cîștig ceea ce n-am putut obține pentru dvs. în inter- 
valul scurs pînă la vacanţa Crăciunului. 

Voi face două cursuri. Unul din ele va fi în legătură 
cu o organizare nouă în facultatea noastră. După cum 
ştiţi, s-au înfiinţat la Facultatea de Litere, ca si la alte - 
facultăți. aşa-zisele „licenţe de învățăminti, adică acelea 
pe care urmează să le obțină acei dintre dvs. care se vor 
consacra carierii profesorale. Mai înainte însă ca aceste 
licenţe de invátámint să intre în legi și regulamente, 
Consiliul Facultăţii a hotărît ca toti profesorii să dubleze 
cursul lor obișnuit eu un curs consacrat pregătirii vi- 
itorului profesor secundar. Prin urmare, acest prim curs 
va fi un curs de interpretarea literaturii și are ca ţintă 
să înzestreze pe viitorii profesori de limba română, dar 
şi pe ceilalți profesori de limbi și literaturi, cu instru- 
mentul metodic de cercetare și de predare a obiectului 
lor. Al doilea curs va fi un curs în legătură cu o pro- 
blemă vie a momentului ; el va fi consacrat ideii de operă 
în filozofia generală și în estetică. 
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Tara noastră priveşte astăzi ca unul din imperativele 
ei cele mai puternice nevoia de refacere, de reconstruc- 
tie. Noi, profesorii, simţim dorința să insuflăm genera- 
tillor tinere o mentalitate reconstructivă, o mentalitate 
de ridicare si de reînălțare a ţării. Mai cu seamă secţia 
filozofică a facultăţii noastre are să vegheze la forma- 
rea acestei mentalități reconstructive. 

A reconstrui, ca şi a construi, înseamnă însă a crea 
opere. De aci interesul filozofic al problemei : ce este 
opera omenească ? Care sînt diferitele tipuri de opere ? 
Care sînt diferitele forme ale creaţiei omeneşti şi care 
sînt condiţiile în care se- creează o operă:? În fine, care 
este răsunetul în timp si în spaţiu al unei opete ? Aces- 
tea sînt întrebările la care cel dintîi dintre cursurile anu- 
lui va încerca să răspundă. În tabloul general al crea- 
tiei omenești voi căuta apoi să situez creaţia estetică, 
opera de artă. Dar despre planul și intenţiile acestui 
de-al doilea curs, care se adresează în special studen- 
tilor secţiei filozofice, mă voi ocupa mai pe larg la cea 
de-a doua deschidere a prelegerilor de anul acesta. 

Astăzi, începem cursul despre interpretarea literaturii. 
El trebuie în chip firesc să debuteze cu problema: ce este 
literatura ? Căci, mai înainte de a fáuri instrumentul me- 
todic de interpretare si de predare a literaturii, o între- 
bare necesară este aceea relativă la obiectul asupra că- 
ruia urmează să se aplice unealta metodică. Aş putea 
parafraza debutul unui celebru tratat de estetică, mult 
cetit într-o vreme, spunînd că literatura este ceea ce 
toată lumea: ştie cá este. Dar nu mă pot mulţumi cu 
această formulare, care.ar pune punct cel puțin expu- 
nerii de astăzi şi ne-ar da libertatea să ne despár(im de 
pe acum. Am de gînd să ataşez mai multe atribute de 
termenul de „literatură“ si să ajung, dacă va fi cu pu- 
tinţă, la claritate notionalá. 

Literatura, într-un înţeles foarte larg —- laigo sensu 
„=— este suma tuturor scrierilor. Tot ceea ce a fost scris 
vreodată însumează laolaltă literatura. Acest înţeles cu 
totul larg nu este rar. Există, de pildă, o operă engleză 
cunoscută, o istorie a literaturii engleze, apărută între 
1907—1916 (Cambridge), care cuprinde vastul inventar 
critic al tuturor scrierilor care au apărut vreodată in 


527 


limba engleză, scrieri apartinind asa-zisei literaturi fru- 
moase, dar şi scrieri istorice, politice şi economice, fi- 
lozofice, științifice de toate categoriile, manuale școlare, 
bibliografii, dicționare, reviste, ziare etc, prin urmare 
întregul vast domeniu al imprimatului. 

Se vorbeşte, în adevăr, deseori de literatura unei spe- 
cialitáti. Un medic vorbeşte, de pildă, despre literatura 
medicală. Se vorbește despre literatura specială a chi- 
miei; se poate vorbi despre o literatură matematică, ba 
se vorbește chiar de o literatură muzicală, care ar în- 
semna toate imprimatele muzicale. 

Noi nu avem însă de gind să rie preocupám de lite- 
ratură în acest înțeles foarte larg. Noi trebuie să spe- 
cializăm termenul, să-l restrîngem, să ajungem la con- 
ceptul acelei literaturi pe care veţi avea dvs. mai tirziu 
ocazia s-o oredat şi s-o interpretati. Este astfel nevoie 
de mai multe limitări metodice pînă să ajungem la con- 
ceptul literaturii în sensul care ne interesează. 

În acest înţeles, cred mai întîi cá nu poate fi deloc 
vorba .de literatura muzicală. Literatura muzicală în- 
trebuințează si ea simboluri scriptice, dar acestea šem- 
nifică sunete, adică posibilități de senzaţii sonore, si li- 
teratura, într-o primă precizare a termenului, este suma 
scrierilor care întrebuințează simboluri noponaie cu- 
vinte scrise. 

“Totuşi, nu tot. ce EUM de sfera casdielor scrise este 
literatură. Asa, de pildă, cineva care parcurge un text 
dramatic, atunci cînd trece de la însemnarea. vorbirii 
unui personaj la indicaţiile de regie cuprinse între pa- 
ranteze, simte lămurit că a depăşit domeniul literar pro- 
priu-zis pentru a trece alături, în sfera unor însemnări 
scriptice care nu mai aparţin literaturii, ci care aparțin 
spectacolului viitor. Prin urmare, putem să restringem 
încă mai mult definiția literaturii, spunînd că literatura 
este .suma scrierilor care, folosind simboluri BEES 
alcătuiesc întreguri autonome. 

Dar dacă faptul de a fi o scriere alcătuieşte o condiţie 
esenţială a literaturii, este oare această condiţie si in- 
dispensabilà ? Întrebarea merită să fie. pusă, pentru că 
în legătură cu ea se impune o problemă de un mare in- 
teres,. și anume problema asa-zisei literaturi populare. 
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Evident, după definiţia de mai sus, în măsura în care 
- aceste compoziţii sînt transcrise, ele aparţin literaturii. 
Dar nu este oare absurd a spune că aceeaşi compoziţie 
nu aparţinea literaturii înainte de a fi fost transcrisá 
şi începe a-i aparţine îndată ce operaţia transcrierii s-a 
efectuat ? După cum știți, desigur, primele culegeri folc- 
lorice se fae la sfîrşitul veacului al XVIII-lea de către 
Herder în renumita operă Glasurile popoarelor in cin- 
tece. O bucată din această culegere nu era oare lite- 
ratură înainte de a fi transcris-o Herder si ea a devenit 
literaturá indatá ce el a transcris-o? La aceastá intrebare 
se poate răspunde afirmativ. Folclorul aparţine litera- 
turii numai. în măsura in care el este însemnat, scris. 

Dar atunci care sînt însușirile pe care producția an- 
terioară le-a cucerit prin faptul transcrierii, pentru ca 
să fim indreptátiti a o declara exterioară domeniului 
literar mai înainte de momentul transcrierii si aparti- 
nind acestui domeniu după ce momentul transcrierii a 
trecut ? Valorile care s-au creat o dată cu transcrierea 
folclorului sînt : durata, stabilitatea şi ceea ce voi numi, 
cu un termen care va avea nevoie de explicaţii supli- 
mentaré, socialitatea. 

Citá vreme nu fusese transcrisá, compozitia orală 
populară putea să dispară. Transcrierea îi conferă du- 
rată. În acelaşi timp îi conferă stabilitate. Poezia populară, 
atîta vreme cît nu e transcrisá, se găseşte într-un proces 
de continuă transformare, are o viață progresivă, se dez- 
voltă continuu. În momentul în care poezia populară este 
însemnată, ea devine un bun tradiţional, ea încetează 
oarecum de a mai trăi, devine un lucru al trecutului. 
Preocuparea culegătorului de folclor este să regăsească 
modelul primitiv, așa cum el a fost transcris, nu să-l 
facă să evolueze către forme noi ale existenței lui. Există 
deci o transformare adincá în felul de a fi al poeziei 
populare, care rezultá din faptul transcrierii. 

În sfirsit, prin transcriere, poezia populară se imbo- 
gáteste cu o viaţă, participind mai intens si mai activ la 
viața generală a culturii. Improvizaţia orală, apărută 
într-un punct oarecare al peisajului naţional, poate fi 
reprodusă în puncte deosebite. Ba, dacă s-a putut vorbi 
de o influenţă a poeziei populare asupra poeziei culte, 


529 


împrejurarea aceasta n-a devenit posibilă decit ca un 
fapt ulterior transcrierii folclorului, ca o consecință a 
transcrierii lui. Amestecul poeziei populare în viaţa ge- 
nerală a culturii este deci un efect al transcrierii ei, un 
efect căruia i se datorează atributul pe care de aci înainte 
literatura populară i] va împărtăși cu toate celelalte 
forme ale literaturii într-un înțeles mai limitat. 


De altfel, cazul literaturii populare nu este unic. 
Există si alte forme ale compoziţiei orale care pătrund 
in literatură abia o dată cu transcrierea lór. Asa este 
cazul oratoriei. Citá vreme discursul a fost numai pro- 
nuntat si receptat de auditor ca un cuvînt grăit, el nu 
apart tine literaturii. În momentul însă in care prin tran- 
scriere el capătă durată, stabilitate si o participare mai 
activá la viata mai largá a culturii, discursul intrá si el, 
cel puţin pentru aceste motive, in cadrul restrins al li- 
teraturii. 


Totalizind aceste noi observații, s-ar putea spune cá 
literatura este suma scrierilor în măsura în care au du- 
rată, stabilitate şi socialitate. Chiar din aceste prime 
atribute pe care le atasám termenului de literaturà se pot 
intrevedea citeva din problemele pe care vom avea să le 
dezbatem la acest curs. Asa, de pildă, atributul stabili- 
tátii pune problema filologică a stabilirii textului. 


Din atributul durabilitátii vor rezulta alte probleme, 
ca, de pildă, problema urmăririi vieţii în timp a, operei 
literare. Operele literare nu trăiesc în orice moment al 
dezvoltării lor cu aceeași intensitate. Există pentru ele 
umbriri si reveniri în lumina strălucitoare a gloriei. Ope- 
rele literare nu sînt apoi răsfrînte în același fel de ge- 
neraţiile suecesive. Durata lor cunoaşte deci oscilații si 
variaţii. Socialitatea pune și ea o serie de probleme, ca, 
de pildă, problema influențelor sub care s-a produs d 
operă literară şi a influențelor nu numai. SE dar şi 
sociale, pe care, la rîndul ei, le-a produs. 

Absența unuia singur: din aceste atribute recunoscute 
ca esenţiale retrage fenomenului scriptic calitatea lui li- 
terară. lată, de pildă, cazul unor însemnări scrise sau 
chiar al uribr compoziţii ceva mai largi, care au o incon- 
testabilă durată si stabilitate, dar cărora lipsindu-le cel 
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de-al treilea atribut, sînt respinse din sfera literaturii 
în sensul strict. Iată cazul inscriptiilor de pe monumente. 
Fac ele parte din literatură? Inscriptille de pe monu- 
mente au, fără îndoială, si stabilitate, si durată, cu toate 
acestea, dupá sentimentul general, ele nu fac parte din 
literatură in sensul strict al cuvîntului. De asemenea, 
scrisorile particulare au cel puţin durata şi stabilitatea 
oricărui text scris. Cu toate acestea, cîtă vreme rămin 
numai scrisori. particulare, ele nu aparţin literaturii. Din 
ce pricină ? Din pricină că le lipsește, ca si in cazul in- 
scriptiilor, acea largă difuzare care să le permită socia- 
litatea, participarea activă şi intensă la viața culturii. 
Dar, dacă scrisorile. particulare. sînt multiplicate in anu- 
mite condiţii, ele pot deveni obiecte literare. Prin ur- 
mare, o nouă însușire a scrierilor literare este difuzarea 
prin multiplicare manuală sau mecanică, aşa încît ada- 
osul acestui, nou atribut ne-ar face să spunem că lite- 
ratura este suma scrierilor care prin multiplicare au do- 
bindit durată, stabilitate si socialitate. 

Toate însușirile pe care le-am pomenit pînă acum 
le posedă nu numai operele literare în sensul limitat, dar 
și operele tehnice, ştiinţifice, politice, morale, religioase. 
De ce atunci nu le putem îngloba pe toate acestea în 
conceptul literaturii stricto. sensu, ci numai pe unele din 
ele ? Care este criteriul diferenţial care nu admite să 
trecem sub aceeași categorie un tratat de fizică şi o 
dramă de Shakespeare, un roman de Tolstoi şi. o. mono- 
grafie istorică, o poezie de Eminescu si un dicţionar la- 
tin-român ? Ce--diferenţiază- aceste: -categorii. de scrieri 
încît să fim îndreptăţiţi a rîndui numai pe unele din ele 
în domeniul limitat al literaturii si să excludem pe cele- 
lalte din limitele acestui domeniu ? 

Răspunsul care s-a dat la această întrebare este. jom te 
variat. Au: fost teoreticieni ai literaturii care au spus ` 
Ceea ce deosebește literatura în sensul strict de litera- 
tură în sensul larg este scopul felurit a] diferitelor scri- 
eri. Unele scrieri pot avea scopuri practice. Cineva care 
consultă un manual menit să-l învețe cum se fabrică un 
aparat de radio, recunoaşte in acesta un scop practic. 
Cineva care studiază o carte de medicină sau de fizică 
urmăreşte şi el un scop, si anume pe acel al imbogátirii 
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cunoștințelor sale în domeniul ştiinţei respective. Cineva 
care străbate o monografie istorică dorește să cîştige no- 
fiuni precise în legătură cu o epocă sau cu o persona- 
litate a trecutului. Ei bine, fatá de toate acestea, s-a 
spus cá scrierea literará nu are nici un scop, cá ea este 
dezinteresatá. Evident, acel care a scris-o, scriitorul, a 
avut un motiv pentru a o scrie, dar n-a avut un scop. 
Înţeleg prin motiv tot ceea ce poate pune in mișcare un 
act. Scopul este altceva : este un motiv pe care făptu- 
itorul actului şi-l propune ca o ţintă a actului sáu. Mo- 
tivul este, cu alte cuvinte, cauza eficientă a unui act, în 
timp ce scopul este cauza lui finală. Se spune, aşadar, 
că scriitorii nu se orientează după o cauză finală, că 
ei nu urmăresc scopuri, că ei sînt niște producători in- 
conştienţi sau cvasiinconstienti. Vă aduceţi aminte ver- 
surile lui Goethe puse în gura cintáretului său : „Eu cint 
așa cum pasărea cîntă“. Există, cu alte cuvinte, preju- 
decata spontaneitátii totale a actului de creație literară, 
ca o părere foarte înrădăcinată. 

Dacă schimbăm perspectiva și privim lucrurile din 
situaţia celui care se bucură de opera literară, adică din 
unghiul aceluia care se numeşte în terminologia estetică 
„contemplatorul“ artei, contemplatia nu apare nici ea ca 
un act orientat de un scop, ba chiar nici măcar ca un act. 
Contemplaţia, nu numai în opinia publicului mare, dar 
şi în opinia unor esteticieni, este o stare de pasivitate. 
Ceea ce se produce în sufletul contemplatorului în mo- 
mentul intilnirii cu opera n-ar fi nici un lucru dorit, 
nici urmărit de cineva, nici dirijat prin acte speciale de 
atenţie. Contemplatia ar fi si ea o stare spontană. 

Ar fi interesant de urmărit pînă: unde urcă originea 
acestor păreri foarte vethi. Dacă as avea răgazul unui 
curs de istorie a esteticei, cum: din cînd în cînd fac 
în cadrul acestei catedre, atunci desigur că aș expune 
mai pe larg teoriile kantiene cu privire la plăcerea este- 
tică dezinteresată, ceea ce Kant numea „das înteresselose 
Wohlgefallen“. În Critica judecății, Kant observase că și 
binele pe care cineva îl făptuiește sau îl observă în ac- 
tiunea altora produce satisfacţie. Există o satisfacție 
morală, după cum există o satisfacţie estetică. Dar sa- 
tisfactia morală este o satisfacţie legată de existenţa reală 
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a faptei care a provocat-o. Nu pot fi satisfăcut, ca ființă 
morală, decît de binele împlinit de mine sau de altci- 
neva. Citá vreme binele nu s-a întrupat într-o materie 
concretă de fapte, nu produce muitumirea nimănui, în 
timp ce satisfacția estetică — adaugă Kant — nu este 
legată de interesul pentru existența reală a obiectului 
estetic. Pot admira statuia Venerei din Milo fără să do- 
rese să ştiu că Venera din Milo, adică femeia frumoasă 
pe care artistul a numit-o astfel, a existat vreodată sau 
există acum. Mi-e indiferentă existența ei reală. Simpla 
ei imagine produce o satisfacţie îndestulătoare. 

Tot lui Kant i se datoreşte cristalizarea doctrinei 
despre geniu, aşa cum ea a fost reprezentată de atunci 
într-o lungă epocă, în tot timpul romantismului. Ge- 
niul — spunea Kant — este natura lucrind în om. Dar, 
după păreri adînc înrădăcinate, natura lucrează fără pre- 
meditare. Agenţii unei combinaţii chimice nu-și reprezintă 
scopul către care se îndreaptă, nu-l doresc şi nici nu-l 
urmăresc anume. Rezultatul. se produce într-un chip 
nereflectat. Natura lucrează deci spontan, si geniul ar 
opera la fel. 

Era aci, în această teorie, un mod de a protesta îm- 
potriva creaţiei artistice si literare anterioare, prea a- 
servită normelor, devenită prea savantă ; un mod de a 
se opune acelor forme de artă academizantă, condusă mai 
mult de cunoştinţa regulilor decît de adevărata putere 
creatoare. În acest înțeles, este sigur că teoria kantiană 
a geniului a avut un rol de seamă în mome în care 
a apărut. 

În sfirsit, doctrine asemănătoare s-au dezvoltat in 
întreaga estetică idealistă. Iată, de pildă, pe Schopen- 
bauer. Si pentru el creaţia si contemplatia artei sînt 
fructul unui moment în care voinţa, de-a pururi aservită 
scopurilor ei, se eliberează. Contemplatorul artistic si ar- 
tistul încetează să mai fie subjugati de ceea ce Schopen- 
hauer numește voința de a trăi, voinţa de-a pururi atin- 
Dä către scopuri; ea devine liberă, sfărimă cátusele, 
iar spiritul astfel eliberat ajunge să cunoască lucrurile 
în alte forme decit acelea care sînt ale cunoaşterii prac- 
tice si ştiinţifice. Astfel de amintiri teoretice retráiesc 
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în părerile aşa de ráspindite şi astăzi despre spontaneita- 
tea geniului, despre dezintegrarea operelor artistice și 
despre pasivitatea contemplatiei. Astăzi însă ştim mai 
bine că aceste vechi păreri, aşa de larg difuzate, sint 
erori, căci creaţia artistică nu este un simplu act, așa 
cum ar fi un reflex, ci este o acțiune umană, o acțiune 
morală. Nu există acţiuni fără scop. Există acte fără 
scop, ca, de pildă, actele reflexe. Dar nu există acţiuni 
umane neorientate de o finalitate. Mitul artistului ab- 
solut spontan este depăşit de examenul psihologic si 
sociologic mai nou. Creaţia artistică este şi ea o formă a 
activităţii omeneşti gi, prin urmare, artistul, ca orite 
om care creează într-un fel oarecare, se orientează şi el 
după anumite scopuri. El alege și dă un sens sau altul 
operei sale. Cine spune „alegere“ indică însă faptul moral 
prin excelenţă. Nu se poate spune că artistul nu alege, că 
el nu este decit o ureche care ascultă glasul vreunui 
spirit înaripat, care dictează opera lui. Aceasta este o 
părere străveche, arhaică, pe. care nimeni nu poate s-o 
mai primească. Noi integrăm pe artist în cimpul gene- 
ral al activității omenești. 

Dar contemplatorul este el oare cu totul pasiv ? El 
nu alege ? Orice operă poate fi primită de orice public ? 
Nu există o afinitate între operă şi contemplator ? Con- 
templatorul nu-și alege oarecum opera menită să-i pro- 
cure satisfacția estetică ? Cine analizează conceptul socio- 
logic al publicului isi dă seama cá un public este o gru- 
pare de contemplatori după criteriile unei anumite afi- 
nităţi, pentru anumite tipuri de opere. Nu același este 
publicul romanelor polițiste si publicul lui Shakespeare. 
Dacă, prin urmare, există o afinitate între oamenii care 
compun un public sau între ei şi operele menite să-i în- 
cînte, este aci un semn că contemplatorul însuşi nu este 
cu totul pasiv. Vedeţi, prin urmare, că părerile amin- 
tite mai înainte merită să fie trecute în rindul celor pás- 
. trate printr-o tradiție filozofică necontrolată si, într-un 
cuvint, ca niște simple prejudecăţi. Nu cred deci că ceri- 
teriul scopului ar putea fi acela care să diferenţieze li- 
teratura stricto sensu de literatura largo sensu. Trebuie 
să căutăm alte criterii. 
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S-a spus atunci că am putea să invocăm criteriul 
modalității producerii. Literatura largo sens ar fi pro- 
dusul cunoasterilor, al inteligentii cunoscătoare, în timp ce 
literatura in sens limitat ar fi produsul imaginaţiei, adică 
al puterii spiritului de a-și reprezenta imagini. Şi aceasta 
este o părere foarte veche, care a fost uneori infirmată 
în cursul cercetărilor mai noi. Multă: vreme s-a spus că 
este literatură frumoasă scrierea icare este colorată, aceea 
care întrebuinţează un mare număr de termeni sensibili. 
Părerea. aceasta stă la originea acelei afectări literare 
care întrebuințează prea multe cuvinte arhaice sau prea 
multe cuvinte așa-zise neaoșe, sau prea multe adjective, 
acel stil încărcat, baroc, manierat, pe care-l adoptă unii 
scriitori tocmai din pricină că sint cáláuziti de ideea că 
pentru a lua loc înlăuntrul salonului literar este nevoie 
să produci imagini multe, să fie pitoreşti, variate, să iz- 
bească imaginaţia. lată cum o poziţie estetică poate avea 
efecte în creaţia literară efectivă. 

_ Cercetările mai noi, despre care am referit uneori 
în scrierile mele, au denunţat. eroarea acestei opinii. 
Limba poeţilor, în mare măsură, este o limbă a tuturor 
oamenilor. Limba tuturor. oamenilor este si .ea limba 
poeţilor. În ea intră destule elemente figurative. De pildă, 
metafora nu îneepe de-abia cu limba poetică, ea se gă- 
seste si în limba comună. Nu voi intra însă în detaliile 
acestei discuţii. Voi spune numai că deosebirea dintre 
literatură ca produs al cunoașterii și: literatură ca pro- 
dus al imaginaţiei nu se poate menţine si pentru un alt 
-motiv : sînt destule: elemente de imaginaţie și în operele 
scrise ale științei. Prin partea ei de ipoteze, știința este 
si ea un produs al imaginaţiei. Evident, savantul caută 
să confirme ipoteza care i-a apărut, s-o verifice prin ex- 
perientá. În tot cazul însă, el nu întrebuințează numai 
energiile pur cognitive ale spiritului, ci şi pe acelea ima- 
ginative. 

Tot atit de adevărat este a spune că TER în 
sensul strict este în mare măsură produsul puterilor de ` 
cunoaştere ale minții omenești. Materialele de cunoaștere. 
în operele marilor scriitori, numărul cunoștințelor lor 
de istorie, de arheologie, de științe sociale, tehnică si 
de biologie este adeseori imens. S-a făcut uneori inven- 
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tarul cunoștințelor de specialitate pe care Je poseda 
Shakespeare. Cîmpul cunoaşterii shakespeariene este 
aproape nelimitat. Cunostintele lui Shakespeare în dife- 
ritele' ramuri ale specialitátilor omenești, incepind de la 
cinegeticá si piná la cunoasterea maladiilor psihice, sint 
nesfîrșite. De asemenea, sint imense cunoștințele unor 
scriitori ca. Balzac şi Zola. Este greu de a întemeia deci 
deosebirea dintre literatura frumoasă si literatura sti- 
intificá numai pe diferenţa dintre energiile sufleteşti pe 
care lucrarea respectivă le-a pus în mişcare și cărora ea 
li se datorește. l 

Dacă lucrul acesta este însă adevărat, este tot atit 
de potrivit a spune că materialele de cunoaştere sînt in- 
troduse în operele ştiinţei în alte sinteze decît acele în 
care materialele cunoașterii sînt introduse de operele li- 
terare. În operele de ştiinţă, de filozofie, de istorie, mate- 
.rialele cunoaşterii sînt introduse în sinteze cognitive, pe 
cînd în operele literaturii materialele cunoaşterii sint 
introduse în sinteze imaginative, ceea ce impune pentru 
noi obligația de a preciza care este deosebirea între sin- 
tezele cognitive si sintezele imaginative. 

Ín sintezele cognitive materialele cunoasterii se gru- 
peazá după relaţiile date în realitate. Scriitorul unei 
opere ştiinţifice nu are libertatea să grupeze altfel in- 
tuiţiile si cunoasterile sale decît realitatea o impune. 
Sinteza cognitivă, din această cauză, putem spune că este 
reproducerea lumii în planul inteligentii. Scriitorul de 
literatură, poetul, poate să regrupeze însă materialele 
cunoasterei într-o altă ordine, pentru a obţine sintezele 
imaginaţiei. El nu este legat de relaţiile date în reali- 
tate, ci poate să zdrobească lanţul acestor relații pentru 
a recompune materialele care îi stau la dispoziţie într-o 
altă ordine și într-o altă structură. Dacă deci este just 
a spune că savantul reproduce lumea în planul inteli- 
gentei, este tot atit de potrivit a spune că artistul cre- 
ează din nou în planul fanteziei, grupîndu-o altfel, re- 
creind-o si putind astfel să atașeze semnificaţii mai largi 
de sinteza sa. Savantul este prudent, el nu poate să lege 
de sintezele sale alte înțelesuri decît acelea strict mărgi- 
nite pe care le sugerează experienţa. Artistul literar, 
mai liber faţă de constringerile experienţei, poate însă 
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lega de sintezele sale si semnificații mai largi şi mai per- 
sonale. 

Aci este poate deosebirea ultimă şi cea mai hotări- 
toare între operele literaturii în înţeles mărginit si ope- 
rele literaturii în înțelesul larg ; aci este ultimul si deti- 
nitivul criteriu al diferențierii care ne-ar permite să 
spunem că literatura este suma scrierilor care prin multi- 
plicare dobindeşte durată, stabilitate si socialitate si in 
care lumea este creată din nou în planul imaginaţiei. 

Această definiţie a literaturii comportă însă o serie 
de consecinţe interesante, pe care doresc să le mai amin- 
tesc. Așa este, de pildă, problema romanului şi dramei 
istorice. Dacă literatura, în înțelesul limitat pe care l-am 
dat cuvintului, creează, și nu reproduce, cum își poate 
ea ingádui de a introduce ín sintezele ei elemente 
reale, ale trecutului, aga cum se întîmplă în dramele si 
romanele istorice ? Există romane sau drame care infàá- 
tiseazá pe Iuliu Cezar, pe Neron ori pe Napoleon, in 
mijlocul evenimentelor despre care referá si scrierile is- 
torice propriu-zise, adică acele apartinind domeniului şti- 
intific al istoriei. Cum este posibil lucrul acesta ? Se cu- 
vine oare a considera istoria ca o formă artistică a lite- 
raturii ori aceste scrieri literare aparţin, de fapt, isto- 
riei propriu-zise şi nu literaturii în sensul strict al cu- 
vintului ? 

-De fapt, granițele dintre istorie şi literatura fru- 
moasá sint destul de instabile. Printre specialităţile sti- 
intifice, istoria este una dintre acelea care se apropie 
mai mult de literatura frumoasă. Dar cum este posibil 
faptul cá asistind la o dramă sau parcurgind un roman 
istoric putem face observaţia că scriitorul a încălcat da- 
tele istoriei, că a falsificat figura unor eroi sau sensul 
unor evenimente din trecut ? Observatia aceasta se poate 
face si se face realmente si de oamenii din mulţimea în- 
timplătoare de spectatori ai unei drame sau de cetitorii 
unui roman istoric, dar se face uneori şi de critica lite- 
rară cea mai avertizată. Există totuşi o deosebire între 
istorie şi drama sau romanul istoric. Istoria, ca orice ac- 
tivitate ştiinţifică, tine seama de relaţiile din cuprinsul 
realităţii, în timp ce drama istorică sau romanul istoric 
este liber de aceste relaţii, si această libertate îi dă 
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scriitorului posibilitatea să lege un sens mai adinc şi 
mai larg de figura oamenilor din trecut, adică să înalțe 
pe aceşti oameni la rangul unor tipuri. Astfel, Iuliu 
Cezar, in drama lui Shakespeare, nu este chiar Iulius 
Caesar, persoana individuală despre care vorbeşte istoria 
antichităţii, ci. este tipul uman caesarian. Neron în tra- 
gedia lui Racine nu este chiar Neron, ființa individuală 
despre care vorbeşte istoria, ci este tipul neronian. În- 
timpinăm în toate aceste cazuri. o stilizare către general 
și, în același timp, o aprofundare a figurii acestor eroi, 
care se execută prin lucrarea imaginativă a poetului. 

O altă problemă care se pune în legătură cu această 
delimitare a frontierelor este aceea a literaturii subiec- 
tive, un termen prin, care înţeleg confesiunile, jurnalele 
intime, scrisorile, însemnările de tot felul datorite. penei 
unor scriitori din trecut. Acesta este un domeniu pe care 
literatura şi l-a ataşat de curind. Multă vreme a existat ` 
o rezervă şi, aş spune, o decentá care împiedică pe edi- 
tor să publice documentele intimitátii celei mai stricte a 
scriitorului, în tot cazul o pudoare a scriitorului însuși, 
care îşi interzicea să publice aceste manifestări ale in- 
timităţii personale. Astăzi, însă, nu numai editorii, dar 
scriitorii înşişi îşi publică adesea corespondenţa sau jur- 
nalul intim. Este aci un fenomen de mare interes estetic 
şi moral, asupra căruia va veni ocazia să ne ocupăm la 
acest curs. Aceste felurite manifestări scriptice aparţin 
ele literaturii ? Răspunsul este că ele aparţin atunci cînd 
se înalță la rangul unor sinteze imaginative. Cînd nu se 
înalţă pînă aci, ele nu aparțin literaturii, dar pot apar- 
tine ştiinţei literaturii, adică pot fi folosite ca elemente 
pentru explicarea genezei unor opere „— ceea ce este 
o problemă de. un deosebit interes al ştiinţei literare. 

În sfîrșit, o ultimă problemă pe care aş vrea s-o ating 
este aceea în legătură cu diferenţierea dintre literatură 
şi poezie. Au fost cercetători — și printre aceștia regre- 
tatul profesor Mihail. Dragomirescu — câre afirmau că 
numai poezia, speța cea mai înaltă a literaturii, merită 
să fie studiată de știința literaturii, în timp ce speţele 
mai modeste, literatura.minorá, operele care nu repre- 
zintă reuşite mari ale puterii vreatoare a artiștilor, me- 
vită să fie izgonite din domeniul pe care ştiinţa litera- 


538 


turii urmează să-l studieze. Deosebirea. dintre poezie şi 
literatură în acest înţeles apare deseori în cercetările 
estetice mai noi. Filozoful şi criticul italian B. Croce, cer- 
cetătorul german Walzel, gînditorul polonez Roman In- 
garden fac si ei deosebirea dintre poezia propriu-zisă si 
literatura in sensul trivial al acestui cuvint, in sensul pe 
care-l întrebuința Verlaine in celebra exclamatie : „Et 
tout le reste n'est que littérature !* 

Această atitudine de izgonire a unei părţi din puterea 
creatoare a fanteziei umane nu mi se'pare însă justifi- 
cată. Intrebuintind o comparaţie făcută si de altcineva, 
este ca si cum un geograf care ar studia relieful unei țări 
ar tine seama numai de virfurile cele mai înalte, dar nu 
și de colinele mai joase sau de depresiunile dintre piscuri. 
Domeniul literaturii trebuie cunoscut în toată întinde- 
rea lui. Evident că există o ierarhie în acest domeniu, 
că există opere de importanţă si valori felurite, dar 
acesta nu este un motiv pentru a tine- sub ochiul cerce- 
tării numai succesele cele mai mari ale creației literare. 
Operele mai modeste, acelea în care nu intimpinám acea 
armonie profundă dintre elementele componente ale unei 
opere, acea polifonie de care vorbea Ingarden, chiar si 
aceste. opere mai superficiale merită să fie cercetate, 
pentru că uneori tocmai ele sînt purtătoarele unui mo- 
tiv sau ale unei atitudini care își găsesc realizare abia 
într-o creaţie ulterioară. Mai înainte ca tragedia franceză 
să poposească în marile creaţii ale lui Corneille, o mul- 
time de autori mărunți se încearcă în acelaşi gen. Bal- 
zac însuşi, înainte de a scrie Comedia umană, se încearcă 
într-o serie de compoziţii de valoare mediocră ; dar cine 
vrea să studieze formaţia lui Balzac trebuie să ia în con- 
sideratie si aceste premise timide ale geniului începă- 
tor, neajuns încă la deplina conștiință de sine. Pe de altă - 
parte, aceste opere mai minore sînt acelea care întreţin 
atmosfera literară a unei vremi, acea atmosferă în care 
urmează să trăiască, să respire și să se dezvolte planta 
literară fericită, adică aceea care înfloreşte în toată 
splendoarea ei. Nu există putinţa, așadar, a unei cunoas- 
teri fragmentare a literaturii. Domeniul literaturii, pen- 
tru a fi bine stăpînit, trebuie imbrátisat si cercetat în 
toată întinderea lui. 


Am încercat astăzi o primă definiţie a obiectului li- 
teraturii, o definiție de caracter mai degrabă sistema- 
tic. Dar literatura este, pe de altă parte, o realitate isto- 
rică. Literatura de care vom vorbi, literatura naţională 
și literatura universală, este o realitate. Aceasta va al- 
cătui baza generalizărilor noastre şi către ea se va în- 
drepta instrumentul: metodic pe care urmează să-l făurim 
aci. Astfel, după ce am încercat să obțin conceptul siste- 
matic al literaturii, voi consacra lecţia viitoare cercetării 
istorice a acestui concept. 


PRELEGEREA A II-A 


În prelegerea precedentă am căutat să definim şti- 
infa literaturii, adică acel ansamblu de preocupări siste- 
matice care alcătuiește baza teoretică a metodei de stu- 
diere a literaturii, pe care vrem s-o definim în seria de 
prelegeri din anul acesta. Această știință a literaturii am 
arătat cum s-a dezvoltat din vechea critică literară a 
clasicismului, care era o critică normativă, dogmatică şi 
realistă. Am arătat cum această critică literară s-a di- 
zolvat în momentul în care vechile genuri literare au 
pierdut rigoarea lor. Am arătat apoi cum istoria literară 
și-a extins neîncetat cîmpul ei, făcînd posibilă compa- 
ratia între diferitele opere apartinind diverselor litera- 
turi. Aceastá comparatie mai bogatá, mai extinsá, a per- 
mis generalizarea literară, adică a ajuns la conceptul 
unor anumite.tipuri si a unor certe conexiuni tipice în- 
tre cauze şi efecte. În felul acesta istoria literară ea în- 
săși a manifestat la un moment dat tendinţa să se trans- 
forme într-o. ştiinţă a literaturii. 

Fac deci deosebire între istoria literară şi şiiinţa li- 
teraturii. Istoria literară, ca orice știință istorică, folo- 
seşte o metodă individualizatoare, adică ea se ocupă de 
fapte unice, opere şi scriitori individuali, sau uneori de 
ansambluri de opere, cum ar fi, de pildă, curentele ori 
şcolile literare. Dar curentele sau şcolile literare, deşi 
conțin mai multe opere individuale, sînt tot fenomene, 
unice.. O singura dată a existat în istorie romantismul 
francez, parnasianismul, simbolismul etc. i 
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Alături de ştiinţele istorice, care au o metodă indi- 
vidualizatoare, există însă si ştiinţele generalizatoare, 
acelea care vor să cuprindă nu fenomene unice, ci fe- 
nomene generale, cum ar fi, de pildă, tipurile literare. 
Iată un exemplu : în lumina. istoriei literare există una 
mea lui Pericles, acela din vremea lui August, clasicis- 
mul francez din veacul al XVII-lea etc. Toate aceste 
concepte sînt individuale, căci se raportă la fenomene 
sau la grupuri de fenomene existente, fiecare în parte, 
o singură dată. În ştiinţa literaturii însă clasicismul nu 
este un fenomen individual, ci este in tip general, adică 
este un mod general de a compune literar, care în rea- 
litatea istorică nu numai cá s-a repetat de cîteva ori, 
dar care se poate repeta de aci înainte de alte nume- 
roase ori Prin urmare, ştiinţa literaturii fáureste un 
concept al clasicismului care este liber de impreju- 
rările de timp, în vreme ce istoria literaturii fáureste 
concepte individuale, legate de un anumit moment al 
timpului. Aceasta este deosebirea între modul în care 
procedează cele două discipline de care ne ocupăm. Nu- 
meroase sînt ştiinţele istorice ale veacului al XIX-lea 
care au manifestat tendința de a se transforma în ştiinţe 
generalizatoare. lată, de pildă, istoria limbii, despre care 
au vorbit neogramaticii veacului al XIX-lea. Aceasta se 
transformă, în cercetarea mai nouă, în lingvistica ge- 
nerală. La începutul secolului trecut se vorbea de isto- 
ria naturală. Aceasta s-a dezvoltat cu timpul în biologie 
naturală. Istoria însăși are tendinta să se dezvolte într-o 
stiință a istoriei. Iorga a dispárut in momentul ín care 
prepara ó istoriologie, o știință care să cerceteze reali- 
tátile tipice care revin mereu în istorie. Prin urmare, 
istoriologia, lingvistica sau biologia generală sînt științe 
generalizatoare în contrast cu vechile ştiinţe individua- 
lizatoare, pe care le înlocuiesc. Acelaşi este raportul din- 
tre istoria literară şi ştiinţa literaturii. 

Dacă acesta este fundamentul teoretic pe care vom 
încerca să construim metoda literară, putem acum merge 
mai departe, pentru a examina posibilitátile metodei li- 
terare. Veţi vedea, într-adevăr, cá se pune problema de 
a şti care este ţinta metodei literare pe care dv. veţi fi 
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chemaţi s-o aplicaţi în studiul operelor literare. Scopul 
metodei literare, aş spune, este îndoit: pe de o parte, 
cunoaşterea intelectuală a operelor literare, pe de altă 
parte, aprofundarea emotiei estetice. Prin metoda lite- 
rară veţi urmări să faceţi pe viitorii dv. elevi să stă- 
pineascá prin inteligentá operele literare, dar in acelasi 
timp sá guste mai adinc, sá se bucure mai profund de 
frumuseţea acestora. 

Este însă posibil acest lucru ? Poate intr-adevăr me- 
toda literară să urmărească acest dublu obiectiv? Nu 
cumva există un antagonism între tendința de a stăpini 
intelectualmente obiectul literar si tedinta de a aprofunda 
emoția estetică în legătură cu el ? 

Există, în această privinţă, cîteva păreri circulante, 
pe care se cuvine să le examinăm cu atenţie. Se vor- 
. beste, într-adevăr, de un antagonism dintre cunoaștere 
și contemplatie, dintre inteligenţă si sentiment. Astfel, 
cînd metoda literară urmărește pe de o parte cunoaşte- 
rea si pe de alta vrea.sá dezvolte si să adinceascá con- 
templatia, se poate. observa că aceste două ţinte ale me- 
todei literare se găsesc în conflict, şi metoda care şi-ar 
propune această dublă finalitate este falsă în esenţa ei. 
Într-adevăr — se raţionează mai departe — cunoaste- 
rea este discursivă, nu putem cunoaște un obiect decit 
în mod discursiv. Ce însemnează însă cunoaștere discur- 
sivă ? Cunoaşterea — se spune —: procedează prin etape. 
Nu putem cunoaşte decît trecînd: printr-un lant de ju- 
decätt, în timp ce în contemplatie sensurile obiectului 
contemplat se luminează într-un singur. moment. lată: 
un prim antagonism. între cunoaştere si eontemplatie, 
care s-ar opune unuia din: „scopurile pe care le urmă- 
reste metoda literară.. l 

În al doilea . rînd, deier este - analitică. A cu- 
noaste un lucru înseamnă a-l despica în părțile din care 
el se :compune. Pentru foarte: mulţi ginditori nu cu- 
noastem. un obiect decît atunci când posedăm cunoștința 
separată a elementelor care:îl compun, în timp ce — se 
spune — contemplatia este P SIBIBU CS este un act de sin- 
tezá' spirituală. - : 

In sfîrşit, inteligența este Ata dă adică e 
spre exterior; prin inteligență ajung să stăpînesc ceva, 
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o realitate care se găseşte în afară de noi, în timp ce sen- 
timentul ar fi introvertit ; el ar fi întors asupra lui în- 
suşi. Omul care încearcă un sentiment este aţintit asu- 
pra unui eveniment care se petrece în subiectivitatea 
lui, pe cînd omul care cunoaște prin inteligenţă este 
atintit in afará. 

Iată trei caractere rezultind din comparatia dintre 
cunoaştere si contemplatie. Dar, dacă există aceste deo- 
sebiri, cum poate să existe o metodă care să-și propună 
în același timp cunoaşterea intelectuală a operei literare 
si. aprofundarea sentimentului în legătură cu ea? Me- 
toda intelectuală în literatură. ar distruge deci contem- 
platia si în tot cazul n-ar ajuta deloc la aprofundarea 
emofiei estetice. Observațiile acestea fac parte din rîndul 
părerilor obşteşti, al prejudecátilor curente, pe care se 
cuvine să le amendăm. Mai întîi, iată această noţiune a 
contemplatiei. 

Estetica idealistá a acordat un mare rol problemei 
contemplaţiei. Dar, dacă ne gindim care este originea 
acestei noţiuni, observăm cu usurintá cá ea este o no- 
fiune de origine misticá. Prin analogie cu aceastá no- 
tiune s-a format si noţiunea estetică de contemplatie. 
Iată însă o noţiune pe care știința. modernă nu o poate 
primi, fiindcă observaţia faptelor ne arată că, de fapt, 
atunci cînd cineva intră în contact cu D operă de artă se 
petrec anumite evenimente în timp — ceea ce m-a făcut 
încă de mult în tratatul meu de estetică să înlocuiesc 
noțiunea de contemplatie prin noţiunea de „procese re- 
ceptoare ale operei“. În sensul acesta s-au făcut și unele 
lucrări de estetică experimentală. Cineva care se găsește 
în fata unui tablou are evident o primă impresie. Pro- 
blema aceasta a primei impresii în artă este una dintre 
cele mai interesante. pe care estetica modernă si le-a 
pus. Nu voi insista asupra elementelor care intrá in asa- 
zisa primá impresie. In tot cazul, amatorul de artá nu 
rámine la prima impresie ; el trece mai departe. Dupá 
prima impresie, care constă mai degrabă într-o influ- 
entä cenestezică, apar alte momente în cursul procesului 
receptor, ca, de pildă, amánuntirea motivului, identifi- 
carea stilului si a tehnicei artistului, observaţii asupra 
compoziţiei s.a.m.d. Abia la sfîrşit toate aceste impresii 
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fuzionează într-o impresie finală, care, într-un fel, reia 
într-un chip mai bogat, mai amplificat, prima impresie. 
Care din aceste momente merită însă numele de con- 
templatie? Evident, nici unul, căci contemplaţia este 
instantanee, în timp ce modul nostru de a asimila opera 
de artă este un proces în timp. Am dat un exemplu vor- 
bind de modul in care ne însușim un tablou. Ímpreju- 
rarea este cu atît mai evidentă atunci cînd este vorba 
de o operă aparţinînd artelor succesive, adică operelor de 
artă care se dezvoltă în timp, cum sînt cele literare sau 
muzicale. Aci caracterul temporal al procesului receptor 
este încă mai evident. Prin urmare, iată cum, chiar din 
acest prim punct de vedere, antagonismul care se stabi- 
leste după opinia curentă între contemplatie si cunoaștere 
putem spune că nu există, căci contemplatia ca si cu- 
noaşterea sînt, de fapt, procese în timp. 

Dar putem oare admite că contemplatia este o 
stare de sinteză, care s-ar opune analizelor cunoaşterii ? 
În realitate sinteza nu respinge analiza, ci o presupune. 
Ce este o sinteză ? Este unificarea mai multor elemente. 
Nu putem însă vorbi de o unificare decît dacă în pre- 
alabil există elemente disjunse, separate. Sinteza nu poate 
să lucreze decit pe produsele unei analize. De-a. lungul 
procesului receptor spiritul nostru execută o adevărată 
analiză. Pe baza elementelor scoase în evidenţă de acea- 
stă analiză operează sinteza impresiei finale. Analiza nu 
numai cá nu se opune sintezei, dar o imbogáieste. Cu 
cit analiza este mai adincá, mai fină, cu atît sinteza va 
fi mai bogată. Fără analiză premergătoare nu avem sin- 
teză, ci cel mult o primă impresie superficială. Prima 
impresie este singura care nu se bazează pe analiză. 
Dar aceea este o impresie superficială. Impresia finală, 
impresia plenară, este o sinteză care a lăsat în urmă lu- 
crarea de analiză a întregului proces receptor. 

În stirşit, este oare adevărat că sentimentul artistic 
este introvertit ? Adesea numim sentimentali pe oamenii 
posedaţi de ei înşişi, pe acei care au rupt contactul cu 
realitatea si care cu mai multă plăcere se întorc către 
evenimentele subiectivitátii lor. Dar oare despre un ast- 
fel de sentiment este vorba atunci cind ne preocupám 
de sentimentul literar ? Sentimentul literar nu se. pro- 
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duce prin nesocotirea obiectelor exterioare, căci, dacă 
ar fi așa, n-am avea posibilitatea să distingem nici va- 
loarea, nici natura specială a obiectului literar. S-a vorbit 
despre plăcerea pe care unii oameni, chiar unii oameni 
cultivați esteticeste, o resimt față de muzica proastă. O 
flasnetá care cîntă în stradă sau o muzică de inspiraţie 
mediocră poate crea un sentiment puternic în sufletul 
cuiva, pe cale asociativă. Sunetele pe care le auzim se 
asociază si trezesc o amintire de o anumită importanţă 
pentru noi, iar reacţia sentimentală poate fi puternică. 
Care este atunci deosebirea între sentimentul pe care-l 
provoacă o compoziție muzicală de înaltă valoare artis- 
ticá şi sentimentul pe care îl provoacă muzica. trivială 
ale cărei acorduri ne parvin din uliţă ? Pentru ca această 
deosebire să se poată face, receptorul artei trebuie să 
fie atintit spre exterior, și anume către structura si va- 
loarea specifică a obiectului artistic sub influenţa căruia 
se găsește. Prin urmare, sentimentul literar este un sen- 
timent care se. întovărășeşte cu. o atitudine orientată 
i. spre exterior, spre realitatea obiectului artistic. El nu 
P, este un simplu eveniment al subiectivităţii, ci unul de- 
terminat de o structură obiectivă specifică, iar dacă fm- 
prejurarea este alta, atunci. nu avem. de-a face cu un 
sentiment artistic, ci cu un sentiment pur și simplu, în 
lumina căruia nu este cu putinţă să distingem natura și 
valoarea obiectului sub influența căruia ne-am găsit. 

S-a distins uneori în estetică între atitudinea de con- 
centrare internă şi atitudinea de concentrare externă. 
Atitudinea estetică este totdeauna o atitudine de concen- 
trare. Regăsim aci una din cuceririle cele mai intere- 
sante ale esteticei si psihologiei moderne. Omul care se 
bucurá esteticeste nu este cineva care se pierde în visul 
lui interior arbitrar, ci este cineva atintit către o struc- 
tură obiectivă. 

lată deci că toate Së pe care părerea co- 
mună le stabileşte între contemplaţie si cunoaștere nu 
rezistă în fata analizei filozofice. Ai spune mai degrabă ` 
că între cunoaştere si contemplatie există o colaborare. 
Individul care are si motive intelectuale pentru a se 
bucura esteticeste de opere de artă extinde si adinceste 
în acelaşi timp sentimentele sale estetice. Sentimentul 
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nu e dizolvat prin interventia inteligentei, ci, dimpotrivá, 
el este lárgit si aprofundat. Cine stie motivul pentru 
care s-a bucurat, cine cunoaste particularitátile operei 
care i-a vorbit cu putere, acela păstrează, ca pe o stăpi- 
nire mai durabilă, sentimentul său estetic. Factorii in- 
telectuali adincesc viaţa sentimentală ; ei nu o anulează. 
Metoda literară, în lumina acestei analize, poate deci 
cu drept cuvînt să-și propună dublul obiectiv de a aduce 
opera in stăpinirea noastră intelectuală si de a adinci 
emoția literară. 

O altá intrebare asupra căreia as vrea să mă opresc 
azi este aceea în legătură cu problemele metodei lite- 
rare, Vă voi spune din capul locului că metoda literară 
studiază totdeauna opere individuale. Dar ea nu face 
acest lucru așa cum îl face istoria. Şi istoria studiază 
opere individuale sau grupări individualizate de opere, 
adică școli, curente, epoci. Metoda literară însă lucrează 
asupra unei opere literare unice. Dăcă ea compară opere 
pentru a obţine conceptul îmbogăţit, dar tot individual, 
al unui grup de opere, al unei şcoli sau al tuturor ope- 
relor unui scriitor, atunci nu avem de-a face cu o lu- 
crare a ştiinţei literare, ci cu una a istoriei literare. Evi- 
dent, în interpretările ei, metoda literară foloseşte con- 
„ceptele si rezultatele istoriei literare. Totusi, acestea 
Sint pentru ea adjuvante. Obiectivul ei rămîne totuși o 
operá unicá, pe care o studiazá in lumina unor categorii 
generale, pe care i le pune la dispoziţie știința generali- 
zantă a literaturii. 

Care sînt aceste probleme ? Astăzi le enumăr numai, 
fără să mă opresc la fiecare din ele, pentru că în şirul 
de prelegeri viitoare voi reveni la fiecare în parte spre 
a le dezvolta. Prima problemă pe care metoda literară 
şi-o pune este aceea filologică; a cunoașterii textului. 
Veţi vedea, atunci cînd voi amánunti această problemă, 
ce numeroase sînt problemele în legătură cu cunoașterea 
textului. Mă voi mărgini la o singură observaţie în acea- 
stă privinţă ` după cum știți, textele sînt deseori ne- 
sigure, din diferite motive. Prima condiţie pentru o bună 
interpretare a operei literare și, în tot cazul, temelia pe 
care interpretarea literară trebuie să clădească este o 
bună si exactă cunoaştere a textului — ceea ce însă nu 
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e totdeauna posibil. Problema cunoașterii textului se 
P pune într-un mod deosebit dacă este vorba de opere ale 
E antichităţii sau opere ale timpurilor moderne, dinainte 
: de invenţia tiparului sau de după invenţia jui. Pentru 
| epoca mai veche, cunoașterea textului impune cercetă- 
" torului obligaţia de a cobori cit mai adînc in timp, pină 
la manuscrisul autorului sau pînă la un manuscris cît 
mai apropiat de manuscrisul prototipic, în timp ce pen- 
tru literatura. modernă problema cunoasterii textului 
este legată de identificarea ultimului text tipărit de 
| scriitor. Cînd ne vom ocupa mai pe larg de problema 
' manuscriselor si a edițiilor veţi vedea cá sint aci o mul- 
time de controverse care, laolaltă, alcătuiesc problema 
filologicá a cunoașterii textului. 

O a doua problemă despre care va trebui să ne ocu- 
păm va fi-aceea a genezei operei, adică o problemă isto- 
rică. Există însă două tipuri de istorie literară: există 
o istorie internă a literaturii si există o istorie externă a 
ei. Istoria internă a literaturii este aceea care dorește să 
. explice geneza operei literare prin cauze literare, în timp 
ce istoria externă a literaturii este aceea care dorește 
să explice geneza operei prin factori extraliterari. Atunci. 
cînd un istoric înfăţişează succesiunea operelor literare 
în timp, aşa cum ele s-au influenţat unele pe altele, el 
dă o contribuţie de istorie internă a literaturii. Atunci 
însă cînd un istoric caută să explice chipul cum s-a format 
o operă literară prin influenţa unor factori de natură so- 
cial-politică, el face operă de istorie literară externă. 
Deosebirea mi se pare destul de clară. i 

Din punctul de vedere a! istoriei interne, se pune 
în legătură cu o bună cunoaștere a operei problema spe- 


| cialá a precursorilor si a izvoarelor. Va trebui însă să 


facem o despărţire netă între precursori si izvoare. Un 
precursor nu este neapărat un izvor. De pildă, se spune 
că Rousseau este un precursor al lui Chateaubriand! 
Pe cînd un istoric literar stabilește că izvorul lui Hamlet 
de Shakespeare este o istorisire din cronica lui Saxo 
Grammaticus. Vom vedea, de altfel, mai tîrziu, ce trebuie 
să credem despre autenticitatea acestui izvor. De noti- 
unea de „izvor“ s-a cam abuzat în istoria literară mai 
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nouă. Ori de cite ori o manifestare literară anterioară 
a putut fi pusă în legătură cu o manifestare literară ul- 
terioară cu care avea asemănări, prima manifestare a 
fost considerată drept izvorul celei de-a doua. Vă pre- 
vin de pe acum împotriva acestei concluzii grábite. Pen- 
tru a putea vorbi de un izvor literar, în adevăratul în- 
teles al cuvîntului, nu e suficient să stabilim anteriori- 
tatea în timp a unui document față de altul, ci trebuie 
să obţinem si dovada că autorul celui de-al doilea do- 
cument a cunoscut pe cel dinţii. 

Din punctul de vedere al istoriei externe, vorn avea de 
examinat o sumă de alte probleme. Astfel este problema 
influențelor social-politice, provenind din împrejurări 
anterioare sau contemporane. Nimeni nu poate sustine 


a cunoaşte perfect opera lui Balzac dacă nu-l pune în: 


legătură cu împrejurările societăţii contemporane. 
De asemenea, tot din punctul de vedere al probieme- 
lor unei istorii literare externe, se pot distinge influen- 


tele decurgînd din alte sfere ale culturii, de pildă in- 


fluente ale biologiei moderne asupra lui Zola. Este aci 
un exemplu tipic àl influențelor unei sfere de cultură 


asupra alteia. Aşadar, ca să cunosc bine cutare operă de 


Zola trebuie în acelaşi timp s-o explic si prin influenţele 
ei social-politice, dar şi prin influenţe de cultură pornind 
din alte domenii decît acel propriu-zis literar. 

După ce a identificat textul si autorul — căci în le- 
gătură cu textul se pune si problema paternităţii lite- 
rare — după ce a stabilit cauzele genetice, interpretul 
literaturii ajunge la un nou grup de probleme, propriu- 
zise literare sau estetice. Cea dinții este problema moti- 
vului. Care este motivul sau tema operei? Motivul sau 
tema este partea cea mai generală a subiectului. De pildă, 
motivut Luceafărului de Eminescu este iubirea dintre o 
ființă muritoare si una nemuritoare. Cînd studiezi moti- 
vele literare, observi că ele nu sînt infinite, ci ele revin 
„într-un număr limitat şi au un anumit tipism. Este foarte 
interesant de stabilit motivul unei opere, pentru a vedea 
apoi în ce mod scriitorul îl nuanteazá si pentru a ajunge 
la cunoașterea împrejurărilor pentru care el transformă 
motivul. Veţi vedea cîte lumini interesante rezultă din 
acest mod de a pune problema atunci cînd vom ajunge la 
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1 „lecțiile consacrate problemei motivului. Motivul, această 
t parte foarte generală a subiectului, se individualizează 
Ê treptat, pentru a, ajunge în cele din urmă la opera lite- 
+ rară așa cum o avem în față si trebuie s-o cunoaştem 
pentru a ajunge să ne bucurăm mai adînc de ea. O primă 
individualizare a motivului o alcătuieşte subiectul. Su- 
biectul este dezvoltarea motivului. Veţi vedea exemplul. 
unor opere cari, desi coincid prin motiv, nu coincid prin 
subiect. l 
Dar o dată cu acestea nu vom ajunge la sfîrşitul pro- 
blemelor de interpretare literară. Apare acum problema 
atitudinii spirituale sau ideologice, căci motivul şi subiec- 
tul sînt animate de o'arnumită atitudine pe care scriito- 
rul o are în fata lumii şi a vieţii. S-ar putea vorbi de fi- 
lozofia unei opere, însă termenul n-ar fi potrivit, căci 
o operă nu posedă propriu-zis o filozofie, în sensul unui 
conţinut de idei abstracte. Există si opere de acestea, dar 
nu e probabil că ele sînt cele mai izbutite dintre operele 
literare. Orice operă literară are însă o atitudine spiritu- 
ală sau ideologică. Chiar dacă nu are un conţinut filozo- 
fic, ea are totdeauna o atitudine. Cel mai naiv cîntec de 
Verlaine sau de Heine posedă o atitudine în fata lumii si 
a vieţii, o atitudine pe care criticul o “poate exprima în 
termeni conceptuali, fără însă ca ea să fie manifestată la 
fel de către scriitor. Criticul poate să vorbească de filo- 
zofia implicită a unei opere, desi opera ca atare poate să 
pu aibă un cuprins filozofic. Stabilirea atitudinii spiritu- 
ale a operelor va fi o altă problemă a cercetării noastre. 
În sfirsit, atitudinea spirituală se manifestă. printr-o 
viziune, printr-un materia] sensibil, de imagini, de date 
senzoriale. Cunoașterea acestora alcătuiește o altă pro- 
blemă a literaturii. Formula lui Hegel pretindea că fru- 
mosul este manifestarea sensibilă a ideii, l 
După ce am caracterizat universul moral al scriitoru- . 
lui, lumea lui de idei, este necesar să caracterizăm şi 
universul lui sensibil, lumea concretă în care el se ex- 
primă. Aceasta va fi o nouă problemă a interpretării li- 
teraturii. Astfel ajungem la una din cele mai îndepăr- 
tate etape ale procesului de individualizare a operei, aşa 
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cum ea este propusă conştiinţei noastre, si anume la gru- 
pul de probleme ale formei. 

Aci apare identificarea genului literar și cu această 
ocazie vom dezbate problema genurilor literare. Există 
genuri literare fixe ? Este posibil amestecul genurilor 
fără abolirea calităţii estetice a produsului literar ? Sini 
genurile literare realități ante rem, sînt ele un fel de idei 
platonice sau sînt oare simple produse istorice ? Dacă sînt 

roduse istorice, nu cumva există o evoluţie a genurilor ? 
n toate cazurile aşa-zisele genuri literare au ele o va- 
loare de creaţie ? Opera pe care avem s-o studiem apar- 
tine oare unui gen literar pur sau aparține mai multor 
domenii, şi, în acest caz, lucrul se produce spre paguba 
sau spre folosul ei ? Iată alte întrebări pe care va trebui 
să le cercetăm. 

Apare apoi problema compoziţiei. În sfîrşit, apare 
problema limbii. Orice operă literară este un eveniment 
lingvistic, un monument al unei limbi nationale. O lungă 
serie de probleme ne așteaptă în acest punct. Iată, de 
pildă, pe aceea a vocabularului. Dacă studiem o operă, 
observăm cu ușurință că scriitorul își recrutează cuvin- 
tele dintr-un anumit sector al vocabularului și ca să cu- 
nosc bine o operă literară trebuie să găsesc răspunsul la 
întrebarea : pentru ce tocmai din acest sector își recru- 
tează scriitorul majoritatea cuvintelor sau, în orice caz, 
majoritatea cuvintelor lui semnificative, acelea care au 
Oo greutate specifică mai mare şi o valoare sugestivă su- 
perioară. Dar nu numai problema vocabularului se im- 
pune aci, dar toate acele care integrează ceea ce cu un 
singur cuvînt se numeşte stilul seriitorului. Este proba- 
bil însă că problema stilului va forma obiectul prelegeri- 
lor mele din anul viitor. 

„După ce voi distinge toate aceste probleme, va apărea 
cea din urmă si cea mai importantă dintre ele ` problema 
corelafiei dintre aceste felurite aspecte ale operei lite- 
rare. Căci există o corelaţie între aceste aspecte. Nu pot 
spune că cunosc opera cu adevărat decit atunci cînd 
ajung să sesizez corelatia dintre aceste aspecte. Stabili- 
rea polifoniei unei opere este ţinta cea mai înaltă si obiec- 
tivul final al lucrării de interpretare literară. Toate ana- 
lizele anterioare trebuie să ne conducă spre acest scop. 


( 
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PRELEGEREA A III-A 


În prelegerea trecută, încercînd să stabilim proble- 
mele pe care urmează să le discutăm la acest curs, am 
distins diferitele elemente și aspecte ale operei literare. 
În legătură cu aceste elemente şi aspecte ne vom Dune 
întrebările la care, în seria prelegerilor viitoare, vom 
trebui să răspundem. Trebuie spus însă că analiza lite- 
rară se cuvine să se bazeze pe impresia literară, şi prin- 
cipiul aceasta este unul dintre acelea care urmează să 
călăuzească pe viitorul profesor de literatură. E indispen- 
| |sabil ca orice analiză a unei lucrări literare să se înte- 
meieze pe impresia literară. Fără impresie literară, ana- 
liza nu poate fi decît un exercițiu steril. Nu voi reveni 
asupra pretinsului antagonism dintre impresie și analiză, 
asupra căruia am avut ocazia să mă opresc în prelegerea 
trecută. Impresia este într-adevăr o stare sufletească 
sintetică şi, ca atare, ea s-ar opune, ar fi dizolvată de 
lucrarea ulterioară a analizei. Faţă de acest mod de a ra- 
tiona, care este destul de general si care ridică unele 
obstacole în calea lucrării de analiză, noi am observat că 
analiza, departe de a se opune impresiei sintetice, o îm- 
bogátegte. Cu cit analiza este mai minuțioasă, cu atît iń- 
Dä mai multe elemente în sinteză si, prin urmare, sinteza 
este mai vastă si mai adincá. Prin urmare, nu avem să 
ne temem că „lucrarea de analiză pe care o vom între- 
prinde cu elevii noştri va zădărnici impresia literară, ci, 
dimpotrivă, din analiza aceasta noi trebuie să aşteptăm 
rezultate pozitive în sensul extinderii şi aprofundării im- 
-presiei estetice. 

Această impresie de la care - trebuie să pornim și la 
care trebuie să ajungem — fiindcă analiza nu este un 
scop în sine, ci doar un mijloc care urmează să îmbogă- 
feascá şi să adinceascá impresia — se obţine, in invátà- 
miîntul literaturii, prin lectura cu viu grai a operei lite- 
rare. Despre această lectură aş dori să-vă vorbesc astăzi 
și să vă comunic unele din concluziile pe care această 
problemă le impune. 


Orice interpretare literară trebuie să pornească de la 
lectura cu grai viu a operei literare si trebuie să ajungă 
la o nouă lectură cu grai viu a ei. Profesorul care face 


551 


analiza unei poezii lirice în clasă trebuie să pornească 
de la lectura tare a textului, să desfăşoare lucrarea ana- 
lizei în etapele pe care le-am fixat şi, după ce lucrarea 
analizei este terminată, să revină la lectura textului, 
pentru ca sá se poatá prodüce o nouă impresie, de data 
aceasta imbogátitá prin multiplicitatea factorilor pe care 
analiza i-a scos la iveală. 

Evident, sînt deosebiri mari între prima lectură şi 
lectura finală. Trebuie să comparăm aceste două lecturi 
ca să știm ce ne poate aduce fiecare din ele. Deosebirea 
dintre prima şi ultima lectură constă mai întîi în faptul 
că prima lectură impune o atitudine prospectivă, orien- 
tată către viitor, şi provoacă un efect al noutátii continui. 
Cineva care ascultă cum se desfăşoară o naraţiune sau 
o scenă dramatică sau chiar o poezie lirică se găsește 
într-o atitudine de orientare către viitor, prin urmare 
către finalul bucății literare, și trăiește, cu ocazia fiecá- 
rei etape a acestei dezvoltări, sentimentul noutátii. Dacă 
pătrundem în structura psihologică a acestui sentiment 
al noutăţii, vedem cá el este făcut dintr-o tensiune 
urmată de o destindere. Cetitorul aşteaptă ceva, iar în 
momentul în care acest ceva se produce se înregistrează 
efectul caracteristic al destinderii. Ultima lectură, lec- 
tura finală, aceea în care trebuie să culmineze lucrarea 
de analiză, impune tot o atitudine prospectivă, dar cu un 
alt efect, şi anume, întrucît etapele ulterioare sînt cu- 
noscute de la prima lectură, sentimentul tensiunii, acela 
cu care se însoţeşte receptarea bucății la prima ei lec- 
tură, este acum aproape eliminat, împreună cu afectul 
noutájü. Spiritul, la această lectură finală, nu mai este 
interesat de ceea ce se întîmplă, ci de chipul cum se 
întîmplă diferitele momente. care apar în cursul dez- 
voltării bucății. Prin urmare, nu noutatea lucrării de 
permanentă invenţie, care a stat la baza compoziţiei li- 
terare, stápineste acum sufletul ascultătorului, ci intere- 
sul pentru chipul in care diferitele etape succesive sint 
pregátite. Aceastá imprejurare poate fi formulatá si alt- 
fel, spunînd cá prima lectură scoate în evidență mai mult 
elementele de conţinut, în timp ce la ultima lectură ceti- 
torul sau ascultátorul este interesat mai, mult de elemen- 
tul formal artistic, de chipul în care opera este constru- 
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ită. În acelaşi timp, abia la ultima lectură, după ce im- 
presia primă a fost lăsată în urmă şi analiza pe baza 
acesteia a fost si ea depăşită, cetitorul sau ascultátorul 
sesizează polifonia operei, adică felul în care converg şi 
se sprijină reciproc diferitele elemente sau aspecte ale 
operei, acele elemente sau aspecte a căror categorie gene- 
rală am fixat-o încă din prelegerea trecută si pe care în 
detaliile lor urmează să le discutăm în cursul prelegeri- 
lor viitoare. 


În legătură cu această problemă a raportului dintre. 
prima si a doua lectură există două vorbe interesante in 
istoria literaturii : Voltaire a fost odată întrebat — el se 
găsea atunci în epoca bátrinetii lui — dacă mai citeşte 
literatură. Voltaire scria foarte mult, așa că putea să 
existe presupunerea că citește mai puţin. La această între- 
bare, Voltaire a răspuns : Nu mă mai ocup cu cetitul, mă 
ocup numai cu recititul. „Je ne lis plus, je relis.“ Un 
poet german din veacul trecut, August von Platen, jus- 
tificind parcă vorba lui Voltaire, a spus odată că o operă 
care nu merită a fi cetità pentru a doua oară n-a meritat 
să fi fost cetită nici pentru prima dată — ceea ce în- 
seamnă că numai la lectura repetată cetitorul sau ascul- 
tătorul poate să-şi dea seama dacă opera are o structură 
polifonică, dacă toate elementele şi aspectele ei converg 
Si se sprijină reciproc, dacă opera este într-adevăr artis- 
tică sau nu. Această probă fundamentală nu este prile- 
juită mai niciodată de prima lectură, ci numai de lectura 
repetată. Este un adevăr pe care îl scot în evidenţă deo- 
potrivă reflecţiile spirituale ale celor doi scriitori citati, 
ca si analiza psihologică pe care am întreprins-o mai îna- 
inte. 

Faţă de toate acestea, s-ar putea întreba de ce lectura 
trebuie făcută cu grai viu ? Ea ar putea fi făcută de fie- 
care elev în parte, astfel că profesorul să înceapă lucra- 
rea de analiză pe baza lecturii făcută în gind sau acasă. 
Iată însă că lectura cu grai viu este nu numai necesară, 
dar indispensabilă, și că analiza literară nu se poate lipsi 
de ea. Aceasta pentru două motive, dintre, care cel din- 
tîi e de ordin estetic. Într-adevăr, orice operă literară 
este o lucrare de artă care lucrează cu un anumit mate- 


rial, care este cuvintul. Arta literară este o artă a cuvin- 
tului, În această privință concepţiile au evoluat în de- 
cursul istoriei poetice. Multă vreme poezia a trecut drept 
o artă a fanteziei. Aristoteles însuși, făcînd din poezie o 
imitație a realităţii, lasă să se înţeleagă că poezia nu 
poate să ofere altceva decit imagini care copiază aspec- 
tele. reale. Părerea aceasta a fost una din cele mai re- 
zistente în lungul trecut al istoriei doctrinelor de este- 
tică și poetică, în asa fel încît, chiar în veacul trecuf, 
unul dintre esteticienii cei mai influenţi, Fr. Th. Vischer, 
afirmă că cuvîntul nu e decit yn vehicul al imaginii, 
substanța reală a poeziei fiind imaginea. Cuvintul n-ar 
avea deci o importanţă în sine, el ar fi numai agentul 
care poartă imaginea din fantezia scriitorului în aceea 
a cetitorului.. Mai tirziu, şi mai ales sub influența poe- 
ziei simboliste franceze, poezia a apărut însă ca o artă 
a cuvîntului ; lucrarea poetică nu ne face numai să ve- 
dem in fantezie anumite imagini, dar în același timp ea 
vorbește auzului nostru. Datorim grupului de poeţi amin- 
titi descoperirea faptului că unul din principalele izvoare 
“ale farmecului cu care poezia ne vorbeşte se datorește 
valorilor ` sonore, muzicale, legate de fiinţa cuvîntului. 

Un cuvint. cuprinde, evident, mai multe aspecte. Cu- 
vintul este mai întîi un corp sonor; el este în acelaşi 
timp simbolul unei noțiuni generale ` el este sau poate 
să fie, în anumite împrejurări, simbolul unui aspect par- 
ticular, capabil de a fi reprezentat de fantezia noastră 
printr-o imagine. Din toate aceste straturi succesive care 
alcătuiesc ființa complexă a cuvîntului, vechile poetice 
nesocoteau tocmai pe cel dintii din ele, pe acela cu care 
intrám intr-o legáturá mai nemijlocitá, si anume stra- 
tul valorilor acustice, corpul fonetic al cuvíntului. in 
momentul in care esteticienii si poeţii au conceput poe- 
zia nu numai ca o artă a fanteziei, dar ca o artă a cu- 
vintului, au început să se îmbogăţească şi studiile con- 
sacrate esteticei limbii; s-a creat un capitol de noi 
preocupări în ştiinţa esteticei, multă vreme nesocotite. 

Dar, în afară de acest motiv general pentru care opera 
literară trebuie in chip indispensabil cetitá cu grai viu, 
mai.este si un alt motiv, de ordin didactic, si anume 
acela care rezultà din faptul cá un anumit fel al lecturii 
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conţine implicit o analiză şi alcătuieşte în tot cazul baza 
ei. A ceti intr-un anumit mod, pe care urmează a-l pre- 
ciza acum, conţine în sine, în mod virtual, însăși lucra- 
rea de analiză. Care este acest mod de a ceti care tre- 
buie să fie modul de lectură literară în clasă ? Care sînt, 
aşadar, normele lectürii literare cu grai viu ? i 

Ne vom ocupa, întîi, cu normele de caracter general, - 
Printre aceste norme unele sînt de caracter negativ. Lec- 
tura literară cu grai viu nu trebuie să fie distrată, ab- 
sentă sau plictisită. Adeseori însă lectura literară este 
astfel : cetitorul caută să sugereze un fel de detaşare a 
sa de textul pe care îl pronunță cu grai viu, parcurgin- 
du-l în. același timp cu ochii. Profesorul trebuie să-și dea 
seama care sînt motivele acestei lecturi distrate, absente, 
detasate, plictisite. Evident, un motiv poate să fie faptul 
că elevul pus să citească sau profesorul însuși cînd ci- 
teşte resimte această lectură ca o sarcină supărătoare, pe 
care o execută pentru cà i se cere, dar, de a cărei impor- 
tanţă nefiind convins, crede că o poate executa cu o ati- 
tudine de detaşare dispreţuitoare. Există însă si un alt 
motiv pentru care profesorii au adesea ocazia să noteze 
atitudinea distrată : cetitorul are uneori pudoarea senti- 
mentelor sale, se fereşte de a-şi dezvălui reactiunile lui 
sentimentale în legătură cu textul pe care-l pronunţă, ca 
si cum manifestarea sentimentelor ar fi o indiscretie a 
cetitorului fatá.de sine însuşi, pe care vrea s-o evite 
acoperind expresia propriilor sale sentimente cu vălul 
detasárii distante. Evident, o lectură de fe|ul acesta nu 
poate fi o bună lectură, care să conţină implicit analiza 
sau care s-o favorizeze. De aceea una. din obligațiile pro- 
fesorului de literatură este să convingă clasa lui că 
o dată cu lectura se produce un lucru interesant, indis- 
pensabil pentru o bună conducere a lucrării literare, şi 
în acelaşi timp să încurajeze spontaneitatea. Tinărul în- 
credintat grijilor profesorilor săi trebuie convins de ade- 
vărul de ordin moral că expresia sentimentală, sinceră şi 
curată nu este rusinoasá, nu alcătuiește o indiscretie su- 
părătoare şi că acelea care citeşte nu are de ce să ascundă 
această erupție a intimitátii sale sufletești. 


Dar dacă lectura literară nu trebuie să fie distrată, ea 
nu trebuie să fie nici declamatorie. Declamarea unei 
lecturi cu grai viu, in clasă, este una din cele mai mari 
primejdii ae lucrării literare, care trebuie neapărat evi- 
iată de profesori. Declamatia nu este lectură si Jectura nu 
este deciamatie. Declamaţia, in primul rînd, este pronun- 
farea unei opere literare iárá sprijinul unui text pe care 
pronuntátorul să-l parcurgă în acelaşi timp cu ochii. De- 
clamat(ia este pronunțare fără lectură. O altă definiție 
care s-ar putea propune în legătură cu declamatia este că 
ea este arta actorului. De aci rezultă o serie întreagă de 
consecințe pe care urmează să le extragem ` într-adevăr, 
actorul este cineva care, în pronunţarea unui text, se 
adresează unei mase omeneşti mai mari, unui public mai 
întins şi, ca atare, unui public cu o mentalitate de masă, 
de unde nevoia pentru actor de a dilata efectele lui. Fiind 
o manifestare actoricească, declamaţia este în acelaşi timp 
jucarea unui rol. Artistul declamator nu pronunţă un 
text, ci încarnează un personagiu. Din această pricină, 
actorul, prin arta lui, izouteste mai bine în redarea une. 
scene dramatice decít în lectura unei nar átii sau chiar în 
pronunţarea unei poezii lirice. Sint foarte rari actorii — 
poate numai cei mai mari dintre ei — care. ştiu să ci- 
tească o narafie sau să spună o poezie lirică. Din ce pri- 
cină ? Tocmai din pricină că actorul este deprins să in- 
carneze un personagiu. Autorul epic însă, acela în nu- 
mele căruia vorbeşti cînd citeşti naraţia lui, nu este 
un personagiu. Evident, nu primesc vechea concluzie a 
esteticei naturaliste despre impersonalitatea operei epi- 
ce, despre absența naratorului din opera lui. Cind vom 
vorbi despre genurile literare şi vom ajunge să discu- 
tám problema epicului, vom vedea că în realitate nara- 
torul este prezent în opera lui, căci el alege evenimen- 
tele, el le prezintă într-un anume chip, el valoriticà per- 
sonagiile si sugerează simpatie sau antipatie pentru unul 
sau altul. Nu există impersonalitate în literatură. Dar în 
tot cazul, dacă este prezent, naratorul este prezent ca 
un martor superior evenimentelor. Autorul epic este ci- 
neva care priveşte de sus $i care, din această pricină, 
cunoaşte chiar evenimente care se produc în acelaşi timp, 
dar în locuri deosebite. Nu v-aţi întrebat niciodată de 
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unde ştie povestitorul cá în timp ce în cutare loc se 
producea cutare eveniment într-un loc cu totul deosebit, 
dar in același timp, se petrece alt eveniment? El stie 
aceasta graţie atitudinii lui superioare evenimentelor. E] 
priveşte de sus si poate vedea, de acolo, în toate 
direcţiile. Cit priveşte pe poetul liric, situaţia este 
aci încă mai caracteristică: eul liric, acela care 
se exprimă în poezii, nu este un personaj anu- 
mit, cu o certă identitate civilă. Nu ne vorbeşte Emi- 
hescu sau Goethe, adică persoana particulară care se 
numea Eminescu sau Goethe, ci eul lor poetic, conside- 
rat o expresie a omului întrucit suferá, se bucură, iu- 
beste etc. Actorul, care are totdeauna tendința de a în- 
carna un personaj, adicá un om legat de imprejurári de 
spatiu si de timp, nu tine foarte deseori seama de condi- 
ţia specială a naratorului ca martor superior al eveni- 
mentelor sau de condiţia specială a eului liric, dînd reci- 
tárii sau citirii unui text epic sau liric caracterul unui 
rol jucat, care ín fond contrazice CHE adincă a acestor 
forme literare. 

Faţă de ceea ce am spus cu privire la natura decla- 
matiei, apare acum într-un relief mai viu caracterul di- 
ferenţial al lecturii cu grai viu. Lectura cu grai viu, spre 
deosebire de declamatie, este pronunțarea unei opere pe 
baza unui text prezent. Lectura cu grai viu — mai ales 
în clasă — se adresează unui public mai restrîns, nu are 
nevoie să dilate efectele, ci, dimpotrivă, poate să le com- 
prime, să le atenueze. Există însă trei feluri de lectură 
literară, pe care trebuie sá le amintim deopotrivă, pen- 
tru a vedea care dintre ele este propriu-zis aceea pe 
care trebuie s-o obțină si s-o încurajeze profesorul de li- 
teraturi. Există mai întîi o lectură reproductivă, adică 
lectura cu grai viu-care-își propune simpla comunicare 
a textului, fără nici un adaos personal, în spiritul unei 
fidelități cit mai mari faţă de intenţia pe care autorul 
textului a depus-o în lucrarea sa. Această lectură pur 
reproductivă este evident cea mai potrivită pentru tex- 
tele științifice. 

Există, în al doilea rînd, o lectură creatoare, foarte 
personală, o lectură cu un caracter artistic pronunţat, o 
lectură care pune în lumină nu numai intonatiile depuse 
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de autorul textului în lucrarea sa, dar şi reacţiile perso- 
nale ale lectorului. Această lectură este cea mai indicată 
pentru textele artistice. 

Dar există și o a treia lectură, o a treia modalitate a 
„lecturii cu grăi viu : este lectura interpretativă, cu carac- 
ter explicativ, si care trebuie să fie aceea practicată in 
clasă. Evident, explicaţia, spre a reuși, trebuie să accen- 
tueze valorile artistice din text, dar cu preocuparea ca 
această accentuare să fie cit mai apropiată de intenţia 
pe care textul o manitestă. Un cercetător estetician, pro- 
.fesor actualmente la Universitatea din Cracovia, Roman 
Ingarden, a afirmat odată cá operele literare nu trăiesc 
decît în forma unor „concretizări“, adică în transpunerea 
lor într-un material acustic. Dar atunci ar urma că noi 
nu cunoaștem opera literară în sine, ci numai modul ei 
de. a apărea, modul în care ea este realizată într-un ma- 
„terial acustic. Aţi văzut ce importanță are materialul 
acustic pentru operele poeziei, concepută ca artă a cu- 
vintului. Totuși, se poate spune că această concretizare 
se produce totdeauna în cadrul obiectiv al operei. Con- 
cretizarea operei nu este ceva cu totul subiectiv şi ar- 
bitrar, căci dacă ar fi asa n-am putea distinge, așa cum 
facem adesea, între lecturile bune si falsele lecturi. Sint 
unii cititori cari citesc fals, desfigurind opera, şi sînt alţii 
care, citind o operă literară, ne dau impresia că se men- 
tin în cadrul obiectiv schițat de operă. Ei bine, concreti- 
zarea lecturilor interpretative, care trebuiesc practicate 
în clasă, este aceea care se ține cît mai strîns de ceea ce 
cetitorul presupune a fi intenţia poetului. Ea se menţine 
cît mai aproape de acel tip mediu, de acea axă centrală 
presupusă a coincide cu intenţia autorului. Lectura inter- 
pretativă nu trebuie să fie deci prea personală. Cel care 
citeşte în vederea analizei nu trebuie să caute a-și scoate 
în evidenţă reacţiile sale personale, ci, dimpotrivă, tre- 
buie să comprime individualitatea sa în favoarea tipului 
obiectiv al operei, în favoarea a ceea ce pare obiectiv şi 
constringátor in opera literară. Sint aci nuanţe de fineţe 
pe care teoria poate pînă la un punct să le lămurească, 
dar de care trehuie să se convingă și pe care trebuie să 
le elaboreze mai ales profesorul, în practica predării li- 


558 


teraturii. Lectura literară în clasă trebuie să fie oarecum 
obiectivă, dar ea nu trebuie să fie inafectivă. Deseori am 
ascultat lecturi din acestea, inafective, lecturi cari omit 
sentimentele si rețin numai valorile intelectuale ale ope- 
rei. Opera apare astfel diformată. Există, de pildă, citi- 
tori de versuri care caută să estompeze caracterul versu- 
lui, eliminind pauzele, subliniind prea mult trecerile de 
la un vers la altul sau atenuînd ritmicitatea. Toate aces- 
tea pornesc dintr-o atitudine logică faţă de textul poe- 
tului, care este o falsă atitudine. Căci, deşi lectura tre- 
buie să fie obiectivă, ea nu trebuie să estompeze carac- . 
terul poetic al textului. Cel care citeşte un text poetic 
trebuie să-l citească ca pe un adevărat text poetic, adică 
subliniind — cu măsura pe care o impune orice ci- 
lire — caracterul muzical al bucății pe care o reproduce.. 

Iată cîteva norme generale ale lecturilor literare, la 
care se asociază normele particulare. Acestea sint foarte 
numeroase. Eu voi cita numai pe unele din ele, acelea 
care par mai importante. Mai intii, este norma articulă- 
rii, a corectitudinii in articulare. Articularea unui text, 
în lectura cu grai viu, nu trebuie să fie nici neglijentă, 
nici afectată. Trebuiesc evitate cu orice pret formele ne- 
glijente ale exprimării. Nu este îngăduit unui profesor 
care citește un text literar să spună: „Dom'le“ — în 
afară de cazul cînd citind un text comic i se impune să 
spună asa. Dar nu trebuie să fie nici afectată. Deseori 
lecturile cu grai viu sînt afectate. Astfel se produce feno- 
menul așa-ziselor diereze, adică al descompunerii unor 
diftongi, al tratării fiecărei vocale ca o silabă, de pildă 
cei care spun „na-ţi-u-ne“ sau ,po-pu-la-ti-u-ne*. Acesta 
este un mod afectat al articulării, pe care norma corecti- 
tudinii îl cenzurează şi îl evită. 

Cu normele articulării se însoțesc acelea ale vitezei 
debitului. Nu orice text poate fi debitat cu orice viteză. 
Sînt viteze lente şi altele rapide, în raport cu natura tex- 
tului, şi, prin urmare, lectura, mai cu seamă cea de-a 
doua, aceea care urmează analizei, trebuie să fie făcută 
cu viteza care îi convine. 


VI 
VI 
Ke 


Sint apoi normele accentuării. Ştiţi că există două 
feluri de accente ` afective și intelectuale. Sînt cuvinte 
sau elemente dintr-un cuvînt, sunete sau silabe, pe care 
le accentuám mai slab sau mai tare, tocmai pentru cá 
aceste elemente sau aceste cuvinte întregi au o încăr- 
cătură sentimentală mai mare sau mai mică. Dar afară 
de accentul afectiv există, cum spuneam, şi accentul in- 
telectual. Accentuăm un cuvint nu din pricina încărcă- 
turii lui sentimentale mai mari, ci din pricina interesului 
pe care îl prezintă din punctul de vedere al unei conside- 
rări intelectuale a textului. Evident, în lectura inter- 
pretativá accentuările intelectuale sint foarte frecvente. 
Profesorul va trebui să accentueze anumite cuvinte, anu- 
mite expresii, care vor avea un rol mai important în des- 
fășurarea ulterioară a bucății sau de care se leagă parti- 
cularitáti stilistice sau ideologice interesante pentru ca- 

racterizarea respectivei bucăţi ` literare. 

În sfîrşit, sînt normele intonatiei. E destul de greu de 
a face deosebirea dintre accent si intonafie. Totuşi, o di- 
. ferentiere poate. fi încercată. Fireşte, atit accentul cit si 
intonatia alcătuiesc elemente muzicale care se asociază 
cu pronunţarea. Accentul rezultă însă mai mult din in- 
tensitatea sunetului, pe cind intonatia din varierea tonu- 
lui muzical. Intonatia este propriu-zis elementul melo- 
dic, accentul este mai degrabá elementul ritmic al 
vorbirii. Cicerone numeste odatá accentul ,cantus obscu- 
rior* un cîntec mai întunecat; expresia se potriveşte 
însă si pentru intonatie. Si intonatia este un cantus 
obscurior, totusi un cintec ceva mai apropiat de melodie 
decit accentul. Intonatia va trebui.si ea să se producă in 
raport cu natura textului debitat. 

Toate aceste probleme ne duc în inima problemelor de 
stilistică. Îmi rezerv deci dreptul de a reveni asupra tu- 
turor acestora, atunci cînd (probabil tocmai în anul vi- 
itor mă voi ocupa de partea de stilistică a cursului. 
nostru. Pentru azi am crezut că este suficient să vă 
atrag atenția asupra însemnătăţii lecturii literare cu grai 
viu și asupra normelor care o călăuzesc. 


569 


Acum, după ce presupunem că prima lectură a fost 
terminată si pînă a ajunge la lectura finală, putem să 
desfásurám operaţia însăşi a analizei, ceea ce vom începe 
de rîndul viitor. 


PRELEGEREA A IV-A 

În prelegerea precedentă m-am ocupat de problema 
lecturii cu grai viu. Lectura cu grai viu este prima etapă 
a interpretării literare şi în legătură cu aceasta am cău- 
tat să desprindem unele din normele care o dirijează. 
Dacă presupunem că lectura s-a făcut în bune condiţii, 
putem începe lucrarea de interpretare a textului. În le- 
gătură cu problema interpretării textului, se distinge de 
obicei între interpretarea sau critica externă a textului 
și interpretarea sau critica lui internă. Ne vom ocupa 
azi de cea dintii din acestea. E 

Critica externă a textului presupune, în primul rînd, 
stabilirea titlului exact al operei literare. Cred cá nu 
e nevoie să insist prea mult asupra importanței titlului . 
$i deci asupra insemnátátii cunoașterii iui exacte. Titlul S 
niarcheazá, pentru cetitor, prima lui întîlnire cu opera," 
aceea care dá atenţiei cetitorului.o anumită direcţie. Ti- 
tlul e simbolul intuitiei centrale, al viziunii de ansamblu 
pe care scriitorul voiește s-o încorporeze în opera sa. As 
putea spune cá titlul este celula _germinativă din care 
se dezvoltá intreaga operă. De âci însemnătatea cunoas- 
terii sale exacte. 


"Există diferite.feluri de titluri si veţi vedea cá, incer- 
cind sá dám o clasificatie aproximativà a titlurilor, ajun- 
gem să pipáim mai de aproape însemnătatea titlului 
„pentru înțelegerea operei în ansamblul ei. Există în pri- 
mul rînd titluri indicative de cuprins, acelea care se mul- 
tumesc să indice numai genul operei. Asa, de pildă, o 
bucată de Caragiale se numește Poveste, iar Titu Maio- 
rescu şi-a intitulat colecţia studiilor sale Critice. Este 
titlul cel mai general pe care un autor poate să-l aleagă 
pentru denumirea operei sale. Alte titluri indică eveni- 
mentul care va ti narat în cursul bucății literare. Aceste 
titluri sînt acelea care sint preferate de autorii de naratii. 


561 


Așa, de pildă, o povestire a lui Sadoveanu se numeşte 
Cintecul de dragoste. Este vorba aci de împrejurările în 
care răsună un cîntec de dragoste si de intimplárile care 
se înnoadă în jurul lui. Alteori titlul indică personagiul 
principal sau grupul de personagii despre care o poves- 
tire se ocupă. Sînt unele titluri care aleg un personagiu 
istoric, cum ar fi în narafia cu caracter istoric, de pildă 
Jon Vodă cel Cumplit de Hasdeu. Alteori sînt nume fic- 
tive, cum ar fi Anna Karenina de Tolstoi. În fine, alte- 
ori sînt nume fictive alese cu intenţia de a atrage aten- 
fia asupra caracterului comun, obișnuit, al personagiu- 
lui principal, cum este, de pildă, o povestire a lui Sado- 
veanu intitulată Ionică. Cînd te afli în faţa unei poves- 
tiri care se numește Ionică, înţelegi din capul locului că 
scriitorul vrea să-ţi nareze o întîmplare sau să-ţi evoce 
destinul unui om obişnuit din mulţime. 

Alteori titlul indică locul povestirii, cadrul, un cadru 
larg, care poate să aibă un caracter monumental, ca în. 
romanele lui Zola, dintre care unele se numesc Roma sau 
Paris. Alteori se observă intenţia de a restrînge cadrul, 
ca, de pildă, într-un roman cunoscut al vremii noastre, 
datorit d-lui Cezar Petrescu ai care se numeşte Calea 
Victoriei. Avem de-a face, alteori, cu titluri simbolice, 
cum ar fi, de pildă, Șoimii, prin care sînt intelesi nişte 
viteji din trecutul românilor. De asemenea un titlu sim- 
bolic este Florile răului (Les Fleurs du mal), de Baude- 
laire. 

Alteori titlul vrea să simbolizeze aimostera lirică ge- 
nerală, ceea ce cu un termen german, trecut în termino- 
logia generală, s-ar numi „Stimmung“. O povestire de 
Sadoveanu se numeşte Un țipăt, iar alta Pribegi. Iden- 
tificăm aci intenţia de a crea o atmosferă, o ambiantá li- 
rică în care naratia urmează să se scalde. 

Sint şi forme mixte, obținute din conjugarea inten- 
Dei de a indica un cadru cu aceea de a prezenta un sim- 
bol si de a obţine o atmosferă. Asa, de pildă, o povestire 
dintr-un vechi volum al d-lui Sadoveanu se numește 
Într-un sat, odată. Această neprecizare — nu ni se spune 
de ce sat e vorba si cînd s-a petrecut intimplarea — in- 
dică un cadru, dar vrea să sugereze și o atmosferă. Alte- 
ori întretăierea aceasta se produce între intenţia de a 
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evoca niște personagii şi a crea o atmosferă şi poate de 
a prezenta un simbol. Asa, de pildă, o povestire a acelu- 
iaşi autor se numeşte Cei trei. 

Vedeţi, prin urmare, că un titlu bine ales conţine 
prima indicație asupra cuprinsului literar al bucății pe 
care urmează s-o interpretăm şi dă într-un fel o îndru- 
mare către luarea unei atitudini potrivite față de pro- 
ductia literară care ne este prezentată. Citá importanţă 
are cunoașterea exactă a titlului mi-am dat seama 
odată — sînt multi ani de atunci — cînd am întîlnit 
undeva un afiş al Teatrului Naţional care anunţa publi- 
cului cá se va reprezenta Scrisoarea pierdută de I. L. Ca- 
ragiale. După cum ştiţi, titlul exact al celebrei comedii 
a lui Caragiale este O scrisoare pierdută. Dar în legătură 
cu aceasta am mai putea face o clasificare : sînt titluri 
generalizante, foarte iubite de clasicism, de pildă printre 
comediile lui Moliére este una care se numește Avarul, 
alta care se numeşte Mizantropul. Prin aceste titluri ge- 
neralizante, poetul ne previne cá ne va înfățișa un tip 
omenesc, un caracter general al omului. Titlurile aces- 
tea au fost foarte iubite de secolul al XVII-lea si al 
XVIII-lea. Mai tîrziu, cînd portretul literar a evoluat că- 
tre forma lui individualizatoare, au apărut şi titluri în 
consecință. Asa, de pildă, o comedie a lui Augier se nu- 
meste Le gendre de Mr. Poirier. Există însă și titluri 
individualizatoare si nedeterminate, cum apar, de pildă, 
in productia dramaticá francezá incá din prima jumá- 
tate a veacului al XIX-lea, în legătură cu mișcarea din 
jurul lui Scribe. De pildă, Scribe, unul din cei mai fe- 
cunzi autori ai Franţei din prima jumătate a veacului 
al XIX-lea, a scris o comedie care se numeşte Une nuit 
de la garde nationale, 1815, iar un emul al lui Scribe, 
La Ville de Mirmont, a făcut să se reprezinte un vode- 
vil care se numea Une journée d'éléctions, 1829. Mai 
tirziu, in 1844, alt scriitor, Bayard, reprezenta un alt 
vodevil, care se numea Un menage parisien. După cum 
vedeţi, O scrisoare pierdută, ca titlu nedeterminat, face 
parte din aceeaşi serie. Dacă priveşti acest titlu cu 
ochiul unui cunoscător, îţi dai seama cum intenţia lui 
Caragiale a fost să dea o comedie de tipul realist vode- 
vilistic din felul pe care Scribe îl initiase în Franța. Ne 
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lipsește încă lucrarea de ansamblu asupra creaţiei lite- 
rarea a lui Caragiale ; dar atunci cînd această lucrare se 
va face, cu siguranță că va fi necesar de pus în legă- 
tură categoriile pe care le scot la iveală titlurile lui cu 
categoriile mai largi din literatura franceză sub influ- 
enta căreia scriitorul nostru a stat cu siguranţă. O altă 
comedie a lui Caragiale are același fel de titlu, indivi- 
dualizat şi nedeterminat; e vorba de O noapte furtu- 
noasă. Evident, intenţia realistă vodevilistică este mult 
depășită în O scrisoare pierdută, creaţia dramatică cea 
mai puternică și mai completă a lui Caragiale, dar ea 
rămîne destul de aproape de, modelul vodevilistic in 
O noapte jurtunoasă. Dacă direcția Peatrului Naţional 
din acea vreme, gresind, a trecut totuși pe afiș, în loc 
de O scrisoare pierdută, Scrisoarea. pierdută, lucrul avea 
un înţeles, și anume că, prin deasă reprezentare și prin 
justa celebritate de care această bucată se bucura în pu- 
blicul românesc, direcţia putea într-adevăr să vorbească 
în stil generalizator despre opera foarte cunoscută, deve- 
mită tipică, intrată în: toate cohstiintele, care era Seri- 
soarea pierduti. Era aci un mod de a o ipostaza, dar care 
în acelaşi timp stergea car EE propriu al titlului ori- 
ginal. 

.. Dupá ce, așadar, titlul. este bine cunoscut, bine sta- 
bilit si bine înţeles, a doua: problemă pe care şi-o pune 
critica externă este stabilirea âutorului. De obicei autorii 
operelor literare sint cunoscuţi, dar uneori sînt greutăţi 
şi în această privință. Așa, de pildă, există cazul unor 
false atribuiri. Cunoasteti împrejurarea în care Cintarea 
României a lui Alecu Russo a fost într-un larg număr de 
ani atribuită lui Nicolae Bălcescu. Alteori avem de-a face. 
cu pseudonime, adică cu nume pe care un scriitor şi-l 
ia pentru a acoperi numele său adevărat. Evident, nu 
avem dreptul de a vorbi de pseudonim decît atunci cînd 
este vorba de un nume literar care coexistă cu celălalt 
nume. Cînd însă se produce fuziunea între numele lite- 
rar şi numele civil al unei persoane, nu mai vorbim de 
pseudonim. Pseudonimele sînt uneori divulgate, cunos- 
cute cu ușurință. De pildă, un scriitor cu anumite merite 
la începutul veacului nostru şi-a iscălit toate operele cu 
pseudonimul Ion Gorun, nume sub care toată lumea stia 
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că se ascunde scriitorul Ai. Hodoş. Alteori, pseudoni- 
mele sînt păzite cu mare grijă. Îmi aduc aminte cum prin 
anii 1910—1912 era o mare problemă aflarea scriitorului 
cave se ascunde sub pseudonimul de Mefisto, autorul 
unor satire în versuri, din revista Flacăra. Mai tirziu, 
s-a văzut că nu trebuia să se caute prea departe, căci 
era vorba de însuşi directorul acelei publicaţii, Constan- 
tin Banu, un profesor din Bucuresti. Alteori lucrárile 
pot apare fără indicaţia autorului si atunci ele sint ano- 
„nime. Există o mare deosebire între anonimat si pseudo- 
nim, căci pseudonimul poate căpăta conturul unei per- 
sonalitáti literare, in timp ce un anonim, mai cu seamă. 
atunci cînd el este autorul unei lucrări unice, nu capătă 
o personalitate literară bine conturată. Un scriitor care 
a iubit anonimatul, cel puţin în cîteva împrejurări ale 
vieţii lui, a fost Caragiale. De pildă, în 1907, cu ocazia 
răscoalelor țărănești, el publică un studiu politic de 
mare însemnătate, intitulat 1907, pe care îl iscáleste, în 
prima formă a publicării lui în presa austriacă, cu în- 
semnarea „un Român. Mai tîrziu, in 1910, publică în 
Convorbiri critice, Fabule, iscălite de „un mare anonim“. 
În primul caz, prin masca anonimatului el vroia, în Ie- 
gătură cu tragicele evenimente din 1907, să infátiseze o 
voce din mulţime, să fixeze, cu alte cuvinte, o expresie a 
conştiinţei publice în durere și revoltă faţă de împreju- 
rările. de atunci. În al doilea caz, cînd Caragiale a iscălit 
sau a consimțit să fie iscălit cu indicatia „un mare aho- 
nim“, întimpinăm, de fapt, un gest al directorului revis-. 
tei, prof. Mihail Dragomirescu, care atrăgea astfel aten- 
tia cititorilor asupra valorii cu totul excepţionale a contri- 
butiilor pe care revista le publica. 

Alteori, stabilirea autorului prezintă dificultăţi prin 
aceea cá opera este datorită unei colaborări. Au fost di-. 
ferite perechi celebre de colaboratori în istoria litera- 
turii. Ca să ne restringem numai la epoca mai nouă, 
se pot cita frații Goncourt sau fraţii Rosny, sau fraţii 
Tharaud, cari publică încă. De asemenea, putem avea 
o combinaţie între colaborare şi pseudonim, cum a fost 
cazul lui A. Mirea, un nume care ascundea colaborarea 
lui Anghel cu Iosif. A ieșit din această colaborare o operă 
plină de humor : Caleidoscopul lui A. Mirea. Care este, 
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în astfel de împrejurări, interesul de a descoperi pe ade- 
văraţii autori? Interesu) este în primul rînd de ordin 
istoric literar. Prin divulgarea personalităţii reâle, co- 
mentatorul se ajută în lucrarea de descifrare a cauzali- 
tăţii istorice. Cu alte cuvinte, atunci cînd putem stabili 
autorul incert al unui text şi cînd, mai cu seamă, despre 
acest autor putem obţine anumite informatiuni, putem 
afla, de pildă, în numele cărui grup social vorbea, ce 
tendinţă reprezenta, la ce izvor de cultură se adăpase, 
dobîndim, în felul acesta, acel plus de informaţii pen- 
tru explicarea genezei operei şi a semnificației ei istorice. 

Dar descifrarea unor scriitori rămaşi pînă la un timp 
incerți mai are si o altă însemnătate. Pe această cale 
putem să stabilim o nouă etapă sau o formă nouă în 
dezvoltarea literară a scriitorilor respectivi. În sfirsit, 
prin descifrarea unei colaborări anonime, comentatorul 
poate să lămurească partea de contribuţie a fiecărui co- 
laborator. Astfel, criticii care au analizat Caleidoscopul 
lui A. Mirea au putut stabili cu oarecare certitudine cum 
spiritul conducător în producerea acestei opere de co- 
laborare era D. Anghel. Împrejurarea o dovedește, prin 
analiza stilistică, atitudinea paradoxală si multiplicita- 
tea neologismelor, mijloace care erau, de fapt, proprii 
creației lui Anghel. 

Care sînt mijloacele stabilirii autorului în cazurile 
incerte ? În alte literaturi, eruditii au studiat problema 
pseudonimilor, anonimilor si a autorilor incerti. Încă din 
veacul al XVIII-lea existau dicționare de anonimi si 
pseudonimi, foarte preţioase pentru cine studiază litera- 
tura acelor vremi. Așa voluminosul op al unui cercetă- 
tor al timpului, Placcius, care se numeşte Theatrum ano- 
nymorum et pseudonymorum, Hamburg, 1707. Un alt cer- 
cetător german tot de Lo începutul veacului al XVIII-lea, 
Peter Dalmann, a scris Schauplatz der masquierten und 
demasquierten Gelehrten, iar către mijlocul veacului 
al XVII-lea un altul, Johannes Cristian Mylius, publică 
un op intitulat Bibliotheca ananymorum et pseudony- 
morum ad supplendum Placci Theatrum, care era deci 
o completare a operei mai vechi a lui Placcius. In sfîrşit, 
o lucrare modernă este aceea a lui Holtzmann-Bohatta, 


566 


Deutschen Anonymen Lexikon, care cuprinde 7 volume 
și a apărut la Weimer, de la 1902 la 1928. Englezii au şi 
ei o serie de dicționare de această natură, într-o epocă 
mai receniă, din veacul al XIX-lea și al XX-lea. Astfel 
sint lucrările lui Halket si Leing sau aceea a Jui Ston- 
chill şi Block, cea din urmă apărută la 1927. Francezii 
au o lucrare din veacul trecut, a lui Barbier, Dictionnaire 
des oeuvres anonymes, care a apărut în trei ediţii si pa- 
tru volume, cea din urmă ediţie la Paris, 1899. Eru- 
ditia italianá a produs si ea o lucrare de aceeasi naturá, 
iscálità de Melozzi, care a publicat in 3 volume, la Mi- 
lano, între 1849——1859, Dizionario di opere anonime e 
pseudonomine di scrittori italiani. Vedeti cá. pentru alte 
literaturi mijloacele de investigatie nu lipsesc. Pentru 
literatura noastrá, o astfel de operá nu s-a fácut. Un cer- 
cetător trebuie să se mulțumească numai cu indicațiile 
modeste ale lui Adamescu din Bibliografía literaturii =- 
mâne. 

Dar în afară de aceste mijloace, sau cînd aceste mij- 
loace nu sint suficiente, care sînt căile care ne rámin 
pentru a stabili paternitatea unei opere? Una din ele 
este analiza istorică. Ea a fost întrebuințată în legătură 
cu cel puţin două dezbateri din trecutul literaturii noas- 
tre. Una mai recentă a avut loc în legătură cu pater- 
nitatea dramei istorice Vlaicu-Vodă, al cărei autor cu- 
noscut era Davila, a cărui paternitate, acum vreo 35 de 
ani, i-a fost contestată. A fost o lungă dezbatere, însu- 
fiețită poate si de unele resentimente personale, care 
însă pînă la urmă n-a putut să stabilească o altă pater- 
nitate, aşa încît opera aceasta rămîne mai departe bunul 
lui Davila. O altă dezbatere celebră din literatura română 
în legătură cu paternitatea unei opere a fost aceea pri- 
vitoare la autorul Cintürii României. Vă spuneam că la 
început Cîntarea Rominiei a trecut drept opera lui Ni- 
colae Bălcescu. Lucrul se datora faptului că prima formă 
a acestei lucrări literare a apărut într-un ziar al româ- 
nilor din Paris, România viitoare, din 1850, cu o pre- 
cuvîntare de Nicolae Bălcescu, datată din Paris, 8 august 
1850. In această precuvintare, Bălcescu povestea cum, 
vizitind o minástire moldovenească, a fost izbit de un 
manuscris voluminos pe care, cercetindu-l, şi-a dat seama 
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că era opera unui călugăr român de la începutul veacu- 
lui al XIX-lea, care povestea într-un stil liric etapele 
` principale ale istoriei românilor. Procedind astfel, Băl- 
cescu se putea conforma acelei convenţii romantice care 
prezinta o lucrare originală sub masca uneia anonime. 
Așa procedează, de pildă, Benjamin Constant în Adolphe. 
Lui Bălcescu i se atribuie o ficţiune de acest fel si ast- 
fel îl vedem pe lon Voinescu atribuindu-i lucrarea lui 
Bălcescu, într-un articol din 1853. Tot astfel, in 1857, 
D Bolintineanu versificind Cîntarea României, într-un 
volum apărut la București, nu are nici o îndoială în ce 
priveşte atribuirea paternităţii acestei opere lui N. Băl- 
cescu. Totuşi, încă din 1855, Alecsandri publicase in Ro- 
mânia literară un alt text al Cîntării României, de data 
aceasta tradus de Russo însuşi. Este de remarcat că la 
această dată Russo trăia încă ; el nu moare decît în 1859. 
Alecsandri, care cunoştea bine pe adevăratul autor al 
Cintürei României şi care nu putea să se resemneze la 
O falsă atribuire de paternitate, revine în această pri- 
vintá in 1863, scriindu-i lui Odobescu o scrisoare ín 
această chestiune, pe care Odobescu o publică fragmen- 
tar în Revista română. El revine, cu aceeaşi punere la 
punct, în Foaia Societății pentru literatură și cultură 
din Bucureşti, în 1868, și în Convorbiri literare din 1872 
și 1876. Odobescu este pînă la urmă clátinat din convin- 
gerea lui, care era a epocei, dar numai în chip parţial, 
și, astfel, în ediția operelor lui Bălcescu, pe care o pu- 
blică în 1879, el îl consideră pe acesta numai ca pe un 
colaborator, dar ca pe un colaborator însemnat, lucra- 
rea traducerii avind într-o operă de frumuseţea lin- 
gvistică a Cîntărei României o mare însemnătate. 

Mai tirziu paternitatea  Cintărei “României a trebuit 
să fie recunoscută în întregime lui Alecu Russo, mai 
intii pentru. motivul cá un om de valoarea morală a lui 
Alecsandri n-ar fi putut să se angajeze în sustinerea unei 
teze reprobabile. Nici Russo, trăind, n-ar fi putut lăsa pe 
„Alecsandri să-i atribuie o operă care nu-i aparţinea. Dacă 
Bălcescu a publicat lucrarea prietenului său sub masca 
anonimatului, lucrarea se explică prin preocuparea de 
a nu-l supune pe acesta, înapoiat atunci în Moldova, unor 
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grave riscuri politice. În fine, dacă toată această argu- 
mentare n-ar fi suficientă, cercetarea stilistică ai sur- 
prinderea analogiilor dintre această operă şi alte opere 
ale lui Russo, eum ar fi Amintirile sale, nu mai lasă nici 
o îndoială. Nicăieri, dimpotrivă, nu surprindem în ope- 
rele ]ui, Bălcescu același lirism si acelaşi sentiment al 
naturii, care alcătuiesc marca esenţială a creaţiunii lui 
Russo. Cazul prezentat este însă numai un exemplu. El 
arată cum, în stabilirea paternităţii unui text literar, ar- 
gumentarea istorică şi cea stilistică trebuie să colabo- 
reze pentru a produce soluţia căutată. 


PRELEGEREA A V-A 


După ce am fixat obiectul acestui curs, am procedat 
la desfășurarea diverselor probleme în legătură cu lu- 
crarea de interpretare a operei literare. Cea dintii pro- 
blemă care am abordat-o a fost aceea a criticei externe 
a operei, căci disting între critica exterioară şi interi- 
oară a operei literare. În ceea ce priveşte critica externă 
a operei, adică aceea care trebuie să ne conducă la o 
cunoaștere exactă a operei, ca un obiect detașat de fap- 
tele cu care se găsește în conexitate sau cu înțelesurile 
ei mai îndepărtate, am studiat în prelegerile trecute toate 
problemele pe care criticul, în postura lui de filolog, are 
să le rezolve în legătură cu titlul, cu autorul, cu data, 
locul apariţiei şi cu editorul. Acestea sînt elementele 
cele mai periferice atunci cînd este vorba de a descrie 
o operă, de a stabili identitatea ei. Aţi văzut ce interes 
prezintă cunoașterea exactă a acestor elemente si cum 
o uşoară înșelare cît privește pe fiecare din ele poate 
să ne angajeze pe o cale greșită în ce priveşte cunoștința 
fondului însuși al operei. De aceea se recomandă o grijă 
foarte scrupuloasă pentru stabilirea cu toată exactitatea 
a tuturor acestor elemente. 

Pentru astăzi făgăduisem continuarea examinării ce- 
lorlalte probleme în legătură cu critica externă, si anurne, 
în primul rînd, stabilirea, textului, căci textul nu este 
totdeauna sigur. Evident, mai înainte de a studia geneza 
unei opere, chipul în care ea se inlántuie în cultura ge- 
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nerală a unui timp, conexitátile ei cu factorii istorici- 
sociali, semnificatia ei filozoficá sau de alt ordin, este 
absolut necesará o cunoastere exactá a textului, ceea ce 
impune o nouá problemá de caracter filologic : problema 
stabilirii textului. 

Această problemă se pune într-un mod deosebit după 
cum este vorba de literaturile vechi sau de cele noi. În 
ceea ce priveşte textele vechi, rareori, sau, pentru anu- 
mite epoci, niciodată, nu dispunem de manuscrisul scri- 
itorului. Evident, un text își primește întreaga lui justi- 
ficare din comparatia cu manuscrisul autorului. Spuneam 
că un text este autentic atunci cînd este conform cu 
manuscrisul autorului. Dar cum manuscrisele lipsesc în 
cea mai mare parte sau întotdeauna pentru anumite 
epoci vechi, atunci lucrarea de stabilire a textelor por- 
neste de la formele mai noi, tipărite sau manuscrise, cá- 
tre cele mai vechi, adică înspre cele care stau mai aproape 
de prototipul manuscris sau care în tot cazul reprezintă 
cea mai veche formă cunoscută a textului în discuţie. Prin 
urmare, lucrarea de stabilire a textului, în ce priveşte 
literaturile mai vechi, urcă în timp pînă la prototip sau 
pînă la proximitatea lui. Alta este procedura în ce pri- 
veste stabilirea textului mai nou. Aci criticul coboară 
în timp de la manuscris sau de la ediţia cea mai veche 
pînă la ediția cea mai nouă sau pînă la manuscrisul de- 
finitiv, căci există cazuri în care scriitorii înşişi îşi co- 
piază propriile lor opere si le dau o formă nouă, si 
atunci editorul are să se călăuzească de această formă 
nouă şi ultimă pe care scriitorii au dat-o operelor. Asa- 
dar, în ceea ce priveşte textele vechi, editorul urcă în 
timp pînă în apropierea manuscrisului. original ; ; în ceea 
ce priveşte textele noi, editorul coboară în timp de la 
manuscris sau, în tot cazul, de la ediţia primă, pînă la 
ediția cea-mai.nouá ori pînă la manuscrisul definitiv. 

Fiecare din aceste atitudini pe care editorii sînt obli- 
gati să le ia pune o serie de probleme secundare : 

În textele vechi se găsesc adesea erori, pe care edi- 
torii sînt chemaţi să le îndrepte ; erori de lectiune (sau 
cetire), apoi erori de transcriere : copistii manuscriselor 
vechi au putut să comită o greşeală de transcriere sau 
de cetire a manuscrisului. Alteori editorii trebuie să gă- 
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sească, să denunțe si să îndrepte așa-zisele interpolatii, 
adică adăogirile de text, care sînt opera unui elev care, 
transcriind, a introdus în text si cite o reflexie perso- 
nală. i 

Alteori, copistii au introdus o glosă, o notă marginală, 
în cuprinsul textului însuşi, si atunci au creat o situație 
pe care editorii ştiinţifici trebuie s-o rezolve în sensul de 
a distinge între ceea ce este autentic si ceea ce s-a pu- 
tut introduce în cursul feluritelor transcrieri. Asa a fost, 
de pildă, cazul Legilor, opera lui Platon, una dintre acele 
a cărei autenticitate n-a fost contestată niciodată, dar 
in care criticii, începînd încă din Renaștere, au avut 
deseori ocazia să identifice interpolatii si să se găsească 
în situația de a le elimina. 

Sînt numeroase mijloacele de depistare a greselilor 
și de amendare a textelor. Unul din acestea este mijlo- 
cul lingvistic. Cînd un cuvint sau o expresie nu se gă- 
seste în stadiul de limbă căreia îi aparţine opera corec- 
tată, atunci e probabil că avem de-a face cu o inter- 
polare ulterioară redactării operei, pe care editorul ur- 
mează s-o elimine. Cercetarea lingvistică este una din 
cele mai fructuoase în ceea ce priveşte stabilirea exac- 
tității textelor. Astfel, o problemă foarte discutată în 
filologia clasică a fost aceea a datării dialogurilor pla- 
tonice. Multă vreme nu s-au putut data dialogurile pla- 
tonice, cînd un filolog clasic, care şi-a cîștigat un mare 


merit în această privinţă, Constantin Ritter, a alcătuit 


o statistică verbală a lui Platon. Cine studiază din punct 
de vedere lingvistic operele lui Platon ajunge la con- 
statarea că vocabularul sáu a cunoscut unele transformări 
de-a lungul carierei sale. Platon al debuturilor nu scria. 
în aceleași forme cu Platon al maturității. Și atunci, sta- 
bilind dezvoltarea limbii lui Platon, si în cursul acestei 
dezvoltări stabilindu-se diferitele compartimente succe- 
sive, unele din dialogurile care aveau o dată incertă 
pînă la un timp au putut să-și dobindeascá data lor 
exactă. 

În ceea ce priveşte stabilirea textului, în afară de 
raționamentul lingvistic, mai există și raționament ideo- 


logic. Așa, de pildă, o idee care nu se încadrează bine 
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în sistemul de a gîndi al unui autor, atunci cînd e vorba 
de tendinţele -sale obișnuite, poate să trezească bănuiala 
că editorul se găsește in faţa unui pasaj neautentic si 
poate să-l elimine din ceea ce trebuie presupus a fi fost 
textul primitiv. l 

, Numai că atit argumentul lingvistic cit si cel ideo- 
logic au o valoare relativă, deoarece excepţiile posibile 
în sfera verbală a unui autor fac ca ambele argumente 
să nu fie hotăritoare. Mai ales in ce priveşte prezența 
unei idei obişnuite autorului de care ne ocupăm, sem- 
nalarea acesteia nu numai că nu este un argument va- 
labil pentru a declara un pasaj autentic, ci, dimpotrivă, 
este un argument valabil pentru a declara acel pasaj ca 
neautentic, dacă admitem că unii scriitori mari, ca, de 
pildă, Platon, nu s-ar fi decis cu uşurinţă să se com- 
pileze pe ei înșiși. Astfel, prezenţa unei idei într-o seri- 
ere pe care editorul o cunoaște dintr-o scriere anterioară 
poate mai degrabă să dea naştere la bănuiala că aci ne 
găsim in faţa unei glose interpolate. 

Toată chestiunea stabilirii textului, în ceea ce pri- 
veste scrierile vechi, este deci foarte controversabilá si 
soluţionarea ei atîrnă în ultimă analiză de „experienţa, 
erudiţia si tactul editorilor. 

Există totuşi un mijloc aproape sigur pentru a sta- 
bili autenticitatea unui pasaj, şi anume existenţa acelui 
pasaj ca ún citat într-un autor contemporan. De pildă, 
toate ideile lui Platon care sînt citate în scrierile lui 
Aristot sînt sigure, fiindcă provin dintr-un citat exe- 
cutat de un scriitor contemporan cu Platon însuşi, cineva 
care este de presupus a fi văzut textul cel mai apropiat 
de prototip. Prezenţa citatului contemporan este deci 
un ar gument aproape absolut în ce priveşte autentici- 
tatea unui text. 

Dacă acum, de la aceste principii generale amintite 
în legătură cu critica externă a textelor vechi, trecem la 
problemele legate de stabilirea textelor noi, aci, după 
cum spuneam, problema constă în coborirea de la ma- 
nuscrisul primitiv, cînd el există, către ediţiile succesive, 
pînă la ediţia ultimă sau piná la manuscrisul definitiv. 
Prin urmare, orice stabilire de text trebuie să înceapă 
„cu studiul manuscrisului, conform principiului, preco- 
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nizat din capul locului, că manuscrisul probează în ul- 
timă instanţă autenticitatea unui text. De aci goana cri- 
ticei moderne după manuscrise. 

În această privinţă avem un caz interesant în lite- 
ratura noastră. Este vorba de manuscrisele lui Creangă. 
După cum știți, întreaga operă a lui Ion Creangă a apă- 
rut cam în vreme de 8 ani. Cariera lui literară a tost 
foarte scurtă. Toată sau aproape toată opera lui apare 
în Convorbiri literare între 1875— 1883. Apoi, mai tir- 
ziu, cu un an înainte de moarte, apare partea IV din 
Amintiri si după moartea lui mai apare un basm care 
rămăsese necunoscut pînă atunci, Făt-Frumos fiul iepii. 
La această operă literară de-abia dacă se pot adăoga 
cîteva povestiri din cărțile școlare pe care Creangă le 
publicase împreună cu alţi institutori. Dar operele pu- 
blicate în Convorbiri literare erau pline de greşeli de 
tipar, şi se cunosc mai multe scrisori de-ale lui Creangă 
prin care scriitorul protesta pe lîngă direcţia Convorbi- 
rilor literare împotriva erorilor, care desfigurau manu- 
scrisele lui. Asa că, atunci cînd s-a pus problema editării 
într-un volum a operelor lui Creangă, îndată după moar- 
tea lui, de cátre un comitet condus de Alexandru Xeno- 
pol, editorii s-au întrebat după ce prototip trebuie să 
se conformeze această ediţie. În colecţiile lui Creangă 
se găsbau cîteva numere din Convorbiri literare, con- 
tinind corectárile lui, dar numai pentru cîteva povestiri, 
nu pentru totalitatea lor. De aci interesul de a descoperi 
manuscrisele lui Ion Creangă. Aceste manuscrise si le-a 
procurat'unul din membrii comitetului editorial, un tînăr 
savant ieşean din acea vreme, Ed. Gruber, de la îngri- 
jitoarea lui Creangă, Tinca Vartic, o femeie care are 
o oarecare influenţă si în legătură cu fondul creaţiilor 
lui Creangă. Dar si această ediţie a operelor lui Creangă, 
publicată de comitetul din care făceau parte Xenopol si 
Gruber, apare cu foarte multe greșeli de tipar. 5i atunci 
cînd acela care a devenit cel mai bun editor al lui 
Creangă, dl. Kirileanu, își pune din nou problema găsirii 
manuscriselor lui Creangă, acesta face descoperirea că 
manuscrisele nu se mai găseau la Creangă acasă, în 
„Bojdeuca din Sărărie“, pentru cá ele fusese  vin- 
dute dr. Mendel din Iași, care pierduse o parte 
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din ele. Kirileanu își procură ce mai. rămăsese la dr. 
. Mendel, face observaţia cá în Iaşi circulă o mulţime de 
“pungi de hirtie care, observate mai de aproape, dovedeau 
că sînt manuscrise de-ale lui Creangă. Se iscă astfel o 
adevărată vînătoare dramatică după pungile de hirtie 
folosite de negustorii ieşeni. Evident,- oricît de multe 
pungi de hîrtie s-ar fi putut strînge, manuscrisele lui 
Creangă rămineau totuşi incomplete, încît ráminea o 
problemă foarte vie aceea de a se stabili textul exact al 
operei lui Creangă. Problema aceasta era cu atit mai 
importantă pentru Creangă cu cit fiecare din povestirile 
lui reprezintă un document de limbă. De aceea, di. Ki- 
rileanu a comparat scrierile literare ale lui Creangă cu 
cele didactice, pentru a stabili în chip exact vreo formă. 
lingvistică pe care dorea s-o restituie în autenticitatea 
ei; pe de altă parte, a comparat expresiile autorului cu 
cele întrebuințate în mediul rural în care Creangă s-a 
născut şi s-a dezvoltat. Ancheta lingvistică poate deveni 
în astfel de cazuri un adjutant al stabilirii textului. 

Dar oare. niciodată, în nici un fel de împrejurări, nu 
poate să-şi permită editorul unele. libertăţi faţă de ma- 
nuscris ? Este o întrebare care s-a pus în legătură cu 
unii scriitori. Problema s-a pus, de pildă, în cazul lui 
Eminescu. Manuscrisele lui Eminescu respectă legea unui 
fonetism destul de consecvent. Tendinţa fonetică. era 
curentă la „Junimea“. Eminescu scria asa cum vorbea, 
cu moldovenismele lui. Totuşi formele nu sînt totdeauna 
identice în manuscrisele lui Eminescu. Uneori aceleași 
cuvinte sînt. scrise în forme deosebite. Şi atunci, una 
din problemele care se pun editorului este aceea de a 
sti care din aceste forme trebuiesc reținute. În princi- 
piu trebuiesc reţinute formele limbii literare constitu- 
ite. Dar spuneam că Eminescu întrebuinţează uneori cu- 
vinte moldoveneşti, moduri de pronunțare proprii româ- 
nilor din Moldova. Trebuiesc oare pástrate aceste forme ? 
Evident, cînd avem de-a face cu termeni care au o im- 
portanță estetică, trebuie să păstrăm forma proprie mol- 
doveneascá. Dacá, de pildá, un cuvint redat in pronun- 
tie moldoveneascá se gáseste la rimá, el trebuie neapárat 
păstrat. Dar în afară de aceste-cazuri are oare editorul 
dreptul să apropie pe Eminescu de limba literară sta- 
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bilită astăzi ? Aceasta este o problemă în legătură cu 
care la un moment dat s-a purtat o polemică între Ibră- 
ileanu. şi Lovinescu, doi critici cari şi-au pus problema 
editării lui Eminescu. De unde Lovinescu, trecînd cu 
uşurinţă peste formele proprii pronuntiei eminesciene, 
dădea totdeauna echivalentul limbei literare curente, 
Ibrăileanu, tinind seama că avea de-a face cu un poet al 
cărui farmec stă în strinsá legătură cu atmosfera mol- 
dovenească, susținea principiul că trebuie păstrată pro- 
nuntia proprie poetului. Problema este, de altfel, ate- 
nuată în faptul că limba literară, asa cum s-a stabilit si 
cum o întrebuințează astăzi scriitorii, se datorește lui 
Eminescu însuşi, încît multe din formele care, fără el, 
ar fi părut prea speciale au o valoare mai generală, prin 
faptul cà ele se găsesc la Eminescu. 

Evident, sînt editori care îşi iau libertăți încă mai 
mari şi care nu ezită să corecteze ceea ce li se pare a 
fi o eroare estetică într-un manuscris. După acest cri- 
teriu, care poate da loc la consecinţe arbitrare, s-a călă- 
uzit Mihail Dragomirescu în ediţia sa. În mod general, 
editorul trebuie să ţină de manuscris, pentru că manu- 
scrisul, la orice scriitor, este un document de limbă. Sînt 
totuși cazuri cînd el poate să-și ia libertăţi față de ma- 
nuscris, de pildă cînd întîmpină erori evidente de tran- 
scriere. Nu trebuie dus fetişismul manuseriselor pînă acolo 
încît să nu-ți permiti o corectare într-un punct în care 
eroarea scriitorului este evidentă. Nici respectarea orto- 
grafiei scriitorilor nu ni se pare în toate împrejurările 
obligatorie. Este adevărat că editorii francezi publică pe 
Montaigne în ortografia veacului al XVI-lea. Scrierea lui 
Montaigne în formele ortografice ale veacului al XVI-lea 
nu este însă o simplă chestiune de transcriere a sunete- 
lor de azi, ci o transcriere a unor sunete deosebite. Cum 
însă în ce priveşte literatura românească, ale cărei prime 
monumente în privinţa sectorului creaţiei estetice da- 
tează abia de la sfîrşitul veacului XVIII şi începutul vea- 
cului XIX, cînd pronuntiile actuale erau stabilite, între- 
buintarea vechei ortografii nu mai pare justificată. 

Eu însumi, cînd am fost chemat să dau ediţia critică 
a lui Macedonski, in fata ortografiei lui, care deseori este 
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fantastică si arbitrară, mi-am spus că trebuie să adopt 
ortografia Academiei Române. Apoi, în ce priveşte punc- 
tuatia, în genere ea trebuie respectată, pentru cá o vir- 
gulă sau un punct si virgulă pus într-o anumită parte 
a frazei poate să insemne o intonatie care Du trebuie 
pierdută, o intenţie care trebuie luată în seamă, Dar cînd 
lucrezi practic, așa cum am lucrat ani de zile cu ope- 
rele lui Macedonski, sînt punctuaţii evident absurde. De 
pildă, Macedonski, cu o consecvență demnă de o cauză 
mai bună, pune regulat virgula între subiect şi predicat. 
Trebuia oare să respect această absurditate ? De aceea 
"am scos în genere virgula. dintre subiect si predicat. To- 
tuși, nu întotdeauna ! Îmi aduc aminte, de pildă, de poe- 
. Zia care se numeşte Ură, din 1883, si care face parte din 
ciclul satanic al lui Macedonski. în ultimul vers al ul- 
timei strofe a acestei poezii am păstrat virgula dintre su- 
biect si predicat, aflată în versul : 


Căci eu, sunt ura. 


Întîmpinăm aci, între ,eu* si „sunt“, cunoscuta' vir- 
gulă macedonskiană între subiect si predicat, aceeași 
virgulă pe care, ca profesor de limba română într-un 
lung sir de ani la liceele din București; o táiani cu roşu 
in lucrările elevilor mei. Cu toate acestea, aci, în această 
poezie, am păstrat-o fiindcă este evident că poetul a 
vrut să marcheze o pauză, pentru a face mai impresio- 
nantă declaraţia ce-i urmează. Este un gest melodra- 
matic, pe care Macedonski a vrut să-l noteze si pe care 
eu nu m-am simțit îndreptățit să-l suprim. I-ami lăsat 
deci lui Macedonski obisnuita lui virgulă. Dar cînd aceas- 
tá virgulă nu părea a avea o funcţie stilistică si nici 
una logică, am unificat textul după criteriile comune. 
Astfel, cînd bolnavul de „virgulită“ care era Macedonski 
nu punea virgule unde trebuie, de pildă pentru a în- 
cadra apozifiile, imi luam libertatea de a le pune eu. 
Toate aceste sînt probleme de amănunt pe care trebuie 
să le decidă numai o conştiinţă exactă cît privește scopul 
unei ediţii critice, tactul si reflectia de la caz la caz. Legi 
dogmatice generale. nu se pot da. 

Care este importanța studiului manuscriselor ? Pen- 
tru ce interpretarea literaturii trebuie să se oprească la 
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problema manuscriselor ? Evident, unul din motivele 
pentru care studiul manuscriselor are importanţă este 
că prin compararea diferitelor manuscrise cu textul ti- 
părit putem azvirli o privire în laboratorul creaţiei in- 
dividuale a artistului. Este foarte interesant, astfel, pen- 
tru acela care studiază manuscrisele lui Eminescu, să 
vadă cum cel mai simplu cîntec erninescian se înalță pe 
schelăria 'unei elaborări imense. Dar mai este şi un alt 
motiv, de data aceasta important nu pentru literatori, ci 
pentru esteticieni : acela că graţie manuscriselor putem 
strecura o ochire si în mijloacele generale ale creației. 
În felul acesta am folosit eu însumi manuscrisele emi- 
nesciene în Estetica mea, arátind. cum aceste manuscrise 
ne indreptátesc să spunem că poetul porneşte de a-o 
intuiţie esenţială, care uneori corespunde cu sfîrșitul 
poeziei, toată lucrarea lui ulterioară consistind în: adap- 
tarea materialului de imagini, de cuvinte ş.a.md.'la in- 
tuitia finală, care trebuie ee si SE pan tot ' 
ce precede. 

Studiul snantüscriselo si studiul edițiilor succesive, 
atunci cînd un scriitor şi-a publicat în mai multe rîn- 
duri aceeaşi operă, duce la stabilirea variantelor. Aci 
însă vreau să vă previn împotriva unei confuzii obis- 
nuite. Avem ocazia, în legătură cu acestea,- să. stabilim 
două noţiuni: între care este bine să nu facem confuzie : 
noţiunea de formă succesivă şi de variantă. Deseori for- 
mele succesive sînt numite de unii editori, care n-au. re- 
flectat destul la această problemă, variante. Deosebirea 
-este însă evidentă. Formele succesive sînt. acelea care 
rezultă din compararea manuseriselor cu opera tipărită. 
„Dacă mă gásesc în prezența mai .multor manuscrise, care 
“nu sint decît etapele care conduc la cel din urmă, si 
anume la acela tipărit, toate aceste manuscrise sînt forme 
succeşive, Variantele sînt altceva. Variantele sînt acele 
texte care rezultă din compararea diferitelor ediţii ale 
aceleiași opere. Prin urmare, cită vreme mă găsesc în 
faza elaborării, înainte de tipărire, n-am de-a face decit 
cu forme succesive. Încep să am de-a face cu variante 
din moment ce opera a fost tipărită, cu o singură ex- 
' Ceptie, totuși :.cind printre manuscrise se gásesc şi forme 
care, dacá n-au fost tipárite, ar fi putut sá fie, deoarece ` 
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ele posedă o perfectie estetică deopotrivă cu aceea a 
operelor încredințate tiparului, acestea sînt nu numai 
forme succesive, dar variante. Formele succesive au un 
interes istoric si psihologic ` istoric, întrucît ne arată 
etapele devenirii progresive a unui text; psihologic, în- 
trucît ne arată modul de lucru al scriitorului. Varian- 
tele pot avea si un interes estetic, întrucît ele repre- 
zintă creaţia bine rotunjită pe care scriitorul a încredin- 
țat-o tiparului sau pe care ar fi putut să i-o incredin- 
teze. 


Urmărind şirul edițiilor de la cele mai vechi pînă la 
cele din urmă, ne apare o problemă foarte interesantă ` 
problema deosebirii dintre ceea ce se numeste edifia ul- 
timă si ceea ce se poate numi ediția: definitivă. De obi- 
cei se faee confuzia între ediţia ultimă si cea definitivă, 
afirmîndu-se că ultima ediţie este aceea care răspunde 
mai bine intenţiei finale si celei mai perie ete a scriito- 
rului, 

Superstitia edițiilor definitive a dus la ideea să se 
creeze colecţii de ediţii definitive, chemindu-se scriitori, 
uneori în plină activitate, să-și dea ediţia definitivă a 
operelor. Cum se poate sti insá dacá un scriitor nu va 
mai reveni asupra operei lui? 
| În mod general, cuvintul „definitiv“ trebuie elimi- 

nat din știința filologică a textelor, pentru că ideea de 
ediție definitivă este — ca să zic astfel — o idee me- 
tafizică, este ca şi cum orice operă ar avea un prototip, 
o idee platonică a ei, şi ediţiile succesive n-ar fi decît 
reflexele mai mult sau mai puţin perfecte ale acestui 
prototip etern, pe care este de presupus că scriitorul, 
simțind cá i se apropie sfîrșitul, începe să-l întrevagă 
mai limpede. Autorul' edițiilor definitive este sigur că 
Dumnezeu va fi atit de binevoitor cu el si îi va incre- 
dinta în ultimul moment forma eternă a scrierilor lui. 
Propunerea este cam hazardată. În realitate nu există 
formă definitivă. Există formă ultimă. Acesta este un 
fapt. Prin urmare, cred că nu trebuie să ne ocupăm de 
manuscrisul definitiv sau de ediţia definitivă. Există 
ediții şi texte ultime și acestea sînt interesante a fi stu- 
date, dar cu asigurarea cá textul ultim este şi 
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cel mai bun. Stabilirea unui text nu are impor- 
tantá decît pentru cunoașterea modului cum un scri- 
itor s-a dezvoltat. Uneori tocmai variantele anterioare 
sînt mai bune sau mai semnificative. În legătură cu 
aceasta vă mai pot cita un exemplu spicuit tot din Ma- 
cedonski, cu care am avut de-a face multă vreme. Este 
vorba de poezia Noapte, din 1882. Este o poezie din ace- 
laşi amintit ciclu satanic. Poezia este de la 1882. În ma- 
nuscrisul definitiv, asupra căruia am lucrat eu, manu- 
scris pe care Macedonski l-a configurat între 1916— 
1920, ,pulvere* este înlocuit cu „pulbere“, „revoltată“* 
este înlocuit cu „îndirjită“, „trona“ este înlocuit cu 
„domnea“ etc. De altfel, toate manuscrisele de la 1916— 
1920 revin asupra formei prime de publicare, asa cum 
există in volumele anterioare, de pildă în Excelsior sau 
în diferite reviste, în sensul înlocuirii neologismelor prin 
cuvinte neaoșe. De ce a făcut Macedonski lucrul acesta ? 
Este interesant, ca istoric literdr, să-ți pui această între- 
bare, căci poti scoate lumini din răspunsul ei. Macedon- 
ski, prin începuturile lui, se leagă de grupul poeţilor 
latinisti si eliadisti, a cărui expresie literară a fost Re- 
vista contimporană, care apare din 1873. Majoritatea 
erau profesori latinişti, la Sf. Sava în mare parte. Spi- 
ritul academic al revistei era cel latinist, si aşa scrie 
şi poetul nostru. Dacă vrei să-l cunoşti pe Macedonski 
de la începuturile lui, trebuie să-l citeşti în: limba aceasta 
îmbibată de neologisme, de forme latinizante. Între timp 
însă se întîmplase un lucru : pe de o parte prin critica ju- 
nimistă, pe de altă parte prin semănătorism, neologismul 
se depreciază şi începe vînătoarea si cenzurarea neolo- 
gismelor. Ba chiar neologismele cînd mai sînt păstrate, 
lucrul e făcut cu intenție umoristică. Neologismul devine 
. 0 armă a caracterizării umoristice, cum se întîmplă la 
Anghel, Topîrceanu si alţii. Macedonski resimte atunci 
nevoia revizuirii materialului său lingvistic. Studiul ma- 
nuscrisului definitiv: în comparaţie cu ediţiile anterioare 
duce deci pe istoricul literar, în ce priveşte cazul lui 
Macedonski, la concluzii interesante pentru dezvoltarea 
limbii literare. Dar aceasta nu mă îndreptățește deloc 
i să spun că ediția manuscrisului definitiv este si cea mai 
K perfectă esteticeste. Ideea definitivului ca perfecţiune 
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estetică esie o idee care se cuvine a fi privită cu cea 

mai mare precauţie. Nu este deloc sigur cá ultima formă 
este cea definitivă si că -această așa-zisă formă defini- 

tivă este cea mai bună din punct de vedere estetic. 


PRELEGEREA A VI-A 


În prelegerea precedentă, continuînd expunerea pro- 
blemelor în legătură cu critica externă a operei literare, 
am mai vorbit despre text, arátind în legătură cu acesta 
necesitatea pe care orice interpret al literaturii o re- 
simte să pornească de la un text precis, bine stabilit; 
am vorbit despre variante, lămurind înțelesul, deseori 
necunoscut sau diformat, al acestui cuvînt; am vorbit, 
în fine, despre ediţii. Mai înainte de a istovi capitolul 
criticii externe, as fi dorit însă să adaog citeva cuvinte 
în legătură cu alte modalităţi ale operelor în faţa. cărora 
interpretul lor se gaseste: uneori ` de pildă, în legătură 
cu postumele. 

Se numesc postume operele unui scriitor publicate 
după moartea lui, așadar opere care se găsesc în, situa- 
ţia specială. de a vedea lumina zilei fără ca autorul să 
fi autorizat. răspîndirea lor. Se ridică în legătură cu 
aceasta o problemă importantă ` mai întîi, dacă un edi- 
tor are dreptul să încredințeze circulației generale opere 
pe care autorul poate că nu, le-a socotit vrednice de 
această circulaţie ; apoi, o altă problemă, deopotrivă de 
interesantă, este aceea dacă aceste opere, care au intrat 
in circulația literară generală fără consimțămîntul au- 
torului, pot fi examinate de interpretul literaturii cu 
aceleași criterii pe care el le foloseşte atunci cînd in- 
terpreteazá opere care au pornit în lume cu consimtà- 
mîntul autorilor lor. Așadar, sint două probleme care au 
deopotrivă un aspect estetic şi unul etico-social. 

Evident, în principiu, se poate spune că editorii nu 
au dreptul să publice opere pe care autorii înșiși nu 
le-au publicat, și această încheiere pare cu atît mai vala- 
bilă cu cît cunoaştem numeroase exemple în care scri- 
itorii, cuprinşi de teama de a nu-şi vedea manuscrisele 
lor difuzate, au recurs la distrugerea lor. Dar actul acesta 


580 


violent de suprimare a unui manuscris, de teamă să nu 
apară pe scena literară înainte ca opera.sá fi fost re- 
maniată şi adusă aproape de forma ei oarecum desăvir- 
sitá, poate părea că autorizează formal actul pînă la 
un punct arbitrar și indiscret al editorilor. Așa, de pildă, 
se cunoaşte gestul impresionant al lui Gogol, care a dis- 
trus ultima versiune a romanului Suflete moarte atunci 
cînd şi-a simţit sfirsitul apropiat. Dar tocmai acest caz 
al lui Gogol poate să aibă un alt înţeles, căci editorii ruși, 
dindu-si seama de importanţa neobișnuită a unei ver- 
siuni mai vechi a romanului, au publicat-o pe aceasta, 
cistigind pentru literatura rusă a veacului XIX unul 
din principalele ei titluri de glorie. Vedeţi, prin urmare, 
cum un caz ca al lui Gogol poate să aibă o dublă sem-. 
nificatie : poate să autorizeze pe comentatorii care spun ` 
Iată, hotărîrea lui Gogol de a nu lăsa să se publice ma- 
nuscrise pe care el nu le-a închegat definitiv dovedește 
că editorul trebuie să ţină seamă de acest sentiment al 
scriitorilor ` dar același caz poate dovedi, dimpotrivă, cá 
trecînd peste scrupulele exagerate ale autorului edito- 
rii au făcut bine publicind o operă a cărei valoare s-a 
dovedit cu prisosintá mai tirziu. Astfel si in aceastá 
chestiune, ca in multe altele, ceea ce trebuie să decidă 
este tactul, bunul-gust și priceperea literară a editorilor 
şi interpretilor. Există opere postume care merită să 
fie publicate, altele care nu o merită din punctul de 
. vedere estetic, pentru că din punctul de vedere al sti- 
intei literare toate postumele merită să fie. publicate. 
Dacă orice operă postumă-peate-—să tămurească geneza 
operelor valabile ale unui scriitor, dacă ele ne îngăduie 
a arunca o privire în laboratorul lui, atunci postumele, 
ca şi orice alt document emanînd de la un scriitor de 
seamă, prezintă interes şi pot fi publicate în cadrul unor 
ediţii științifice, ceea ce, de altfel, s-a făcut întotdeauna 
cînd s-a procedat la publicarea operelor complecte, în- 
soţite de întregul aparat critic aferent al unui mare seri- 
itor. 

Trebuie spus însă că problema, așa cum o punem aci, 
pornește dintr-un scrupul care, astăzi, este oarecum de- 
păşit. Nu stiu, într-adevăr, dacă sînt numerosi editorii 
care isi pun azi problema în felul acesta. Ba, ag spune, 


581 


"mai numerosi sînt astăzi editorii si interpreţii cari so- 
cotesc nu numai că postumele pot fi publicate, dar care 
socotesc că postumele sînt partea cea mai interesantă 
din activitatea unui scriitor. În adevăr, există un anumit 
cult modern al spontaneitátii, un anumit interes modern 
pentru „documente“, in contrast evident cu punctul de 
vedere clasic, pe care eu nu mă sfiesc nicidecum să mi-l 
asum si care socotește mai interesantă opera adînc pre- 
lucrată decît explozia spontană a sentimentului, lucra- 
rea de artă inchegatá mai prețioasă decît documentul. 
Această atitudine a unora din editorii si din interpreții 
moderni ai literaturii face parte din aceeași sferă de com- 
portări care marchează interesul aşa de accentuat al 
unora din contimporanii nostri pentru alte documente 
ale intimitátii.scriitorilor, ca, de pildá, jurnalele lor, scri- 
sorile lor particulare, însemnările de tot felul, smulse 
cercului celui mai personal al vieţii. Scriitorii înşişi, de 
unde altădată manifestau o pudoare, o deceníá, asa de 
departe împinsă încît clasicii spuneau că „Eul este vred- 
nic de ură“ (Le moi est haissable), sint unii contimporani 
care socotesc dimpotrivă că eul uman prins în prima 
zvicnire a spontaneităţii lui este partea mai autentică 
a individului, aceea care ar fi cea mai vrednicá de inte- 
res dintre toate formele si manifestările individualităţii 
noastre. Așadar, întocmai cum prețuirea unora se în- 
dreaptă către jurnale intime sau scrisori particulare, 
interesul modernilor se îndreaptă uneori către postume, 
către lucrările nedesăvirşite, pe care autorul nu le-a 
destinat circulaţiei literare şi pe care ei le smulg, cu 
o indisereţie uneori brutală, din. umbra acestei intimi- 
tăţi. Este aci o atitudine pornită din convingerea că 
omul ar fj mai autentic în acţiunile lui spontane decit 
în acele reflectate, călăuzite, cenzurate de raţiunea per- 
sonală. l 

Problema aceasta nu are numai interes general, lite- 
rar $i psihologic, dar si unul în directă legătură cu lite- 
ratura noastră națională. În adevăr, a fost o lungă epocă 
aceea in care S-a discutat problema postumelor lui Emi- 
nescu. Eu însumi, în 1930, cînd am publicat studiul meu 
despre Eminescu, am avut de luptat cu ceea ce aș numi 
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o prejudecată generală, si anume aceea care isi punea 
întrebarea dacă se poate scrie o monografie asupra lui 
Eminescu înainte de cunoaşterea postumelor lui. Ceea 
ce a amánat atita vreme studiul critic despre Eminescu 
a fost tocmai întîrzierea editorilor în publicarea vastului 
manuscris postum pe care îl posedă Academia Română. 
În sfîrşit, manuscrisul postum a fost publicat. Prin opera 
editorilor şi criticilor, publicul a ajuns să cunoască acel 
sector întunecat pe care-l reprezenta enigmaticul, fabu- 
losul domeniu al postumelor eminesciene și este aci, fără 
îndoială, meritul unor critici-editori, ca acela al cole- 
gului meu di. Călinescu sau dl. Perpessicius, ale căror lu- 
crări vă sint desigur cunoscute. Dar ce s-a întîmplat? 
S-a întîmplat că din postumele lui Eminescu a apărut un 
poet foarte deosebit de acela pe care-l cunoșteau cetitorii 
de literatură română din ediţia clasică a lui Eminescu, 
adică din ediţia pe care o publică Titu Maiorescu și în 
|. care intrau; operele pe care poetul însuși le publicase, spo- 
: rite cu puţine din variantele alese de criticul care cu- 
| | noștea bine personalitatea lui Eminescu, cu un desávirsit 
scrupul si cu o perfectă fineţe a aprecierii. Eminescu pos- 
tum este un spirit dezamăgit, filozof, ateu si sceptic, gi- 
gantic în concepţia si atitudinea sa, cultivind o artă poe- 
tică laborioasă, un ciclop care taie o operă uriaşă, masivă, 
ca, de pildă, Diamantul Nordului sau Gemenii sau Me- 
mento mori, compoziţii alcătuite din blocuri enorme şi 
cam informe. Eminescu celălalt, din ediţia Maiorescu, ajuns 
la cunoștința publică cea mai generală, este, dimpotrivă, 
un poet delicat, foarte supravegheat, tinind la perfecíia 
detaliilor, cultivînd natura într-un fel pe care celălalt 
Eminescu, al postumelor, nu-l dovedește, cu atitudini şi 
cu limbaj în conformitate cu aceste atitudini, un limbaj 
realistic, care face dese împrumuturi vorbirii comune, 
chiar vorbirii familiare. 

Foarte interesantă este comparatia fizionomiei celor 
doi Eminescu, acela pe care îl propune studiul postu- 
melor şi acela pe care îl propune studiul operelor pu- 
blicate de Eminescu însuși. Problema literară se leagă 
aci cu problema etică a personalității. Care este în ade- 
văr forma cea mai autentică a personalităţii noastre ? 
Aceea care se realizează în tendinţele care o pot traversa 
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sau aceea care se realizează în acele opere. pe care ne 
hotárim a le încredința circulaţiei generale pentru cá 
rațiunea noastră le-a aprobat? Sîntem noi înşine in 
forma impulsivitátii noastre sau devenim noi înșine în 
forma pe care o construim prin concursul tuturor ener- 
giilor noastre și, în cele din urmă, prin supravegherea 
şi aprobarea celei mai înalte din funcţiile omului, prin 
raţiunea lui ? | 

„După părerea mea, personalitatea nu este numai 
spontaneitate, ci şi creaţie. Cine spune „creaţie“ spune 
selecție, deci călăuzire printr-un criteriu, încadrare într-o 
anumită formă a culturii, aprobate: de rațiune. Criteriul 
etic la care cineva subscrie determină, aşadar, atitudi- . 
nea pe care el] o ia față de valoarea postumelor in con-. 
struirea imaginii unui scriitor. e 

O altă problemă pe care aş dori s-o ating pe scurt 
în legátur&-^cu critica externă a operelor literare este 
aceea a grupării. operelor unui scriitor. Sînt scriitori. 
pentru Care editorii ajung la forma publicării tuturor 
operelor lor, opera omnia. Evident, un scriitor nu poate 
să fie egal cu sine însuși în: toate momentele tui şi ope- 
rele: unui scriitor nu pot fi la fel de valoraase. Prin ur- 
mare, ideea. de a publica operele complete ale unui seri- ` 
itor, opera omnia, este o idee care nu poate apărea decit . 
în. legătură cu un scriitor. pertect. valorificat. şi intrat . 
într-un mod complet: în conştiinţa publică, fiindcă pu~- . 
blicarea operelor complete ale unui scriitor poate uneori 
să deservească renumele său. Dar cînd un scriitor ocupă 
un loe destul de important ín conștiința .eonationalilor ` 
lui sau în conştiinţa omenirii pentru ca së fie intere- 
sante si ultimele documente pe care el le-a lăsat pentru 
explicarea celorlalte opere de înaltă reușită estetică, 
atunci ideea publicării operelor complete este o idee 
valabilă. Ideea operelor complete este mai degrabă o idee 
de interes ştiinţific decît de un interes propriu- 
zis literar, Studiezi un autor în operele lui complete nu 
atunci cînd vrei să te delectezi de creaţiile lui; ci atunci 
cînd vrei să posezi toate elementele de apreciere şi de 
cunoaştere a operei lui. Cînd un scriitor nu este încă 
valorificat suficient, cînd. el n-a pătruns în. conştiinţa 
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generală a publicului naţional sau a publicului mondial, 
atunci este de preferat ca scriitorul să fie prezentat în 
opere culese, în antologii. Aniologiile, desigur, au si ele 
un neajuns, și anume pe acela cá au o latură propa- 
gandistică. O antologie prezintă un scriitor în laturile 
lui cele mai favorabile, neglijind scăderile, umbririle mai 
mult sau mai puţin frecvente din opera lui. Dar cind ` 
un scriitor nu este încă valorificat, cînd pe un scriitor - 
nu l-a asimilat deplin conștiința literară a conationali- 
lor si a vremii lui, atunci este necesar ca el sá fie pre- 
zentat în culegeri antologice. 

n sfîrşit, există un mod intermediar de prezentare 
a unui scriitor, $i anume modul de a prezenta „opere“ 
în chip nedeterminat. Eu însumi, cînd am fost chemat 
a da ediţia lui Macedonski, m-am hotărît de a da o edi- 
iie de „opere“, nu de opere complete, cáci Macedonski, 
cel puţin in momentul acela, nu se impusese într-un chip 
indiscutabil, așa cum, de pildă, o făcuse Caragiale, pen- 
tru care regretatul P. Zarifopol: putuse initia publicarea 
operelor integrale. Caragiale era o valoare necontestatà 
şi deci se putea trece la publicarea tuturor operelor 
lui, a căror cunoaştere era interesantă pentru luminarea 
aspectelor majore izbutite din opera sa. În cazul lui 
Macedonski nu aveam însă de-a face cu un scriitor 
câte se impusese în asa fel încît să De interesant a fi 
cunoscute si cele mai palide detalii din creatia lui. Pe 
de altă parte, era necesar ca poetul să fie prezentat to- 
tusi într-o formă ceva mai completă decît a unei anto-: 
Jogii. As fi putut da o antologie, in care să trec cele 
cîteva zeci de bucăți care mi s-ar fi părut perfect rea- 
lizate esteticeste, dar o dată cu aceasta imaginea poetu- 
lui pe care-l studiasem si a cărui ediţie critică trebuia 
s-o dau ar fi apărut mai favo-abilá, dar trunchiată. Erau 
laturi ale personalității lui bogate, complexe si cu o ac- 
tivitate desfăşurată într-un lung răstimp pe care nu se 
cuvenea să le las în umbră, și atunci, din această dublă 
preocupare, a rezultat soluția de compromis, adoptată 
si de alti editori, de a publica „opere“, adică un tablou 
sintetic al tuturor laturilor scriitorului, făcut însă cu 
atenţie pentru criteriul realizării estetice, Soluţia aceasta, 
intermediară, este aceea care se impune atunci cînd 
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este. vorba de a edita o personalitate literară impor- 
tantá, dar contestată sau cel puţin partial contestată. 

În momentul acesta al expunerii noastre putem so- 
coti că am înfățișat chestiunile în legătură cu stabi- 
lirea textului si cá ştim.acum dacă ne găsim în faţa 
unei variante, deci a unei postume, ştim ce valori si 
ce interese trebuie să legám de aceste forme ale unui 
text si ştim dacă opera aparţine ariei largi a operelor 
complete sau domeniului mai restrins al unei antologii 
$$, o dată cu aceasta, putem spune cá am căpătat pri- 
mele indicaţii în legătură cu opera supusă interpretării 
noastre, indicaţii .ceva mai apropiate de miezul lucrurilor 
decît primele stabiliri pe care le-am făcut în legătură 
cu autorul, dafa şi locul apariției, editorul etc. Am avan- 
sat astfel către centrul cel mai viu al operei, dar am ră- 
mas încă în afară de ea. Trebuie să pătrundem acum în 
interiorul însuși al operei, trebuie să trecem de la pro- 
blemele - criticii externe la problemele criticii interne a 
operei. Prima problemă pe care o pune critica internă 
şi cu care, așadar, începe un nou capitol. al interpretării 
literare este aceea a genezei operelor. 

Problema genezei operelor poate să fie si ea privită 
din două puncte de vedere : vorbesc de un raport ge- 
netic între două opere atunci cînd stabilesc o legătură 
între ceea ce un metodolog a numit odată opera emi- 
tentă si opera receptoare. Prin urmare, mă ocup de ge- 
neză ca de un fapt înlăuntrul domeniului literar, deci de 
geneza internă a operei, căci există si o geneză externă, 
adică generarea unei opere prin factorii extraliterari, des- 
pre care ne vom ocupa mai tîrziu. Asa, de pildă, pot spune 
că o operă îşi datorește apariţia ei împrejurărilor sociale 
dintr-un moment dat sau condiţiilor naturale. Aceste 
probleme de geneză le amîn. Acum vreau să mă ocup 
numai de geneza internă, intrebindu-má întru cit o operă 
este generată si întru cít' ea generează alte opere lite- 
rare. Urmează să studiez deci influentele pur literare, 
modul în care operele se generează unele pe altele. 

Geneza internă a operelor poate fi privită dintr-o 
îndoită perspectivă : pot studia raportul genetic de la 
emitent la receptor sau de la receptor la emitent. Cînd 
pornesc de la opera emitentá si arăt cum ea a contribuit 
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la geneza altor opere, pe care le numesc receptoare, 
atunci întreprind ceea ce se numeşte studiul influen- 
telor. Cînd mă asez in perspectiva inversă, si anume din 
punctul pe care îl ocupă opera receptoare privesc către 
opera emitentă, atunci întreprind ceea ce se numește 
studiul izvoarelor. De pildă, s-a studiat uneori modul 
în care a lucrat opera lui J.-J. Rousseau asupra diferi- 
filor scriitori din epoca cunoscută“ în literatura germană 
sub numele de Sturm-und-Drang-Periode. În cazul acesta 
s-a făcut un studiu de influențe. Dacă studiez, de pildă, 
care au fost modelele la care a recurs Goethe atunci cînd 
a scris Faust, întreprind un studiu de izvoare. Vedeţi, 
prin urmare, că este o interesantă deosebire care se poate 
face între studiul influențelor si acela al izvoarelor, din 
felul în care mă plasez, stabilind raportul între operele 
emitente şi cele receptoare. Astăzi nu voi vorbi despre 
studiul influențelor, fiindcă voi vorbi despre influențe 
abia cînd mă voi găsi la sfîrşitul studiului operei lite- 
rare, prin urmare atunci cînd, epuizînd înțelesul operei, 
pentru a adăoga şi ultima trăsătură în edificarea semni- 
ficaţiei, mă voi întreba care au fost repercusiunile ei, 
în ce mod a supraviețuit şi a continuat să lucreze ea 
asupra creaţiei literare ulterioare. Așadar, dintr-un inte- 
res metodic, amin expunerea acestei -probleme mai tir- 
ziu. Astăzi, vreau să vorbesc despre raportul genetic con- 
siderat din perspectiva care porneşte de la receptor că- 
tre eminent, adică despre izvoare. 

Trebuie să stabilesc mai multe forme- de. izvoare. În 
primul rînd ceea ce aș numi „izvoare precise“; adică 
stabilirea acelui text literar precis, categoric, în lipsa 

căruia textul literar pe care-l interpretez nu s-ar fi pro- 
dus sau în orice caz n-ar fi avut aceeaşi formă. 

În cercetarea mai nouă s-a făcut un oarecare abuz 
in acest domeniu. Multă vreme istoricii literari din anu- 
mite şcoli, din școala lui Lanson în Franţa sau a lui 
Scherer în Germania, au redus, aproape cu exclusivitate, 
cercetarea literară la cercetarea izvoarelor. Pentru fie- 
care detaliu al unei creaţii literare se căuta izvorul (ei, 
evident, cine caută găseşte !), în asa fel încît. opera 
pînă la urmă apărea ca un des țesut de influențe, de 
împrumuturi. Este o metodă care diformea2ă realitatea 
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literară, ne face să pierdem din vedere unitatea ei vie 
şi acoperă această realitate cu o reţea de presupuse in- 
fluente, ca si cum creaţia n-ar fi decit un migălos mo- 
zaic de împrumuturi sau chiar de plagiate. Nu trebuie 
căzut niciodată în această exagerare. Devine o adevă- 
rată manie la unii cercetători aceea de a se opri în fața 
unui detaliu pentru a se întreba de unde a luat scriito- 
rul acest detaliu, cu ce izvor îl poate pune în legătură, 
ca şi cum istoricului literar nu i-ar putea trece prin 
minte bănuiala că scriitorul n-a luat acest detaliu de 
nicăieri, că imaginația scriitorului a putut să fie ceva 
mai luminată şi inventivá decît a interpretului lui. Ast- 
fel, pentru a vorbi de un izvor cu toată siguranţa și 
într-un chip cu adevărat ştiinţific trebuie să mă asi- 
gur de două lucruri: mai intii de faptul că izvorul 
este realmente anterior, că are o prioritate în timp. În 
legătură cu aceasta, problema datării este foarte impor- 
tantă, şi nu problema datării operei publicate, ci pro- 
blema . datárii manuscrisului, ceea ce de foarte multe 
ori este destul de greu de lámurit. O altá conditie este 
apoi aceea cá trebuie, pentru a putea vorbi de un izvor, 
să aducem dovada. faptului că autorul operei receptoare 
a cunoscut opera emitentă. Simpla.asemănare nu. te 
îndreptățește să vorbeşti despre un izvor. Poate să avem 
de-a face cu o analogie involuntară, cu o coincidenţă, 
cum se întîmplă uneori si în ştiinţă. În știință se intim- 
plă adeseori ca doi cercetători care nu ştiau unul de al- 
tul să facă în același timp aceeași descoperire. După cum 
există fenomenul descoperirilor simultane în ordinea sti- 
inței, există si cazul invenției simultane a operelor lite- 
rare. Pentru a vorbi despre un izvor trebuie stabilită 
deci anterioritatea în timp, apoi dovada incontestabilă că 
autorul a cunoscut izvorul respectiv, dovadă care se 
poate aduce prin însemnările personale ale scriitorului, 
prin jurnalele lui intime, prin martori contemporani sau 
-prin alte împrejurări. Astfel, cînd editorii-critici si co- 
mentatorii lui Shakespeare s-au întrebat care este izvorul 
dramei Hamlet, răspunsul care a apărut mai întîi a fost 
că izvorul jui Hamlet este o cronică a unui cronicar da- 
nez, Saxo Grammaticus. Dar acesta nu era încă un izvor. 
Faptul că intimplárile lui Hamlet sînt povestite in Gesta 
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dei danesi a lui Saxo Grammaticus nu indreptátea pe un 
comentator absolut scrupulos sá declare cá aceastá cro- 
nicá danezá era izvorul lui Hamlet de Shakespeare. Tre- 
buia făcută dovada că Shakespeare a cunoscut această 
cronică. Dovada aceasta este foarte greu de făcut şi este 
probabil că Shakespeare n-a cunoscut, de fapt, această 
cronică, pentru că între timp s-a dovedit altceva; pe 
scenele engleze, cam pe la 1587 sau 1589, prin urmare 
12 ani înainte de reprezentarea lui Hamlet, se juca tra- 
gedia unui tînăr francez, Belleforest, intitulată Histoire 
tragique, in care se aducea pe scenă chiar fabula lui 
Hamlet absorbită din alte izvoare, poate chiar din Gesta 
dei danesi a lui Saxo Grammaticus. Prin urmare, în ca- 
zul acesta, interpretul poate să spună: este mai puţin 
probabil că Shakespeare a cunoscut cronica daneză decit 
că el, ca om de teatru, a cunoscut spectacolul cu Histoire 
tragique, şi atunci sintem îndreptățiţi să ne decidem 
pentru a doua soluţie si spunem că izvorul lui 
Hamlet a fost Histoire tragique a lui Belleforest. Aşadar, 
faptul că găsești modelul unui motiv sau unei fabule li- 
terare nu te índreptáteste să-l declari ca izvorul unei 
opere citá vreme nu ai unele motive care să te facă a 
crede că autorul a cunoscut opera anterioară. 

În lucrarea mea despre Eminescu, la un moment dat 
am fost în măsură să stabilesc un izvor al lui Eminescu, 
si anume izvorul poeziei Cu mine zilele-ti adaogi, pe 
care l-am găsit în Schopenhauer. Dar ce mă índreptátea 
să vorbesc aci despre un izvor ? Fapta cunoscută de con- 
timporanii lui Eminescu, de pildă din Amintirile lui Ion 
Slavici, si anume că Eminescu fusese un asiduu cititor 
al lui Schopenhauer. Astfel, constatarea apropierii dintre 
două texte se completa aci cu dovedirea faptului cá au- 
torul receptor a practicat şi a cunoscut în detaliu pe 
autorul emitent. Toate aceste probleme se pun, deci, în 
legătură cu izvorul precis. Dar în afară de izvorul pre- 
cis mai sînt si alte feluri de izvoare, care pun alte pro- 
bleme. Despre acestea vă voi întreţine în prelegerea vi- 
itoare. 
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PRELEGEREA A VII-A 


În prelegerea precedentă am început expunerea pro- 
blemelor în legătură cu critica internă a operei literare, 
ca una din etapele principale ale interpretării. În această 
ordine de idei, am anunţat că mă voi ocupa de două pro- 
bleme diferite : problema genezei interne a operei lite- 
rare si problema genezei externe. Prin geneză internă în- 
teleg procesul la capătul căruia apare opera ca un produs 
al altor fapte literare, iar prin geneza externă înţeleg 
procesul al cărui rezultat este opera ca produsul unor 
factori extraliterari. Prin urmare, acela care isi pro- 
pune interpretarea operei literare trebuie să caute mai 
inti a înţelege care au fost factorii de ordin literar 
care au intervenit pentru ca opera să apară în continu- 
tul si în forma lor dată si apoi care au fost factorii de or- 
din extraliterar, de pildă factorii sociali, care au contribuit 
la apariţia operii. Rindul trecut ne-am ocupat de pro- 
blema genezei interne, fără ca totuși să epuizăm subiec- 
tul. În prelegerea de astăzi intentionez să completez 
consideraţiile rămase rîndul trecut incomplete în legă- 
tură cu geneza internă a operei si să adaug unele con- 
sideratii în ceea ce priveşte geneza ei externă. 

În ceea ce priveşte geneza internă a operelor, am 
făcut deosebirea între operele emitente si cele reoep- 
toare, prin urmare opere de la care emană o acţiune și 
opere care primesc această acţiune si sint determinate 
prin ea. Studiul acţiunii operei emitente asupra celei 
receptoare alcătuieşte studiul influențelor. Am amînat 
însă examinarea influențelor pentru un capitol ulterior 
al cursului nostru. Cînd însă răsturnăm perspectiva si 
ne situăm din punctul de vedere ale operei receptoare, 
ne întrebăm care au fost operele anterioare care au lu- 
crat asupra ei, atunci ne punem problema izvoarelor, si 
despre izvoare a fost vorba în primul rînd în prelegerea 
trecută. Vă spuneam că stabilirea izvoarelor alcătuiește 
unul din capitolele cele mai cutreierate ale cercetării li- 
terare moderne. Aș spune că istoricii literari au trăit 
o adevărată obsesie în preocuparea de a descoperi, atît 
pentru întregimea operelor, cît și pentru fiecare din de- 
taliile lor, izvoarele care le stau la bază, adică operele 
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. emitente care le-au putut inspira, în asa fel încît adese- 
ori ansamblul organic al operelor a fost disimulat sub 
deasa plasă de izvoare în care pentru mulţi istorici lite- 
rari opera literară se rezolvă. De aceea, pentru a com- 
bate acest exces, este indispensabil să căpătăm o noţiune 
justă şi fermă despre ceea ce se poate numi un izvor. 

Un izvor este, în raport cu o altă operă, aceea care 
se bucură nu numai de calitatea incontestabilă a prio- 
ritátii în timp, dar si de calitatea care decurge din fap- 
tul, dovedit cu siguranţă. că autorul operei receptoare 
a cunoscut opera emitentă. O simplă asemănare între 
două opere, chiar cînd ele sînt așezate în momente deo- 
sebite ale timpului, nu ne îndreptățește să vorbim des- 
pre una din ele ca despre izvorul celeilalte. Anteriori- 
tatea trebuie să se însoțească cu dovedirea că autorul 
operei receptoare a cunoscut opera emitentá, pentru ca 
să fim într-adevăr indreptátiti a vedea, în aceasta din 
urmă, un izvor. Tot în prelegerea trecută, si în acelaşi 
timp ca o exemplificare a acestor două condiții, ne-am 
pus întrebarea relativă la felul izvoarelor. Este oare un 
izvor numai opera care a putut inspira o altă operă în- 
treagá ? Evident, si aci analiza trebuie să procedeze cu 
circumspecţie. Avem dreptul de a vorbi nu numai de 
izvorul unei opere întregi, dar putem vorbi si de izvorul 
unui detaliu al operei. Uneori sînt aspecte particulare 
ale operei, asa, de pildă, o simplă frază într-o poemă 
mai întinsă sau o imagine ori o idee detașată din an- 

.samblu, care au putut fi determinate de detaliile din 
opere anterioare. Prin urmare, existá izvoare nu numai 
pentru totalitatea unei opere, dar [si pentru] un aspect 
particular al ei. De asemenea, pot exista izvoare pentru 
ideile unei opere, indiferent de forma exprimárii aces- 

.tora. Asa, de pildá, se poate spune cà unul din izvoa- 
rele tratatului lui Lessing Laocoon îl alcătuieşte scrie- 
rea abatelui Dubos, de la începutul veacului al XVIII-lea, 
Reflerions critiques sur la poésie et la peinture. Avem 
aci de-a face cu un izvor ideologic. Existá o asemánare 
între ideile cuprinse în cele două scrieri, dar nu si o 
asemănare in forma exprimării acestor idei. Totuşi, în- 
trucît tratatul lui Dubos este anterior aceluia al lui 
Lessing şi întrucit se poate stabili dovada irecuzabilă că 
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Lessing a cunoscut tratatul lui Dubos, acesta din urmă 
poate fi invocat ca un izvor al celui dintii. Tot astfel, 
criticii lui Hugo au arătat uneori că unul din izvoarele 
prefetei lui Cromwell, care alcătuiește una din cele mai 
importante  manifestári ale mișcării romantice din 
Franţa, conţine multe idei comune cu cursul de literatură 
dramatică al iui A. W. von Schlegel. Întrucît acest curs al 
lui Schlegel, care se bucura de mare notorietate în vre- 
mea lui, prezintă idei comune cu prefata lui Cromwell si 
întrucit această scriere este anterioară în timp si în ace- 
laşi timp se poate face dovada faptului incontestabil că 
Hugo a cunoscut cursul lui Schlegel, putem spune că 
acesta din urmă este unul din izvoarele prefetei lui 
Cromwell, deşi izvorul acesta nu „privește forma ex- 
primării, ci'numai fondul ideilor. ` 

Pînă acum m-am ocupat însă numai de izvoare pre- 
cise,. adică acelea care stabilesc un raport între două 
„opere bine individualizate. Alături însă de izvoarele pre- 
cișe, există izvoarele difuze. Asa, de pildă, putem spune 
că izvorul dramei istorice a lui "Alecsandri Despot-Vodă 
îl alcătuieşte drama romantică franceză. Deşi nu putem 
„stabili analogii exacte cit privește dezvoltarea acţiunii 
sau detaliile exprimării între Despot-Vodă şi vreuna din 
dramele romanticilor. francezi, totuși prin felul de a fi 
al caracterelor, prin modul de a conduce acţiunea, prin 
unele detalii ale tehnicei putem spune că Alecsandri s-a 
inspirat din romanticii francezi si că izvorul acestei 
diame istorice a lui Alecsandri este de recunoscut în 
dramele istorice ale scriitorilor romantici francezi. Numai 
că, de data aceasta, după cum vedeţi, nu mài avem de-a 
face cu un izvor precis, ci cu ceea ce trebuie să dis- 
tingem, dacă este vorba să obţinem noţiuni clare, ca 
un izvor difuz. Tot așa, pentru unele din poemele lui 
Grigore Alexandrescu, izvorul lor difuz il.alcátuiesc me- 
ditatiile lui Lamartine. Desi nu putem spune care anume 
frază din Lamartine l-a inspirat pe Grigore Alexan- 
drescu si cu toate că nu putem preciza ce idei sau ce 
sentimente anumite apar deopotrivă în poeziile lui 
Gr. Alexandrescu şi în meditaţiile lui Lamartine, totuși, 
prin felul general al sentimentelor exprimate, prin ati- 
tudinea scriitorului, prin cadrul pe care el îl dă compo- 
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ziţiei sale poetice, sîntem în drept a indica drept izvor 
difuz al unora din poeziile lui Gr. Alexandrescu medita- 
țiile lui Lamartine. 

Alteori aceste izvoare difuze pot lua numele de mo- 
dele. Ce este un modei literar ? Un model literar este de 
asemenea o operă literará care inspiră pe o alta, ulteri- 
oară în timp, dar o inspiră — ca să zic astfel — într-un 
mod liber, fără ca să provoace în opera inspirată detalii 
sau întreguri aidoma; modul în care se angreneazá ele- 
mentele compoziţiei, atitudinea poetului ne indreptátesc 
să recunoaştem în unele opere modelul altora. Sint, de 
pildă, poeţi care — oricît de ciudat ar părea lucrul 
acesta — au cîntat în literatura românescă parcul din 
Versailles. Iată, de pildă, pe un poet ca Alfred Moşoiu şi 
care în Sufletul grădinii cînta jocurile de apă de la 
Versailles. Aceste poezii nu porneau numai din experi- 
ența acestui cadru de natură și artă, dar si din anumite 
precedente literare. Ciniarea jocurilor de apă din parcul 
de la Versailles este o categorie a literaturii franceze, 
dezvoltată de poeţi cari la un moment dat au fost mulţi 
citiţi si la noi, asa, de pildă, de Henri de Régnier, în 
La Cité des Eaux. Cind citesti versurile lui Moşoiu si 
constati asemănările de motiv, de atmosferă, de atitu- 
dine, fără să poti deosebi anumite detalii sau continu- 
turi precise, esti totuşi îndreptăţit să spui că una din 
aceste opere a servit drept model celei din urmă. 

Vedeţi, prin urmare, că este o mare deosebire între 
aceste diferite noțiuni. Izvorul precis trebuie deosebit 
de acel difuz și de model. Modelul este unul din felu- 
rile de-a fi ale izvoarelor difuze. Totuși, cînd vorbesc 
despre izvoarele difuze, înțeleg un ansamblu de produc- 
ţii. Atunci însă cînd vorbesc. despre un model, vorbesc 
despre o producţie unică. Cînd spun cá drama romanti- 
cilor francezi a inspirat dramele istorice ale lui Alecsan- 
dri, atunci recunosc în cea dintii un izvor difuz, pentru 
că este vorba de toate dramele romanticilor, căci nu 
pot spune de care anume Alecsandri s-a lăsat influen- 
tat, dar în tot cazul stabilesc o înrudire între dramele 
lui istorice şi totalitatea dramelor istorice ale roman- 
ticilor francezi. Atunci însă cînd caut izvorul sonetelor 
închinate parcului din Versailles în volumul lui Alfred 
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DI 


"Mosoju, găsesc acest izvor în compoziţiile volumului 
La Cite des Eaux şi vorbesc propriu-zis de un model, 
întrucît nu o totalitate de producţii a influenţat pe po- 
 etul nostru, ci o productie anume, producţia lui Henri 
"de Régnier, cunoscutul poet simbolist., 
După cum vedeţi, avem de-a face aci cu trei noţiuni 
- deosebite, pe care cercetătorul literar si interpretul lite- 
raturii trebuie să le stápineascá bine pentru a nu con- 
funda lucruri care ín esenţa lor' sint deosebite. Inter- 
pretul literaturii trebuie sá distingá cu claritate între 
ceea ce se poate numi un izvor. precis, un izvor difuz si 
un model. E 
- In.sfirsit, alături de E sint aşa-zisele adaptări. 
Adaptările sint acele compoziţii: câre urmăresc cu fide- 
litate o operă anterioară, dar totuşi nu într-un chip pre- 
ocupat de redarea exactă a operei anterioare. Cînd ati- 
tudinea tinde către redarea cit mai exactă si cînd opera 
anterioară aparţine unei alte limbi, nu avem de-a face 
cu o adaptare, ci cu o traducere. Problemele traducerei 
sînt altele decit acelea pe care le discutăm aci. Cînd însă ` 
autorul caută să redea în chipul său personal o operă: 
“străină, pe care o urmărește cu preocuparea de a utiliza 
fiecare din amănuntele operei anterioare, nu avem de-a 
face cu o traducere, ci cu o adaptare. Asa este, de pildă, 
cazul lui Eminescu cînd compune sonetul Veneţia, care 
față de prototipul său, poezia poetului italian de expre- 
sie germană Cerri, intitulată Venedig, nu este o tradu- 
cere, deoarece fatá de textul original existá abateri si 
îmbunătățiri si, în total, sonetul Veneţiei sună emines- 
cian, asa încît poate fi socotit ca o adaptare. Materialul 
găsit în poezia lui Cerri este preluat si transformat în 
substanță proprie de Eminescu mai înainte de a fi în- 
corporat limbei noastre. Sonetul lui Cerri faţă de sonetul 
lui Eminescu nu este un simplu model şi cu atît mai pu- 
tin un izvor precis sau difuz, ci este prototipul unei 
adaptări. Prin urmare, poetul nostru a urmărit compozi- 
tia străină din punct în punct si a căutat să folosească 
fiecare din detaliile ei, însă a făcut-o într-un fel care 
dă lucrării sale un aer original și care ne permite sà 
înglobăm această producţie în unitatea operei eminesci- 
ene, s-o simţim afinà cu toate celelalte opere produse de 
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poetul nostru. În toate aceste cazuri nu avem de-a face 
cu rásfringerea unui model sau cu inspiraţia dintr-un ` 
izvor precis sau difuz, ci avem de-a face cu o adaptare, 

aşadar un procedeu deosebit de cele descrise pînă acum» 
şi care trebuie si el bine lămurit, pentru a dobindi încă 
o noțiune clară în opera de interpretare a literaturii. - 


În sfîrşit, pentru că sîntem la punctul acesta, mai 
avem de lămurit încă cel puţin două noţiuni, mai intii 
noţiunea operelor “paralele. Există opere paralele, opere 
care, atit după conţinutul, cit si după ferma lor, prezintă 
mari asemănări. Uneori, atunci cînd criticii literari nu dis- 
pun de informatie istorică suficientă, ei sint inclinati să 
socoteascá pe una din ele drept izvorul celei de a doua. 
De fapt, însă, cunoștința istorică ne dovedeşte adeseori 
că aceste opere au apărut simultan sau au apărut la date 
foarte apropiate, ori că autorul uneia din ele n-a cunos- 
cut pe autorul celeilalte, aşa încît în acest caz interpre- 
tul literaturii trebuie să se ferească să prezinte în mod 
usuratec pe una din aceste opere drept izvor al celei- 
lalte. Iată, de pildă, romanul Werther de Goethe si ro-. 
. manul La Nouvelle Héloise de J.-J. Rousseau. Există 
foarte mari asemánári intre aceste douá romane, totusi 
nici unul din ele nu poate fi prezentat drept izvorul 
celuilalt. Ele sint opere paralele, adică opere care își 
datoresc asemănarea faptului că apar în aceeaşi atmos- 
feră morală, că suportă presiunea aceloraşi cauze externe 
literaturii şi că sînt deopotrivă “documentele aceleiași 
stări de spirit contimporan. Dacă însă instituim ocom- 
paratie între una din aceste opere, de pildă între La 
Nouvelle Heloise ori Werther faţă de o operă care apare 
mult mai tîrziu, de pildă René al lui Chateaubriand, 
atunci, evident că raportul dintre. aceste grupe diverse 
de opere se schimbă, nemaiavînd de-a face cu opere 
paralele, ci cu izvorul precis, difuz, sau cu modelul celei- 
lalte. 
O ultimă noţiune cu care avem să ne ocupăm la acest 
capitol este una care nu aparține propriu-zis literaturii, 
ci aș spune că aparţine mai degrabă Codului penal : este 
noțiunea plagiatului. Evident, plagiatul nu este o simplă 
asemănare de motiv, de temă, de detalii sau de idei. El 
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nu alcătuiește un fenomen literar — ca să spun ast- 
fel — normal, cum îl alcătuieşte schimbul de influenţe, 
din care întreaga istorie a literaturii este tesutà. Plagia- 
tul este însuşirea neonestá a unui text străin, în fondul 
$i în forma lui. Acolo unde nu putem constata o identi- 
tate atit în ce priveşte conţinutul ideilor sau sentimente- 
lor exprimate, cit si în ce priveşte forma acestei expri- 
mări, nu putem vorbi de plagiat. Dar acolo unde această 
identitate se poate stabili, şi anume pentru întinderi 
oarecum importante ale operei, sîntem îndreptăţiţi a 
vorbi despre plagiat. Dar aceasta alcătuieşte mai de- 
grabă o noţiune juridică, de care totusi criticii sau in- 
terpreţii literaturii au si ei uneori nevoie, cel puţin in 
împrejurarea în care sînt chemați ca experti, în fata unui 
tribunal care are să decidă dacă se găseşte sau nu in 
faţa unui furt literar. 

Cu aceasta cred cá am lămurit cele citeva noţiuni in- 
dispensabile interpretului literaturii legate de problema 
genezei interne a operei. Aşadar, interpretul literaturii, 
în momentul acesta, se găsește în punctul în care, după 
ce a infátisat textul, l-a citit interpretindu-i prin însăşi 
lectura sa, după ce s-a asigurat de exactitatea lui filolo- 
gică, după ce a stabilit autorul în cazurile controversa- 
bile, după ce a stabilit data şi locul apariţiei, scotind din 
aceste indicaţii unele informaţii indispensabile cunoas- 
terii operei literare, după ce a stabilit izvorul precis sau 
difuz, modelul sau paralelismul, pentru a arăta în ce 
atmosferă morală produsul propus interpretării a răsărit, 
poate să treacă la o nouă problemă, si anume la pro- 
blema genezei externe a operei, infátisind cauzele de 
ordin extraliterar care au putut contribui la producerea 
ei. În această privinţă există o întreagă discuţie de mare 
interes teoretic, asupra căreia este bine să ne oprim si 
noi citeva momente. l 

După cum s-a arătat deseori, atît la acest curs cît si 
la alte cursuri, multă vreme interpretarea literaturii se 
considera dispensată de grija de a aduce în lucrarea ei 
o provizie de cunoştinţe istorice. Interpretul clasic al 
literaturii, aşa cum putem urmări în critica secolelor 
clasice din cultura modernă, de pildă în secolul al 
XVII-lea sau al XVIll-lea, nu aborda studiul operelor 
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literare cu puncte de vedere istorice. Indiferent dacă un 
critic al regimului vechi interpreta o tragedie de Euri- 
pide sau o tragedie de Racine, o satiră a lui Horaţiu 
sau a lui Boileau, el făcea să funcţioneze numai cunos- 
tinta regulelor imanente fiecăruia din aceste genuri li- 
terare, fără să încerce a obţine oarecari lumini in ce 
priveşte cunoașterea acestor produse literare prin situ- 
area operelor respective în spaţiu si în timp. Dar această 
stare de lucruri, care a dominat vechea interpretare a 
literaturii, a început la un moment dat să se schimbe, şi 
anume, chiar în sînul clasicismului apar noi puncte de 
vedere, tinind să situeze produsul literar într-un anumit 
loc şi într-un anumit timp. Împrejurările care au deter- 
minat această schimbare de perspectivă le-am mai în- 
fátisat si altă dată si n-as vrea să revin asupra lor. În 
tot cazul, cînd, în timpul celebrei polemice dintre parti- 
zanii celor vechi şi celor noi în Franţa, la sfîrșitul vea- 
cului al XVII-lea, se face de către un Fontenelle obser- 
vatia că, după cum arborii care cresc în Egipt nu cresc şi 
pe solul. Franţei, tot asttel produsele spirituale care se 
dezvoltă în alte climate sint deosebite de produsele spi- 
rituale care se dezvoltă în climatul propriu-zis al Fran- 
fei, observaţia aceasta va produce, ca un corolar practic 
în ceea ce priveşte opera de interpretare a literaturii, ne- 
voia de a plasa produsul literar în spaţiul lui precis. Este 
ceea ce întreprinde, cu dezvoltări sistematice, abatele 
Dubos în Réflerions critiques sur la poésie et la pein- 
ture. 

În adevăr, una din descoperirile esteticei veacului al 


apreciate aitădată ? De ce încetăm să apreciem opere 
care altădată au fost apreciate ? De ce se schimbă crite- 
riile de apreciere în cursul vieţii istorice a oamenilor ? 
Este o întrebare căreia Dubos îi răspunde prin invocarea 
condiţiilor fizice deosebite în care oamenii trăiesc si cre- 
ează. Așadar, condiţiile fizice lucrează asupra întregei or- 
ganizări morale a oamenilor şi, cum condiţiile fizice: 
sînt deosebite, organizarea lor morală este deosebită și 
criteriile cu care ei judecă si apreciază operele literare. 
vor fi si ele deosebite. În problema relativităţii jude- 
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cátilor de gust, una din cele mai des reluate în cursul 
speculatiei estetice a veacului al XVIII-lea, se răspunde 
deci prin această situare a operei literare în spațiul 
ei geografic. În acelaşi timp, opera literară cată a fi în- 
ieleasá nu numai în legătură cu punctul spatial pe care 
ea îl ocupă, ci si cu momentul ei temporal. Aci iarăşi 
lucrurile încep să se lămurească spre sfîrşitul secolului 
al XVIII-lea. Deşi această istoricizare a produselor li- 
terare, această înţelegere a lor sub unghiul istoric este 
un punct de vedere aplicat cu mai multă consecvență 
în dezvoltarea veacului al XIX-lea, totuși, chiar de la 
începutul acestuia, ca, de pildă, în operele D-nei de 
Staël sau în opere ca lucrarea Tabloul literaturii în vea- 
cul al XVIII-lea al lui Villemain, această istoricizare se 
face simțită. Dar nu aceasta este propriu-zis întrebarea 
care trebuie să ne preocupe pe noi aci. Cursul nostru 
este, în primul rînd, un curs practic și — aş spune — un 
curs didactic, adică trebuie să lămurească punctele de 
vedere pe care interpretul literaturii, în hipostaza lui 
de profesor de literaturi, trebuie să le stápineascá. Se 
pune atunci problema dacá el trebuie sá interpreteze 
istoriceste opera literará sau dacá nu cumva se poate 
dispensa de aceastá parte a interpretàrii sale. 

Evident, oamenii crescuti ín disciplina istoricá-li- 
terará, asa cum ea se dezvoltă din poziţiile pe care 
le-am amintit si al căror fundament a fost asternut încă 
din veacul al XVIII-lea și începutul veacului al XIX-lea, 
răspund afirmativ la această întrebare. Ba chiar ei merg 
uneori pînă la un răspuns atît de categoric afirmativ, 
încît avem impresia cá ne găsim in fata unui paradox. 
Așa este cazul lui Ernest Renan, într-o scriere din ti- 
neretea lui, L'Avenir de la Science, scriere de mare inte- 
res pentru cunoaşterea curentelor care străbăteau lu- 
mea savantă la mijlocul veacului trecut. Renan, care fo- 
losea izvoare împrumutate în special esteticei idealiste 
germane, înţelege — de acord cu Schelling — opera de 
artă ca o sinteză a infinitului cu finitul, prin urmare 
o sinteză a ideii cu materia de imagini care o manifestă. 
Pentru a pricepe opera literară, spune Renan, nu este 
suficient să cunoşti numai ideea pe care o conţine o 
operă, dar în același timp și detaliile patriculare în care 


598 


ideea se manifestă. Dar aceste detalii particulare sînt 
imprumutate de autori vieţii istorice în care opera res- 
pectivă se dezvoltă si în mijlocul căreia propria viață a 
autorului s-a format. Pe această bază principială, ñe- 
nan ajunge le afirmaţia cá „admiraţia pentru operele li- 
terare, dacă este vorba să nu fie zadarnică si fără obiect, 
trebuie să fie istorică, adică erudită“. Renan adaugă: 
„numai savantul are dreptul să admire, căci cum poti să 
înţelegi frumusețea lui Homer fără să fii savant, fără 
să cunoşti antichitatea si fără să ai simţul primitivitátii*. 
Nu poti, cu alte cuvinte, să te asezi in fata eposurilor 
lui Homer fără nici un bagaj de cunostinte istorice, asa 
cum te-ai așeza în faţa unei opere din contimporaneitate. 
Poţi citi un roman pe care un scriitor contimporan l-a 
compus de curînd fără nici o pregătire specială, de- 
oarece toate implicaţiile sociale și istorice ale operei se 
găsesc si în tine, contimporan al autorului, dar atunci, 
cînd e vorba de a înţelege si de a aprecia produsul li- 
terar al unei civilizații mai îndepărtate sau cu totul deo- 
sebite de noi, pare evident că trebuie să cunosti impli- 
caţiile istorice conţinute în opera respectivă. Această pă- 
rere îl duce pe Renan la.concluzia, cam paradoxală, că 
numai savantul are dreptul să admire si cá, de fapt, nu- 
mai el poate admira cu adevărat. Ne găsim în faţa aces- 
tei precizări a lui Renan ca în faţa uneia din afirmările 
cele mai răspicate ale poziţiei istoriste în lucrarea de 
interpretare a literaturii. 

La celălalt pol al acestei păreri stă afirmația, ceva 
mai rară în epoca noastră, potrivit căreia de cunoştin- 
fele istorice nu numai cá ne putem dispensa, dar cá ele 
sînt de-a dreptui inutile atunci cînd e vorba să asimi- 
lám esteticeste şi să ne bucurăm de o operă literară. 
În fata unei opere literare — se afirmă de către repre- 
zentantii acestui punct de vedere — interpretarea ope- 
rei are să adopte o atitudine exclusiv estetică, nespriji- 
nită de nici un fel de cunoștințe istorice. Prin urmare, si 
Iliada lui Homer, si alte opere apartinind unor culturi 
cu totul eterogene de cultura noastră — Divina Comedie 
a lui Dante sau comediile lui Aristofan — pot fi consi- 
derate și gustate în ele însele, fără ca să fie necesar să 
sprijinim cunoașterea şi admiraţia noastră pe anumite 
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cunoștințe istorice. După cum ştiţi, acest punct de ve- 
dere a fost reprezentat cu multă consecvență de către 
predecesorul meu la catedra de critică literară, regreta- 
tul profesor Mihail Dragomirescu, şi anume încă dintr-o 
scriere a tinereţii sale, intitulată Critica științifică si 
Eminescu. Această mică: lucrare, foarte densă ca conți- 
nut şi foarte interesantă prin chipul cum reprezintă 
acest punct de vedere, apare la 1894 si alcătuieşte unul 
din episoadele grefate pe celebra polemică, celebră la 
vremea ei, purtată de doi critici români asupra proble- 
mei metodei în critica literară, polemica dintre Titu Ma- 
iorescu și Constantin Dobrogeanu-Gherea. Unul dintre ei, 
Titu Maiorescu, socotea cá în fața operei literare se cu- 
vine să ai o atitudine estetică; celălalt, Dobrogeanu- 
Gherea, socotea că pentru buna cunoaștere a operei este 
necesară plasarea ei în istorie, legarea ei de un moment 
al timpului, înțelegerea ei prin factorii externi care au 
determinat-o. Pe această polemică, care începe să se des- 
făşoare cam de pe la 1880 în studii: renumite, pe care 
dvs. le cunoaşteţi, desigur, s-au grefat o serie de contri- 
butii adiacente, printre care şi lucrarea lui Dragomirescu 
de la 1894. Eminescu era luat aci ca o piesă de demon- 
stratie. Studiul lui Dragomirescu nu este o lucrare pro- 
priu-zisă despre Eminescu, ci despre metoda în critica 
literară, care foloseşte ca piesă de demonstraţie pe Emi- 
nescu, asupra căruia se pronunţaseră deopotrivă cei doi 
critici, protagoniștii polemicii amintite. Critica științifică 
și Eminescu este celula germinativă din care s-a dezvoltat 
un întreg sistem de interpretare a literaturii, pe care 
Mihail Dragomirescu dorea să-l reaiizeze într-o serie nu- 
meroasă de volume, din care însă n-au apărut decit pa- 
tru, în limba franceză, sub numeie de La Science de la 
littérature. Mihail Dragomirescu afirmă, în esenţă, că 
o operă literară este un lucru atît de închegat încît ea 
există graţie unui fenomen analog cu acela care pune 
o ființă nouă pe lume. O operă de creaţie adevărată 
este aceea care a retezat toate legăturile ei cu mediul 
în care a apărut. Ea alcătuiește un sistem închis de 
funcțiuni, un sistem autonom care poate îi înţeles în 


sine, fără ca să-l raportăm la împrejurările de spaţiu 
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si de timp care au contribuit la apariţia lui. Această 
raportare la. împrejurările particulare spaţiale şi tem- 
porale ar fi necesară, după Dragomirescu, numai în 
cazul operelor care nu au izbutit să reteze legăturile 
lor cu mediul si momentul care le-a produs, adică în 
cazul operelor literare mediocre, a simplelor opere de 
literatură, după: terminologia lui Dragomirescu. Acolo 
însă unde ai de-a face cu creaţii geniale, acolo ai de-a 
face în acelaşi timp cu cosmosuri perfect inchise, cu an- - 
sambluri autonome care pot fie privite în ele însele, fărâ 
nici un fel de raportare la împrejurările particulare 
care le-au determinat. Vedeţi, prin urmare, că ne găsim 
în fata unei poziţii cu totul deosebită de aceea a majo- 
ritátii interpretilor literari ai veacului al XIX-lea. 

Faţă de aceste două poziţii, s-a-afirmat şi o a treia 
poziţie, pe care aş numi-o poziţia de conciliere între cele 
două puncte de vedere, şi anume aceea afirmată de re- 
numitul istoric, critic şi' filozof italian Benedetto Crocej 
care, în cîteva din articolele lui de metodă estetică, aratà 
că critica literară trebuie să ajungă la o judecată de tipul 
„A este artă“ sau „A nu esțe artă“, sau „A este sau nu 
este artă în. punctul a, b, c*.etc. íntelegind prin A o 
operă de artă individuală. Prin urmare, critica literară 
trebuie să ajungă la judecăţi individuale de valoare, dar 
pentru a ajunge la acestea — spunea el.— criticul lite- 
rar trebuie să realizeze opera, s-o reproducă in sine în- 
suşi şi, în acest scop, el are. nevoie de cunoștințe. istorice. 
Nu poţi reproduce, nu poţi realiza mintal o comedie de 
Aristofan, fără să. fii perfect edificat asupra împreju- 
rărilor istorice şi sociale la care Aristofan face aluzie în 
comediile sale. Nu poţi pricepe Divina Comedie, dacă nu 
esti la curent cu istoria cetăților italienesti în timpul 
vieţii lui Dante. Cunoştinţele istorice, observă Croce, 
sînt necesare 'ca să reproduci opera mintal, dar de la 
acest punct înainte ele nu mai sînt necesare, criticul 
poate să adopte o atitudine pur estetică, el trebuind să 
se întrebe numai dacă, în legătură cu obiectul indivi- 
dual supus cercetării lui, se poate constitui o judecată 
de valoare de tipul „A este artă sau nu este artă“. 
Prin urmare, criticul literar şi criticul artistic în ge- 
nere, în acest moment al lucrării sale, are nevoie, afirmă 
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Croce, de cunoștințe filozofice, iar nu istorice, pentru 
că el trebuie să dispună de concepte clare cu privire la 
ceea ce este şi la ceea ce nu este arta. Astfel, o dată cu 
Croce, ne găsim în faţa unei teze conciliante interme- 
diare. Retinem însă mărturisirea că pentru realizarea 
mintală, pentru reproducerea operei, cunoașterea împre- 
jurărilor istorice ale operei si după opinia lui Croce este 
absolut necesară. Aceasta este o constatare de mare im- 
portanță pentru interpretul literaturii, așa cum urmă- 
rim a-l forma ca rezultat al acestor expuneri. 

Dar cunoştinţele istorice indispensabile, chiar după 
opinia unui estetician cum este Croce, cu ce sînt în le- 
gătură, cu care detalii, cu care cauze ale operei ? Aceasta 
este o întrebare nouă și acesteia voi căuta să-i dau un 
"răspuns în prelegerea viitoare. 


7 PRELEGEREA A VIII-A 


Existá mai multe feluri de circumstante istorice de- 
spre care se poate vorbi atunci cind ne propunem inter- 
pretarea unei lucrări literare. Există, mai întîi, circum- 
stantele istorice de conţinut. Sînt opere literare care se 
referă la împrejurări istorice precise. Aşa, de pildă, cine 
citeşte comediile lui Aristofan sau Divina Comedie a lui 
Dante întîmpină referinţe de-ale scriitorului la o seamă 
de împrejurări ale istoriei si, evident, nimeni, nici má- 
car cel mai pátimas din adepţii tezei estetice şi antiis- 
torice, n-ar putea-sustine cá te poţi dispensa de cunoas- 
terea acestor circumstanţe date în conţinutul însuşi al 
operei. Astfel, cînd intilnesti, împreună cu Dante, in 
cercurile infernului pe Guido Cavalcanti, este firesc să 
te interesezi cine este acesta şi de ce Dante îl aşază în 
cercul lui. Nu putem să cuprindem întreaga intenţie dan- 
tescă, nu putem să înţelegem motivele poetului dacă nu 
avem elementele istorice de apreciere. 

Este evident deci că cunoștința circumstanțelor isto- 
rice de conținut este indispensabilă. 

În afară de aceste circumstanţe istorice, există cir- 
cumstanţe istorice cauzale, adică acelea care au contri- 
buit la apariţia operei în forma pe care o cunoaștem. Nici 


602 


de acestea nu ne putem dispensa. Printre circumstan- 
tele istorice cauzale sint unele aparente. Asa, de pildă, 
există o odă dedicată amintirii lui Napoleon Bonaparte 
si datorită scriitorului italian Manzoni, care se numeşte 
5 mai, data morţii lui Napoleon. Trebuie deci să ştiu 
la care anume 5 mai se referă autorul, ce eveniment 
istoric este indicat de această dată, pentru ca oda amin- 
titá să-mi devie limpede. Este evident că nici de această. 
cunoaștere a circumstanțelor istorice interpretul litera- 
turii nu se poate dispensa. 

Există apoi circumstanțe istorice cauzale latente, 
adică circumstanţe istorice care rămîn în afară de conti- 
nutul operei. Poate că dezbaterea pe care o urmărim noi 
ati s-a ascuţit si a luat formele cele mai radicale ín le- 
gáturá cu aceste circumstanţe, cauzale, dar latente. În 
studiile de istorie literară, foarte numeroase în tot vea- 
cul al XIX-lea, si mai ales într-un anume curent de cer- 
cetări, s-a întreprins o adevărată vînătoare după desco- 
perirea acestor circumstanţe istorice, cauzale si latente. 
Tendinţa aceasta a fost vie mai cu seamă în acea şcoală 

de istorie literară pe care a întemeiat-o în Germania un 
“ilustru profesor al secolului trecut, Wilhelm .Schergr, si 
care apoi a produs consecinţe bogate în istoria literară 
a tuturor ţărilor. Wilhelm Scherer susținea că pentru 
cunoașterea unei opere și a unui autor trebuie să ţinem 
socoteală de trei grupe de fapte, si anume : faptele mos- 
tenite, cele învăţate si cele tráite. Asadar, in. primul 
rînd, cercetarea antecedentelor ereditare ale unui sceri- 
ütor, din ce familie vine, din ce cerc social, apoi cerceta- 
rea culturii lui, izvoarele la care s-a adăpat, modelele 
care l-au călăuzit, autorii pe care i-a preferat, curentele 
literare care au avut o înriurire asupra lui ; în fine, cu- 
noașterea împrejurărilor concrete de viață care au pu- 
tut să aibă vreo importanță asupra formării lui: cálá- 
toriile, iubirile, evenimentele istorice la care a partici- - 
pat etc. Toate aceste grupe de fapte au fost presupuse, 
pînă la un punct cu multă dreptate, ca fiind foarte im- 
portante pentru explicarea cauzală a operelor. Dar o 
mare parte din aceste fapte rămîn în afară de continu- 
tul însuși a] operei, ceea ce legitimează caracterizarea lor 
ca niște circumstanţe istorice cauzale, dar latente. 
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Pe schema lui Wilhelm Scherer a crescut o enormă 
literatură biografică organizată după acel plan exprimai 
de atitea ori pe coperta cărţilor de istorie literară, si 
anume „viaţa și opera“ cutărui scriitor, a lui Eminescu, 
Alecsandri sau Victor Hugo. Schema aceasta, care este 
atit de răspîndită încît ni se poate părea ca un lucru 
natural, este, de fapt, rezultată din concepţia schereri- 
ană. că opera este determinată de împrejurările concrete 
de viaţă ale scriitorului. 

Biografia urmează deci să preceadă expunerea operei, 
biografia fiind suma cauzelor care au determinat-o. Fără 
îndoială că biografismul conține un adevăr pe care ni- 
meni nu poate să-l tăgăduiască. Atunci cînd interpretám 
o operă literară, referința la împrejurări concrete de 
viață este foarte deseori necesară pentru a ne explica 
forma specială a operei cu care avem de-a face. As dori 
totuşi să vă previn împotriva excesului biografismului 
literar, pentru-că deseori biografia nu face decit să în- 
vie fapte, evenimente a căror importanţă rezultă abia 
din cunoaşterea anterioară a operei. lată, de pildă, un 
caz concret : biografii literari ai lui Eminescu susțin că 
poezia Atít de fragedă este închinată unei doamne con- 
timporane cu Eminescu şi pentru care Eminescu ar fi 
avut o specială înclinaţie, d-na Mite Kremnitz. Dacă 
evenimentul acesta din viața lui Eminescu are vreo im- 
portanță, aceasta rezultă numai din faptul că există o 
poezie care pare a-i fi fost consacrată. Dacă această po- 
ezie n-ar fi existat, evenimentul corespunzător n-ar fi 
avut importanţă nici pentru biografii literari. Asadar, 
numai după ce evenimentul este valorificat prin operă, 
capătă el importanţă biografică, iar metoda care sustine 
că descoperă evenimentele biografice care au stat la 
baza operei este deseori o metodă fátarnicá. Biografii li- 
terari pretind că au găsit faptele care explică cauzal 
opera, cînd în realitate aceste fapte n-ar fi fost găsite 
niciodată dacă opera: [nu] le-ar fi valorificat mai înainte, 
nu ar fi existat. În afară de aceasta, detaliile biografice în 
acțiunea lor asupra operei literare au deseori un simplu 
caracter ipotetic, de care ne putem foarte bine dispensa. 
În definitiv, poezia Atit de fragedă poate fi realizată 
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perfect mintal de către un cetitor chiar dacă el pină la 
urmă rămîne cu totul ignorant cu privire la persoana si 
la împrejurările care au determinat-o. Stabilirea acestei 
corelaţii dintre un anumit eveniment al vieţii lui Emi- 
nescu si una din producţiile sale are, dacă vreţi, un in- 
teres erudit, căci există oameni care colecţionează fapte, 
oameni curiosi, ca să nu zic indiscreti, şi cărora le place 
să cunoască detalii din viața scriitorilor. Dar dacă pui în 
chip serios problema genezei operei, atunci cunoştinţa. 
acestor detalii apare destul de vagă şi cercetătorul se 
poate dispensa de ea. 

Nu același însă este Seen cînd trecem la o altă cate- 
gorie de circumstanţe istorice cauzale şi latente. Cir- 
cumstanţele istorice cauzale si latente de care am vor- 
bit pînă acum sînt precise, se referă la un fapt precis: 
dar există si circumstanţe istorice cauzale si latente care 
au un caracter difuz. Cunoştinţa: acestora este în toate 
împrejurările interesantă. Asa, de pildă, nu poti înțelege 
pînă în ultima lor adincime anumite creaţii ale lui Byron, 
să. spunem marile lui poeme sau drame, Manfred sau 
Cain, dacă nu le pui în legătură cu ceea ce s-a întins, ca 
o unanimă aspirație către libertate, de-a lungul între- 
gului continent european în urma Revoluţiei franceze. 
Tot asa, nu. poți înțelege în ultima lor adincime roma- 
nele lui Balzac dacă nu ie pui în legătură cu ascensiunea 
burgheziei în Franța sub monarhia lui Ludovic Filip. 
Acestea nu mai. sint amănunte biografice zadarnice, 
máruntisuri din trecutul vieţii scriitorilor, de care chiar 
interpretul cel mai conştiincios se poate lipsi cu uşu- 
rintá, ci este vorba de cunoaşterea unor curente largi 
ale societăţii şi gîndirii contimporane, în ignorarea că- 
rora ne-am lipsi de cunoaşterea unuia din factorii într-a-. 
devăr determinanti ai operelor pe care urmărim să 
le studiem. Aceste lucruri doream să le adaog în legă- 
tură cu problema circumstanțelor istorice, tratate în 
prima parte a prelegerei precedente. : 

Acum, pentru că am istovit expunerea, de altfel su- 
mară, a genezei externe a operei, ne apropiem de opera 
însăși. Interpretul, pe care presupunem că îl conducem 
cu expunerea noastră, după ce a stabilit toate datele în 
legătură cu învelişul operei si toate datele în legătură 
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cu antecedentele ei literare sau extraliterare, se concen- 
trează asupra operei însăși ; interpretarea sa intră deci 
în faza propriu-zis estetică. E adevărat că limitele nu 
sînt chiar atît de precise pe cit ar face să apară o pri- 
vire mai superficială a lucrurilor, pentru că în chiar 
stabilirea izvoarelor sau a circumstanțelor istorice, mai 
cu seamă a circumstanțelor istorice cauzale si difuze, 
există un prim element de caracterizare estetică. În ade- 
văr, un izvor nu lucrează în chip mecanic asupra scri- 
itorului în care putem să stabilim influenţa lui. Scriito- 
rul îsi alege izvorul si îl alege în raport cu temperamen- 
tul, cu tendintele lui. Prin urmare, dacă un scriitor s-a 
deschis unui izvor sau altuia, acesta este, de fapt, un 
prim element de caracterizare a personalităţii lui lite- 
rare. De asemenea, dacă un scriitor aderă la o directivă 
morală a societății sau la alta, aceasta constituie un alt 
element al caracterizării lui propriu-zis literare. Așadar, 
nu pot spune că faptele pe care le-am stabilit pînă acum 
si de care mi s-a părut că interpretul literar trebuie să 
se ocupe aparţin cu totul domeniului extraestetic si că 
numai de aci înainte apare problema estetică. Evident, 
graniţele nu sînt chiar asa de fixe. Elementele pe căre 
le-am cîştigat în studiul izvoarelor sau al genezei externe 
a operei au şi o însemnătate pentru caracterizarea lite- 
rară. Numai că acum, în noul domeniu în care pásesc. 
semnificațiile literare sînt mai concentrate, în sensul că 
nu má mai ocun de fapte care înrudesc creaţia literară 
cu alte tipuri de probleme omenesti, ci de aci înainte 
urmează să năsim pe un teren pur literar. De aci înainte 
vom da problemelor pe care le discutăm ordinea care 
urmează să delimiteze din ce în ce mai strîns ceea ce 
este absolut individual într-o operă. De aci inainte voi 
seria problemele într-o ordine care mă va duce din ce 
în re mai aproane de fizionomia strict individuală a fie- 
căreia. de ceea ce este esenţial în fiecare operă. căci 
ceea ce este estential într-o operă este tocmai individu- 
alitatea ei. Împrejurarea aceasta este un lucru pe care 
istoria literară îl pierde uneori din vedere. atunci cînd 
grupează operele după filiatie sau după afinități. Cînd 
spun. de pildă, despre o dramă a lui Hugo că este ro- 
mantică nu spun mare lucru despre ea. Caracterizarea 
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aceasta se referă la elemente generale din această operă, 
si anume la elementele care o unesc cu toate dramele ro- 
mantice din acelaşi timp. Dar de ce, printre toate dra- 
mele romantice, aceea a lui Hugo are forme speciale de 
care analiza trebuie să țină seama ? Iată o împrejurare 
care pune anumite probleme. Pe acestea urmează să le 
studiem acum, şi anume în ordinea individualizării pro- 
gresive a operelor. Voi porni deci de la elementele mai 
generale şi mai puţin individuale către cele mai indivi- 
duale și mai puţin generale. 

Elementul cel. mai general- într-o operă este, poate, 
limba ei. O operă este în primul rînd un ansamblu de 
cuvinte, iar cuvintele sint nişte simboluri generale. As 
spune că cu cît un cuvint este mai limpede, cu atit el 
are un înţeles mai general. Această situație creează poe- 
.2iei un conflict intern destul de dramatic, căci opera li- 
terară trebuie să ajungă la expresia individuală folosind 
elementele cu totul generale ale limbii. Prin urmare, 
din cuvintele care sînt ca nişte medalii cu efigia ştearsă 
din cauza circulaţiei lor prea mari, căci ele au fost adap- 
tate mat mult nevoii de comunicare între oameni decit 
nevoii de exprimare de sine stătătoare a vorbitorului, 
din aceastá monedă ştearsă a graiului opera literară tre- 
buie să obţină o expresie absolut individuală a autoru- 
lui. Poate cá nici una din artele cunoscute de oameni nu 
are de luptat cu greutăți atît de mari ca acele cu care 
are de luptat arta literară, poezia. Nici culoarea picto- 
rului, nici volumul sculptorului si nici sunetul compozi- 
torului muzical nu sînt — ca să zic astfel — compro- 
mise într-o întrebuințare extraestetică, în timp ce cuvin- 
tele limbii sînt cuvintele vorbirii curente şi cuvintele 
științei, prin urmare cuvintele adaptate la alte ne- 
voi decît la nevoia creării unei expresii individuale. Aci 
este paradoxul E tragedia creaţiei literare. Acum abia 
ni se precizează problema relativă ce trebuie să ur- 
mărească filozoful literaturii si interpretul ei. El trebuie 
să arate deci cum din materia generală a limbii se 
ajunge la o expresie individuală. Aceasta este problema 
centrală pe care orice cercetare literară trebuie să și-o 
pună și căreia ea trebuie să-i răspundă. Urmărind dru- 
mul individualizării treptate a operii, vom întîmpina 
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mai multe etape. Prima îmbinare a cuvintelor, in dru- 
mul cátre expresia individualá a operei inchegate, este 
motivul. Apoi vine subiectul, apoi atitudinea ideologică, 
apoi viziunea poetului, materialul lui sensibil, apoi com- 
- poziţia ei, apoi stilul și, 'în cele din urmă, cooperarea 
dintre toate acele elemente, ceea ce cu un cuvint se 
numește polifonia operei, convergenta ei totală. 

incepem cu problemele în legătură cu motivul ope- 
relor. Ce. este motivul în operă? Ştiţi poate ce este un 
motiv muzical său motiv în arta decorativă. Dar ce 
este un motiv în literatură ? Unii au încercat să obţină 
definiţia motivului gindindu-se. la înțelesul. riguros, strict, 
al cuvîntului. Un motiv este ceea ce produce o miscare, 
și anume o mișcare a voinței umane. Se face astfel o 
O deosebire. între cauzele mecanice și motivele morale. 
O mişcare se produce în natură atunci cînd o cauză a 
acţionat, dar o faptă se produce atunci cînd făptuitorul 
a avut un motiv. Prin urmare, motivul, în literatură, ar 
îi ceea ce pune în mișcare procesul. creator. Această de- 
finiţie. însă mi se pare insuficientă, deoarece psihologia 
ne arată că procesul creației poate porni uneori. de Ia 
motiv, dar alteori de la o idee sau de la o viziune, așa 
încît eu cred că o altă definiţie mai bună a motivului ar 
. fi aceea potrivit căreia 'motivul este situaţia tipică din- 
tr-o operă literară, acea sitüatie pe care o putem con- 
sidera drept partea generală a subiectului. Ceea ce nu- 
mim subiect într-o operă literară va fi dezvoltarea si, 
în același timp, individualizarea motivului. Astfel, o dată 
cu subiectul, ajung la o etapă ulterioară a operei în 
drumul ei către expresia individuală. Motivul este deci 
partea cea. mai generală a subiectului, adică acea parte 
prin care subiectele diferite ale unor opere coincid între : 
ele. Asa, de pildă, în ceea ce privește epica, un cerce- 
tător, care mi-e teamă însă că executa un act de genera- 
lizare cam grăbit, spunea că în epică sînt două mari 
motive : motivul luptei (războiului) și motivul călăto- 
riei, adică motivul Iliadei si acel al Odiseei. Într-adevăr, 
războiul, lupta, apare într-o serie numeroasă de opere 
epice, aşa de numeroasă încît n-am mai termina amin- 
tindu-le. Războiul este înfățișat nu numai în Iliada lui 
Homer, dar si în Orlando furioso, în. Ierusalimul elibe- 
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rat al lui Tasso, în Război si pace de Tolstoi, ín La 
Débácle al lui Zola etc. Cálátoria unui om, trecerea lui 
prin fel de fel de împrejurări în viaţă, care îl formează - 
în acelaşi timp, este unul din motivele. tipice ale litera- 
turii epice. În afară de Odiseea, Wilhelm Meisters Wan- 
derjahre, Les Aventures de Télémaque ale lui Fénelon, 
dar si Jean-Christophe al lui Romain Rolland sint deo- 
potrivá povestirea unor cálátorii in cursul cárora un erou 
se formează si cucereşte sensul suprem al vieţii lui. 


Este foarte interesant de văzut dacă, într-un fel oa- 
recare, toate marile creaţii epice nu aparţin sau mo- 
tivului luptei sau motivului călătoriei. Uneori „ambele 
aceste motive sint însă întrunite în aceeaşi operă lite- 
rară. Există mari opere literare în care parcă fuzionează, 
se contopesc cele două motive. lată, de pildă, Eneida lui 
Virgiliu, unde avem de-a face cu înfățișarea unei cálá- 
torii şi a unei lupte, o luptă care fundează Roma. Gă- 
sim deci în această operă combinaţia celor două motive. 


Ca o precizare de care trebuie să ţinem seama, pu- 
tem spune că rareori o operă conţine un singur motiv- 
O operă este, de fapt, întotdeauna o îmbinare de motive. 
lată opera Faust de Goethe. Aflăm în ea o multiplici- 
tate de motive. Pe de o parte, motivul carierii unui tî- ` 
nàr ambițios, un motiv pe care-l găsim si în- alte multe | 
opere, ca, de pildă, in Le Rouge et le Noir de Stendhal. 
În afară de acest motiv, în Faust găsim motivul pactu- 
lui unui om cu diavolul; acesta este un motiv care. 
apare de nenumărate ori în literatură. De pildă, la Si- 
mon Magus, încă din antichitate, sau în opera Peter 
Schlemihl a lui Chamisso. Dar mai găsim în Faust o 
logodnă cu o aparitie fantastică. Logodna lui Faust cu 
Elena amintește balada. lui Bürger si atîtea altele. În- 
timpinăm apoi motivul descinderii în. infern : un motiv 
vechi, care se găsește și în Eneida şi în Odiseea şi în 
Divina Comedie a lui Dante. Nu putem vorbi de moti- 
vul unic, singular, al lui Faust, ci trebuie să ţinem seama 
de multiplicitatea de motive care se îmbină în această 
operă. 

Alte complexe sau îmbinări de motive : opera Hoţii 
de Schiller este o combinaţie între motivul luptei fra- 
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tricide, care vine încă din Vechiul Testament, şi al luptei 
paricide, care uneşte Die Räuber cu alte opere anteri- 
oare sau ulterioare, ca, de pildă, Fraţii Karamazov a 
lui Dostoievski. 

Iată opera Visul unei nopți de vară de Shakespeare, 
unde avem de-a face cu motivul jocului unei fiinţe 
umane sau supraumane cu oamenii, adeseori înfățișat 
în literatură. Găsim apoi un motiv particular, motivul 
îndrăgostirii unei femei frumoase de un animal prin 
acțiunea unei magii. Este motivul care coboară din Mă- 
garul de aur al lui Apuleius. Iată opera Pere Goriot de 
Balzac, unde motivul copiilor nerecunoscători înrudeşte 
această operă cu Regele Lear al lui Shakespeare etc. 

Din exemplele pe care le-am dat, s-ar părea că noi 
ne gîndim numai la motive epice şi că singurele motive 
posibile sînt cele epice, adică acelea care constau din 
relaţii dinamice între persoane. Dar există si motive 
descriptive. Aşa, de pildă, motivul Veneţiei apare nu 
numai în sonetul lui Eminescu, dar si în nuvela lui 
Th. Mann, Der Tod in Venedig; motivul Romei în ele- 
giile lui Goethe şi în romanul lui Zola. De asemeni, mo- 
tivul mării, al muntelui, al primăverii, al toamnei au 
putut produce antologii întregi consacrate urmăririi ace- 
luiaşi motiv într-o întreagă literatură. Sînt apoi motive 
care pot fi definite prin cîte un tip psihologic sau social, 
ca, de pildă, „ţăranul“, ca motiv în romanele lui Bal- 
zac, ale lui Mirbeau, Reymont sau Rebreanu. Motivul 
curtezanei in Dama cu camelii a lui Dumas-fiul, dar si 
in Boule de suif a lui Guy de Maupassant etc. Apoi mo- 
tivul unor tipuri profesionale, ca, de pildă, tipul farma- 
cistului, căruia îi consacră un portret celebru Goethe în 
Hermann si Dorothea, dar și Flaubert în Madame Bo- 
vary sub trăsăturile lui Monsieur Homais. Apoi motivul 
unor figuri istorice ca, de pildă, Cleopatra în drama lui 
Shakespeare şi în comedia modernă a lui B. Shaw, 
Jeanne d'Arc la Voltaire si la B. Shaw. Unul din moti- 
vele cele mai intrebuintate in veacul XIX este figura 
lui Napoleon in romanele lui Balzac, Stendhal, în co- 
media lui Sardou etc. Apoi motivul unor figuri legen- 
dare: Don Juan la Moliére, la Prosper Mérimée, la 
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B. Shaw. Motivul „Oedipe* s-ar putea urmări de la 
Sofocles pînă la Andre Gide etc. 

Există şi motive lirice, motive care nu povestesc nici- 
odată, ci exprimă numai sentimente. De pildă, o imagine 
considerată ca un motiv liric poate fi urmărită în dez- 
voltarea ei de-a lungul literaturii universale. Aşa, un 
cercetător italian, Farinelli, unul din cei mai de seamă 
istorici literari ai Italiei, a urmărit imaginea lirică „viaţa 
este un vis* în întreaga literatură a lumii. De asemeni, 
eomparatia poeticá a lumii cu teatrul are o îndepărtată 
ascendență. Fenomene naturale care pot fi motive li- 
rice : răsăritul, apusul de soare, furtuna, ploaia sint si 
ele motive literare capabile a fi numărate într-o lungă 
dezvoltare. 

Nyrop, cunoscut lingvist danez, a scris o operă inti- 
tulată : Le baiser et son histoire. Există apoi şi motive 
ideologice foarte numeroase : motivul revoltei, care apare 
deopotrivă în Cain de Byron, în Prometeu dezláíntuit de 
Shelley şi, într-un fel oarecare, în Faust al lui Goethe. 
Motivul indiferenţei sau ostilitátii naturii față de om 
este un motiv ideologic. Acest motiv apare deopotrivă 
în Le poeme sur le désastre de Lisbonne al lui Voltaire, 
dar si la Leopardi sau Alfred de Vigny. 

Existá deci numeroase motive si cercetarea lor a 
ocupat un loc foarte intens ín studiile literare mai noi. 
De ce este însă interesant să cercetám motivele? Nu 
cumva întimpinăm în legătură cu ele o atitudine sterilă 
a eruditiei ? După ce am căutat să definesc motivul, 
după ce am arătat cum se îmbină motivele în unitatea 
unei opere si am căutat să diferentiez între diferitele 
tipuri de motive, punem acum problema teoretică : care 
este interesul pentru care interpretul trebuie să iden- 
tifice motivul si să urmărească Diana lui? Această 
problemă va face obiectul prelegerii viitoare. 


H 


PRELEGEREA A IX-A 


În prelegerea precedentă am păşit într-o secţie nouă 
a cursului nostru, aceea care îşi propune să lămurească 
problemele inter pretării estetice ale operei literare. 
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Aşadar, după ce pină rîndul trecut m-am ocupat de pro- 
blemele extraestetice ale interpretării literare, acelea în 
legătură cu stabilirea textului, cu discutarea autorilor 
atunci cînd paternitatea operei era discutabilă, ne-am 
ocupat apoi cu influenţele şi cu izvoarele. Acestea toate 
sînt probleme care ne purtau împrejurul operei, dar 
nu ne duceau încă în inima ei. De rindul trecut am in- 
trat în interiorul fortăreței pe care urmează s-o cucerim 
în întregime şi am arătat că problemele pe care le voi 
discuta urmăresc procesul individualizării progresive a 
operei, de la elementele ei cele mai generale la acelea 
prin care opera literară este un lucru unic, ceva nerepe- 
tat şi nerepetabil. 

Primul element în faţa căruia ne-am oprit este acela 
al motivului, pe care l-am definit ca fiind partea cea 
mai generală a subiectului sau ca o situaţie tipică. După 
ce am încercat, în felul acesta, definiţia motivului, am 
arătat că uneori opera conține un motiv unic, dar de 
cele mai multe ori o operă conţine un ansamblu de mo- 
tive. Am încercat, dînd exemple felurite, să facem o 
clasificare a motivelor, vorbind despre motive-actiuni, 
motive-peisagii si motive-tipuri reale, legendare sau fic- 
tive; în fine, motive ideologice. Terminam prelegerea 
precedentă ínirebindu-ne la ce bun această cercetare a 
motivului ? De ce trebuie să adincim motivul si să-l 
punem în legătură cu alte motive? Este aci o simplă 
manie de erudit, aceea de a cataloga toate operele care 
au tratat în literatură acelaşi motiv ? Sau studierea mo- 
tivului si încadrarea lui în clasa generală căreia îi apar- 
tine are si un interes estetic ? Acest studiu nu cumva 
poate să ajute comprehensiunea estetică şi să ne apro- 
pie de îndoitul scop pe care ni l-am propus ca ţintă? 

Cercetările tematologice, cercetárile de motive au fost 
o preocupare foarte vie în știința literară a veacului al 
XIX-lea. Atit în Germania, cît si în Franţa si în Italia 
s-au făcut foarte numeroase cercetări de motive, une- 
ori cu o minuţiozitate extraordinară. Erudiţii au com- 
pulsat întreaga literatură universală pentru a găsi toate 
textele în care motivul respectiv apare, fie chiar numai 
ca o simplă trăsătură. Care este interesul unor astfel de 
cercetări ? Interesul acesta a fost contestat adeseori, căci 
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s-a spus că cercetarea motivului consideră într-o operă 
materia ei ; şi nu materia este caracteristică într-o operă, 
ci atitudinea spirituală și forma ei. Ceea ce face un scri- 
itor dintr-o materie generală este pină la urmă intere- 
sant. Aceasta este o primă obiectie care s-a făcut cer- 
cetărilor de motive. O a doua obiecţie, care mi se 
pare cá trage ceva mai greu în cumpănă, este cá atitu- 
dini spirituale comune pot să folosească motive felurite. 
Aşa, de pildă, iată atitudinea prometeică, adică acea ati- 
tudine care constă în înfăţişarea omului ca adevăratul 
creator al destinului său, o atitudine care a fost foarte 
reprezentată de către scriitorii din preajma si după Re- 
volutia francezá. 

Atitudinea autonomiei persoanei umane, capabilă de 
a-şi croi singură destinul, a folosit motive diferite. Mo- 
tivul lui Manfred de Byron, motivul lui Cain la același 
poet, motivul lui Prometeu într-o setje numeroasă de 
opere, la Goethe, la Shelley şi la alţii, dar si motivul lui. 
Faust, toate aceste motive ale omului în revoltă şi ale 
omului care afirmă autonomia persoanei lui, capabilă 
să-şi croiască singură destinul în lume, servesc o atitu- 
dine comună. Care este interesul de a studia motivul, de 
vreme ce numai atitudinea este caracteristică şi de vreme 
Ce fiecare atitudine poate să se folosească de motive fe- 
lurite ? Faţă de această obiectie, pe care unii dintre teo-. 
reticienii metodei literare o scot în evidenţă, se poate 
găsi cu ușurință contraargumentul menit să justifice 
totuși -legitimitatea cercetării tematologice. Într-adevăr, 
deşi motivul este general, el nu este impus unui scriitor, 
ci este ales de el st alegerea este un act individual, ca- 
racteristic deci pentru personalitatea autorului. Prin ur-. 
mare, dacă identific un anumit motiv şi îl adincesc în 
semnificația lui, obțin o primă caracterizare în ceea ce 
priveşte individualitatea scriitorului. 

Apoi, cercetarea motivului este interesantă atunci, 
cînd nu te multumesti să dai inventarul tuturor operelor, 
care au folosit același motiv, ci compari diferitele opere 
în care acelaşi motiv apare, şi anume din punctul de. 
vedere al chipului în care autorul a tratat același motiv.. 
Prin urmare, identificind motivul, dar observínd care. 
sînt variațiile de la un scriitor la altul în tratarea lui, 
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obţii caracterizări foarte interesante asupra individua- 
lităţii operei si scriitorului. În această privinţă să-mi 
permite(i să aduc citeva exemple pe care le socotesc de 
oarecare însemnătate. În adevăr, n-aş vrea ca problema 
asa de interesantă a utilității cercetării motivului s-o tra- 
tez în simplă temă generală. Aș vrea să fac cîteva ex- 
plicatii pe texte concrete, pentru a obţine împreună cu 
dvs. convingerea limpede si bine întemeiată cá cercetarea 
motivului este una dintre cele mai interesante etape ale 
interpretării literare. 

Iată, de pildă, motivul lui Faust. Rîndul trecut am 
arătat că Faust, opera lui Goethe, este, de- fapt, o com- 
plexiune de motive. Găsim în această operă motivul as- 
piratiei unui tînăr, motivul pactului cu spiritul rău, mo- 
tivul descinderii în Infern, motivul însoţirii cu o umbră, 
ca, de pildă, în episodul căsătoriei lui Faust cu Elena. 
Cu toate acestea, din aceste motive variate, putem se- 
lectiona pe unul care se găseşte într-o situaţie supraor- 
donată față de celelalte, căci chiar în complexiunile de 
motive — şi acesta este un lucru pe care îl adaug con- 
sideraţiilor de rîndul trecut — există o ordine ierar- 
hică a motivelor, există motive de importanţă felurită 
si există unul care ocupă locul cel mai important și, in 
legătură cu el, celelalte motive se găsesc în relaţii de sub- 
ordonare. Prin urmare, complexiunile de motive sînt de 
fapt structuri. ierarhice de motive. Ei bine, motivul supra- 
ordonat, motivul principal din Faust este motivul asocia- 
Dei cu duhul rău, cu diavolul, făcut de un muritor pen- 
tru a obţine fericirea. Acesta este motivul cel mai im- 
portant, motivul care ne izbeste mai întîi, acela care ca- 
racterizează mai degrabă opera goetheană, şi pe acest 
motiv as dori să-l infátisez în dezvoltarea lui. 

După cum şe știe, Faust a fost un personaj istoric. 
E] era un magician al secolului al XVI-lea, al: acelei 
epoci dominată în Germania si în ţările din Nord de eve- 
nibihentul capital al Reformei. După ce Faust persona- 
giul istoric moare, figura lui apare într-o serie de cărţi 
póporane, foarte citite de cátre germani, unde se po- 
vestesc isprávile lui extraordinare, unele ínfricosátoare, 
altele mai vesele si care ne fac uneori să spunem că 
acest Faust era poate un simplu farseur. Astfel, de pildă, 
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se povesteşte că oraşul Ingolstadt l-a izgonit din zidu- 
rile lui abia după ce a obţinut de la Faust promisiunea 
că nu se va răzbuna pe locuitori. El însuşi stia să-şi spe- 
culeze puterea lui redutabilă, fágáduind avantagii în çon- 
tra unor recompense. Asa, de pildă, de la un cetetean al 
unui mic oras german, Faust obţine mai multe vedre de 
vin în. schimbul fágáduintei de a-i transmite secretul 
artei de a se rade fără apă etc. 

Viata lui Faust inspirá o serie de spectacole jucate fie 
de actori pe scená, fie in reprezentatii de marionete. 
Trupe englezeşti se specializează în înfățișarea perso- 
najului şi carierei minunate a lui Faust si unele din 
aceste trupe sînt semnalate în nordul Germaniei încă 
din veacul al XVII-lea. În cărţile populare, Faust apare 
ca un personaj damnat, pentru că încheiase o alianță 
criminală cu diavolul, şi autorii au o atitudine repro- 
bativá faţă de acest personaj care îndrăznise o unire atit 
de eriminală. 

“Motivul faustic apare însă in curînd, la un scriitor 
mare, si anume la vestitul tragic elisabetan, la Mar- 
lowe. Dacă- comparăm tragedia lui Marlowe cu textul 
cărții populare germane, observăm îndată că se intro- 
duce un nou element, şi anume, Faust rămîne mai de- 
parte un rebel şi un damnat si ca atare este si la Mar- 
lowe reprobabil, dar cu toate acestea rebeliunea lui por- 
neste dintr-un impuls nobil, şi anume din setea de cu- 
noaştere. Faust nu-şi vinde sufletul si nu se blestemă 
numai pentru a obţine fericirea, ci pentru a cunoaşte, 
pentru a sonda adincimile, abisurile naturii. Motivul este 
reluat mai apoi în veacul al XVIII-lea de unul din spi- 
ritele conducătoare ale veacului, unul dintre aceia care 
încarnează mai bine în el tendinţele luminilor, şi anume 
de Lessing, într-o tragedie neterminată. 

În manuscrisul acestei tragedii. s-a descoperit însă 
această întrebare, care contine o indicație asupra chi- 
pului în care Lessing ar D făcut să evolueze legenda, să 
se transforme motivul, dacă ar fi avut timp să termine 
tragedia. Lessing se întreabă : „Se cuvine a fi pedepsit 
un om care a greşit mínat fiind de setea de cunoaștere ?* 
Această sete de cunoaștere pe care Marlowe o recunos- 
cuse ca motiv al actiunei criminale a lui Faust pare să 
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fie ţinta către care dorea Lessing să se îndrepte. Les- 
sing pune deci o întrebare sugestivă, aş spune o între- 
bare retorică, în care cetitorul poate să găsească prefi- 
gurat răspunsul pe care Lessing își propunea să-l dea 
acestei întrebări. 

'- În vremea aceasta tînărul Goethe se opreşte si el in 
fata motivului si scrie o primă formă a tragediei, aceea 
cunoscută în terminologia literară germanică sub nu- 
mele de Urfaust, Faust primitiv sau primordial. În Ur- 
faust, în care personajul este prezentat cu mai multă 
simpatie, lipseşte totuşi încă finalul justificator, mîntui- 
rea lui Faust. Astfel, dacă considerăm chipul în care mo- 
tivul a fost tratat de la cartea poporană a veacului al 
XVI-lea, prin Marlowe, prin Lessing, prin Urfaust, pen- 
tru a ajunge la tragedia în forma ei definitivă pe care 
Goethe o redactează intr-o lungă serie de ani, atunci con- 
statăm transformări foarte interesante în modul de a 
irata motivul. Faust devine nu numai un personaj sim- 
patic în tragedia lui Goethe, dar Goethe vrea să justifice 

. Si să mintuiascá pe Faust. Cunoasteti scenele finale, în 
care sufletul lui este purtat în cer si un cor de dincolo 
de lume anunţă că acela care a năzuit atîta timp poate 
fi mintuit. ST DN eps, că 

Care sînt cauzele transformării motivului faustic ? 
Aşadar, după ce interpretul literaturii constată filiati- 
unea motivului, după ‘ce :comparînd ‘motivele constată 
felul deosebit in care el este tratat, el se poate întreba 
care au fost câuzele care au determinat transformarea 
motivului. Cine obține răspunsul la această întrebare do- 
bindeste în același timp o cunoştinţă prețioasă în ce 
priveşte atitudinea spirituală a autorului tragediei lui 

Faust, adică a lui Goethe. Fără a intra în datalii, putem 
spune, în această ordine de idei, că ceea ce apare mai 
întîi este slăbirea rigorii vechilor etici religioase. Dacă 

& Faust poate fi privit. cu simpatie si poate fi chiar mîn- 
tuit este. pentru: că vechile etici religioase au -slăbit:din 
vigoarea lor. Marlowe, om al veacului al XVI-lea, apoi 

Lessing, încă două secole mai tirziu, desi se bucurau de 
multe libertăți, suportau încă autoritatea eticei religi- 
oase.- În momentul însă în care scrie Goethe, ta sfirsitul 
veacului al XVIII-lea ai la începutul veacului al XIX-lea, 
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eticele religioase slábesc din rigoarea lor si astfel sint 
cucerite condiţiile de cultură care să poată duce pe poet 
la ideea mîntuirii lui Faust. 

În afară de aceasta, la începutul veacului al XIX-lea 
apar acele etici care recunosc meritul cel mai mare al 
omului în acţiunea lui de îngenunchiare a naturii şi de 
perfecționare a condițiilor omeneşti. Faust termină ca 
inginer. El seacă o imensă 'regiuhe mocirloasă pe care 
o redă oamenilor. Faust este un constructor. Acţiunea 
lui este pozitivă, creatoare, si curba vieţii lui, de la pac- 
tul cu diavolul la serviciile pe care le aduce oamenilor, 
îndreptățește prețuirea pozitivă inclusă în actul de min- 
tuire a lui Faust. Apariţia eticilor activiste autorizá 
deci acest final, iar aceste etice activiste apar in le- 
gătură cu dezvoltarea științelor si tehnicei moderne. A 
trebuit deci să se transforme cultura lumii pentru ca 
motivul lui Faust să fie altfel tratat decit în operele an- 
terioare. Iată un exemplu care dovedeşte că stabilirea 
motivului într-o operă si comparatia acestui motiv cu 
felul în care el a fost tratat în trecut nu este o ocupaţie 
inutilă, nu este mania unui simplu erudit care încearcă 
să dreseze un inventar, ci este o operație care ne apropie 
de nucleul individual al operei. 

Un ait motiv pe care putem de asemenea să-l urmă- 
rim este motivul lui Prometeu. Motivul prometeic este 
un motiv împrumutat ciclului antic de legende. Pro- 
meteu fură focul zeilor, îl aduce oamenilor şi o dată cu 
aceasta îi ínzestreazá cu artele utile, cu tehnicile. Cum 
este însă prețuit Prometeu de cei vechi ? Filozofii cinici 
văd în Prometeu o figură blestemată, vrednică de ura 
speţei omenești. 

Interesant ar fi de studiat în ce mod înfățișează mo- 
tivul prometeic acela care l-a făcut mai ilustru, şi anume 
marele tragic Eschil. Acesta îi. consacră lui Prometeu 
o trilogie, care nu ne-a fost păstrată în întregime, încît 
nu putem şti care este sensul final al operei eschiliene. 
Interesant însă este cá ori de cite ori s-a reprodus în 
istoria culturii poziţia anticivilizatorie a cinicilor apare 
și condamnarea, blestemarea lui Prometeu. Aşa s-a în- 
timplat, de pildă, cu Rousseau, care în celebrul lui dis- 
curs de la 1750, Si le rétablissement des sciences et 
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des.arts a contribué a épurer les moeurs [scrie]: „C'est 
une ancienne tradition passé de l'Egypte en Grèce, qu'un 
Dieu ennemi du repos des hommes était Pinventeur des 
sciences“ 8 l 

Poziţia lui Rousseau este aceeaşi ca a cinicilor in 
fata motivului prometeic, lucru care nu este deloc de 
mirare, pentru că din punctul de vedere al curentelor de 
idei Rousseau este un cinic, este cineva care reia vechile 
poziții anticivilizatorii ale cinicilor. Dar dacă urmărim mai 
departe acest motiv, îl găsim, de pildă, la Goethe în acea 
tragedie neterminată, din care partea cea mai cunoscută 
este monologul lui Prometeu, frumosul monolg pe care 
l-a tradus poetul Panait Cerna. Aci observăm că Pro- 
meteu este înfățișat ca un binefăcător, demn de admi- 
rația neamului omenesc. lată, prin urmare, încă o îm- 
prejurare în care putem constata chipul special în care 
motivul este tratat în lumina comparării cu felul în care 
același motiv a fost tratat mai înainte. Evident, cauza 
transformării este şi aci apariţia eticelor activiste, recu- 
noasterea muncii susținută de ştiinţă ca o valoare din 
cele mai de preţ ale vieții. 

Dar iată şi un alt motiv asupra căruia aș dori să 
dau citeva amănunte, pentru a întări mai puternic con- 
vingerea despre utilitatea cercetării tematologice în lite- 
ratură. lată motivul lumii ca teatru si a oamenilor ca 
niște actori care joacă pe scena acestui teatru. M-am 
ocupat si altădată de acest motiv, atunci cînd am stu- 
diat pe Eminescu în lucrarea mea din 1930. Motivul lu- 
mii ca teatru apare de mai multe ori în Glossa lui Emi- 
nescu în următoarele strofe : 


Privitor ca la teatru 

Tu în lume să te-nchipui : 
Joace unul și pe patru 
Totuși tu ghici-vei chipu-i. 


Alte măști, aceeași piesă. 


Ca un cîntec de sirenă, 
Lumea-ntinde lucii mreje ; . 
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Ca să schimbe-actorii-n scenă, 
Te momeste în virteje. 


Eminescu a imprumutat acest motiv unui vechi ma- 
nuscris care circula in Moldova încă din veacul ai 
XVIII-lea si pe care el îl publica în Curierul de la Iași. 
Este un manuscris din 1790 cuprinzind gindurile lui 
: Oxenstierna. Aceste cugetári au fost traduse in Moldova 
în veacul al XVIII-lea si [în] manuscrisul traducerii lor 
— spune Eminescu — autorul arată în ce chip aveau 
obiceiul de a privi strămoșii nostri această lume. Iată ce 
spune un personaj din acest manuscris : 


„Lumea este priveliște, oamenii sunt comedianţii, no- 
rocul impárteste jocurile si întîmplările le alcătuiesc. Teo- 
logii ocîrmuiesc machinurile şi filosofii sunt privitorii. 
Bogatii prind locurile, cei puternici apucă locul cel mai 
înalt, si la pămînt sunt săracii“ etc. 

De unde vine acest motiv ? El n-a fost niciodată stu- 
diat. Un erudit italian, Farinelli, studiase însă un motiv 
înrudit, și anume motivul „Viaţa este vis“, care culmi- 
nează în celebra dramă a lui Calderón. În lucrarea lui 
Farinelli se găsesc unele indicaţii în legătură cu moti- 
vul lumii ca teatru. Dar materialul este mult mai vast 
decît puţinele indicaţii care se pot găsi în cercetarea lui 
Farinelli. Motivul vine din adinca antichitate. El poate 
fi cercetat. Am întreprins un început de cercetare în 
studiul despre Eminescu şi poate se va găsi unul dintre 
dvs. care să o continue. : 

Acest motiv apare, de pildă, la sceptici, la Ariston 
din Chio, si cam în aceeaşi vreme, prin secolul IH, la 
lirici, dar el este adus la notorietate de Manualul lui 
Epictet, care întrebuințează acest motiv de două ori, o 
dată cînd spune „Nu uita că eşti un actor într-o dramă, 
ales de cineva mai mare decît tine“, şi. a doua oară 
cînd observă : „Dacă iei un rol peste puterile tale ai 
să-l joci rău, iar cel pe care l-ai fi putut juca bine ră- 
mine nejucat*. În ce sens este deci folosit acest motiv ? 
Ca un argument al resemnării. „Resemnează-te“, pare a 
spune vechiul moralist, căci rolul care iti este dat în 
viaţă l-a ales altcineva şi tu nu ai decît datoria să te 
conformezi alegerii care s-a făcut în numele tău, dar 
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nu totdeauna în folosul tău. Dintr-o etică a resemnării 
pornește folosirea acestui motiv la Epictet. Motivul apare 
la Marc Aureliu, deci cam în aceeaşi vreme. La Marc 
Aureliu apare de trei ori in Meditafüle sale, si anume ` 
o datá cind spune ,cum de la o vreme te prinde dez- 
gustul de un spectacol în care se repetă mereu aceleași 
și aceleaşi lucruri, devenind astfel nesuferite, asa si cu 
viața aceasta. De sus pînă jos la fel si din acelaşi izvor si 
oare pînă cînd ?* 

Prin urmare, faţă de tonul împăcat al lui Epictet, se 
infiltrează în sufletul mai adînc al lui Marc Aureliu un 
fel de melancolie. Aceeaşi melancolie o resimfim si în 
următorul alt aforism al lui Marc Aureliu, aforismul 
nr. 27 din Cartea a X-a. „De meditat continuu cum toate 
cite sint acum așa au fost si înainte si de luat aminte 
că asa vor fi si în viitor. De avut sub ochi toate dra- 
mele şi scenele identice pe care le cunosti din expe- 
rienja ta ori din istoria veche, ca bunăoară, toată curtea 
lui Adrian, toată curtea lui Alexandru, a lui Filip, a 
lui Croesus: căci toate sînt aceeași piesă, dar cu alti 
actori.“ l 

Totusi, mai departe, în Meditafiile lui, apare si tra- 
tarea în stil resemnat a aceluiaşi motiv, adică motivul 
invocat pentru a sprijini atitudinile de resemnare, si 
anume atunci cînd scrie, sub aforismul VI din Cartea 
a Xl-a: „Cel dintii lucru ce învață omul asistind la o 
tragedie este deprinderea cu gîndul că ceea ce trebuie 
să fie nu se poate evita nici într-un chip si că ceea ce 
este frumos pe scena mică a teatrului nu poate fi urit 
pe marea scenă a lumii“. 

Iată, prin urmare, încă o dată folosit motivul vieţii 
ca teatru, a lumii ca o piesă şi a noastră ca actori, pen- 
tru a sprijini atitudinile de resemnare. Viziunea stoică 
resimte lumea ca un rost împietrit de lucruri şi, ca atare, 
nimic nu se poate schimba, revolta noastră este inutilă, 
singurul lucru care este dat omului este să se încadreze 
perfect în rolul care i-a fost prescris, pentru că numai. 
în felul acesta fiecare om poate colabora la armonia uni- 
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“Motivul trece apoi la autorii creştini. În ce spirit apare 
el aici ? Una din seria acelor „pia dictamina“, cîntată în 
bisericile Apusului, spune ` 


Totum evanuit 

Ut nos, ut nebula, 
Ut breve theatrum 
Ut brevis fabula, 
Sicut breve festum 
Est mundi gloria 
Vel breve somnium 
Sunt eius gaudia. 


Aşadar, şi aci se înfățișează același motiv, dar nici o 
concluzie nu se degajeazá deocamdată din aceste imnuri 
pioase ale evului mediu. Jacopone da Todi, vestitul poet 
franciscan al veacului al XIII-lea, foloseşte și el acest 
motiv : „Che siamo noi, Se non miseri attori, Costretti 
a rappresentare una misera parte, buffoni sul gran tea- 
tro del mondo. Quando la commedia é finita, la mas- 
chera cade, e noi ce ne andiamo, resi solo allora alla nos- 
tra natura verace; usciamo di vita, abbandoniamo la 
«palastra di perigli», il «teatro di ringanni» il «labi- 
rinto di errori». * 

Dar de ce trebuie să primim această situaţie ? Poeţii 
barocului s-au oprit si ei foarte deseori în fata motivu- 
lui lumii ca teatru. La Shakespeare apare foarte des. Se 
pot scoate nenumărate pasagii care contin acest motiv. 
Voi da pe unul singur din ele, poate cel mai cunoscut 
şi cel mai frumos, acela din piesa Cum vă place, actul 
II, scena 7, cînd personajul Jacques spune : 


Intreaga lume este doar o scená 
Si oamenii sint toți numai actori, 
Ei într-n scenă, ies, și fiecare 
Mai multe roluri joacă, iară acte 
Sint cele şapte virste, ale lui 
etc. 
(Trad. P. Grimm ) 


Si aci lumea ca teatru şi oamenii ca actori ne sint 
prezentaţi ca rezultatul unei ordine firești din care nu 
putem evada. Toţi poeţii barocului caută să înfăţişeze 
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fatalitatea rolului care ni s-a hărăzit. Unii din ei caută 
să-] şi justifice. Acesta este sensul dramei care a dat dez- 
voltarea cea mai mare acestui motiv, misterul religios 
al lui Calderón de la Barca, Marele teatru al lumii. Sint 
înfăţişate aci sufletele gata să pornească in lume, urmin- 
du-și rolurile lor. Dar unul din suflete primeşte rolul de 
cerşetor si atunci el se revoltă pînă cînd stápinul lumii 
moralizează pe acest suflet rebel, făcîndu-l să înţeleagă 
că el trebuie să accepte rolul ce i-a fost acordat. De unde 
stoicii spuneau că rolul este necesar, pentru că el face 
parte din economia generală a lumii şi el trebuie jucat 
pentru că în felul acesta omul colaborează la armonia 
universală, poeţii creştini ai barocului arată că el tre- 
buie jucat frumos, fiindcă este încredinţat fiecărui om 
de către Dumnezeu. Aşadar, rolurile sînt date de Dum- 
nezeu si trebuie să le jucăm asa cum ele au fost pre- 
scrise. Concluzia este că fiecare om trebuie să perse- 
vereze în rolul său. Dar justificarea este alta. Stoicii și, 
înaintea lor, scepticii si cinicii vedeau aci un efect al 
armoniei împietrite a universului. Poeţii creştini, în 
special ai barocului, văd aci o consecință a orînduirii di- 
vine. Dar, dacă urmărim motivul acesta la poeţii mo- 
derni, vedem că dintr-o dată se introduce un ton nou. 
Nu am timpul să vă dau prea multe citate în această 
privință. Dar iată, de pildă, versurile cunoscute ale lui 
‘Vigny din La Maison du Berger : 


Je n'entends ni vos cris ni vos soupirs ; o peine 
Je sens passer sur moi la comédie humaine 
Qui cherche en vain au ciel ses muets spectateurs. 


Cine este pregătit prin studierea motivului înţelege 
că la Vigny se amestecă un accent nou. Actorii care se 
găsesc pe scenă caută in cer mulţii lor spectatori. De 
ce ? Cerul poate că este gol, poate că nu este nimeni în 
cer. D 

Prin cuvintele poetului se strecoară deci o îndoială 
faţă de legitimitatea acestei orînduiri. Este aci un semn 
că s-a schimbat ceva în lume. Oamenii nu mai acceptă 
spectacolul mare al universului. Ei nu mai cred că el 
a fost orînduit pentru totdeauna si că singura datorie 
a omului este să-si joace rolul. Poate cá nici nu mai 
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cred că Dumnezeu este acela care a dat fiecăruia rolul 
său si că fiecare trebuie să se resemneze să-l joace. În 
versurile lui Vigny se strecoară îndoiala, nelinistea. Ace- 
lași este si sensul versurilor lui Musset : 


Toujours mémes acteurs et méme comédie, 
. Et quoi qu'ait inventé l'humaine hypocrisie. 
Rien de vrai là-dessus que le squelette humain. 


De unde, prin urmare, orînduirea spectacolului lu- 

mii este privitá cu acceptare de filozofii antici si de 
poeţii creștini, el începe a fi privit cu îndoială de poeţii 
moderni. Poate fi alăturată de această manifestare a 
poeţilor romantici interesanta însemnare a lui Amiel, în 
Jurnalul său intim, în care, la 8 noiembrie 1852, citim : 
. „Mon privilège c-est d'assister un drame de ma vie, 
d'avoir la conscience de la tragi-comédie de ma destinée, 
et plus que cela d'avoir le secret du: tragi-comique lui- 
.méme, c'est-à-dire de ne pouvoir prendre mes illusi- 
ons au sérieux, de me voir pour ainisi dire de la salle 
sur la scéne, d'outre-tombe dans l'existence, et de de- 
voir feindre un intérêt particulier pour mon rôle indi- 
'viduel, tandis que je vis dans la confidence du poète qui 
se joue de tous ces agents si importants“. 

Vedeţi deci că este o poziţie lipsită de orice iluzie 
față de situația de actor a omului. Sînt aci semnele 
“unei lumi noi. Întorcîndu-ne la Eminescu, sînteţi acum 
în măsură să ascultați cu un auz mai prevenit si să apre- 
Cat in mai bună cunoştinţă de cauză sensurile versu- 
rilor eminesciene din Glossa : 

Privitor ca la teatru 

Tu în lume să te-nchipui : 
Joace unul şi pe patru 
Totuşi tu ghici-vei chipui-i. 


. Tonul lui Eminescu este plin de sarcasm. Atitudinea 
lui este de revoltă împotriva ordinei stabilite. Eminescu 
nu trece pînă la hotărirea de a-și crea singur destinul, 
dar în tot cazul se găseste într-un moment care anunţă 
această poziție nouă. Sarcasmul si neîncrederea în ile- 
palitatea ordinei universale este semnul unei omeniri 
care vrea să-şi ia soarta în propriile ei mini, 
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lată cum cercetarea tematologică ne dă putinţa, com- 
parind chipul în care un motiv este tratat de un poet 
spre deosebire de chipul în care a fost tratat de alţi 
poeţi în trecut, să sesizăm ceea ce este individual în in- 
spiraţia unui poet. Cercetarea motivului şi evoluţia lui 
este o etapă din cele mai importante în acea interpretare 
a literaturii ale cărei fire multiple căutăm să le desco- 


perim aci. 


d PRELEGEREA A X-A 


După cum am depăşit prima fază din lungul proces 
care trebuie să ducă la închegarea operei ca o expresie 
individuală, putem trece la o a doua etapă, şi anume 
la subiect. Prin urmare, după ce am studiat care sînt 
problemele pe care interpretului literaturii i le pune 
motivul, urmează să ne ocupăm! astăzi de problemele pe 
care i le pune subiectul. Ca si rîndul trecut, considera- 
Die noastre trebuie să procedeze printr-o încercare de 
definire a ceea ce se numește subiect, urmînd ca pre- 
cizările în această privinţă să le cistigám o dată cu pro- 
gresele expunerii. | 

Putem începe prin a spune că subiectul este indi- 
vidualizarea motivului. Motivul ar fi o situaţie. gou un 
eveniment, foarte general care apoi, într-o etapă urmă- 
toare, se individualizează, fără ca să dobindeascá încă 
forma complet individuală. În orice caz, subiectul, fa- 
tà de motiv, este o etapă mai departe pe drumul care 
duce la constituirea operei ca o expresie individuală. Din 
_ această împrejurare decurge faptul de observaţie curentă 
că același motiv poate să dea naştere la subiecte diferite. 
Asa, de pildă, motivul avarului. Acest motiv se individu- 
alizează in subiectul unor opere diferite, ca, de pildă, 
comedia lui Molière sau romanul lui Balzac Eugenie 
Grandet, sau nuvela lui Delavrancea Hagi Tudose etc. 
Subiectul tuturor acestor bucăţi, comparat cu motivul 
general, înseamnă un pas mai departe în procesul de 
individualizare al operei. Dar, deşi subiectul este o etapă 
mai avansată a acestui proces, el nu reprezintă încă o 
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individualizare completá si, ca atare, se poate spune cá 
subiectul aparține încă sferei valorilor intelectuale ge- 
nerale. Atunci cînd individualizarea va fi complectă, cînd 
opera va cistiga forma ei proprie, valorile nu vor mai 
fi intelectuale generale, ci vor fi sentimental unice. Atíta 
vreme însă cit nu ajunge la o încarnare complectá, su- 
biectul apartine unei sfere mai generale. Rezultá. de 
aci, mai întîi, cá subiectul poate fi povestit. Cînd cineva 
a asistat la reprezentarea unei piese de teatru, poate 
să povestească, într-un chip mulțumitor, evenimentele 
pe care le-a văzut desfágurindu-se pe scenă. Lucrul n-ar 
fi posibil dacă subiectul ar fi o expresie absolut indivi- 
duală. Nimeni nu poate să refacă o operă în întregimea 
ei, dar poate povesti subiectul ei, aceasta din pricină că 
subiectul aparține încă sferei de valori intelectuale a 
operei. Din aceeaşi împrejurare decurge faptul că ace- 
laşi subiect poate intra în configurații de opere deose- 
bite. Prin urmare, nu numai că acelaşi motiv poate da 
naștere la diverse subiecte, dar acelaşi subiect poate da 
naștere la opere deosebite. Asttel, din povestirea unor 
evenimente într-o cronică pot să iasă romane sau drame 
deosebite. Un roman si o dramă sint opere felurite, dar 
ele pot avea același subiect. De asemenea, din această 
împrejurare decurge faptul, curent în literatură, al dra- 
matizării romanelor. Un cinematograf care folosește un 
roman dramatizează subiectul lui, prin -urmare acea ma- 
terie care poate să treacă în configurații deosebite de 
opere : o altă împrejurare care dovedeşte EE in- 
telectua! general al subiectului. 

Ca şi în cazul motivelor, uneori metodologii litera- 
turii au exprimat rezerve în ceea ce privește oprirea 
prea îndelungată asupra subiectului în lucrarea de in- 
terpretare a literaturii, Aceasta pentru motivul că su- 
biectul ar fi elementui amorf dintr-o operă, produsul dez- 
organizării operei. Pentru a izola un subiect dintr-o 
operă, trebuie să dezorganizezi opera, adică să nu Di 
seama de acele părţi constitutive ale ei care o creează 
tocmai ca pe o expresie unică. Subiectul ar fi cărămida 
din care este făcută casa, dar nu casa însăși ; ar fi mate- 
rialul din care este constituit un obiect, dar nu obiectul 
însuși, ca unitate individuală. Si atunci se spune: de 
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ce interpreţii literaturii ar insista prea mult asupra 
subiectului; cînd cercetarea ar trebui să se concentreze 
cu mai mult folos, pentru scopurile pe care interpretarea 
“literaturii si le propune, studiind ideea operei, tendinţa 
ei spirituală sau forma în care ea se realizează. În al 
doilea rînd, se spune : subiectul este un lucru atit de 
inesenţiai încît conştiinţa literară a oamenilor nici nu-l 
menţine. Cînd ne gindim la opere citite în trecut sau la 
spectacole teatrale la care am asistat cîndva, după tre- 
: cerea unui timp anumit cu greutate putem reconstitui 
„toate detaliile acestor opere. Ceea ce reținem este, mai 
degrabă, sentimentul unei influenţe generale exercitată 
asupra noastră, o atmosferă, o tendinţă generală. S-ar pu- 
tea face studii experimentale în această privinţă, supunind 
mai multe subiecte la această anchetă : ce rămîne dintr-o 
contemplatie literară ? Rámine oare subiectul ? În ce má- 
sură ? Cred că ceea ce o experimentare ar putea să stabi- 
lească este că, printre elementele pe care amintirea literară 
le menţine în conștiința contemplatorului, subiectul este 
unul dintre cele mai puţin reprezentate. Amintirea spi- 
ritualizează opera, elimină reprezentările concrete, pen- 
tru a menţine altceva ` conştiinţa unei influenţe gene- 
rale, a unei atmosfere sau a unei tendinţe spirituale. 
Dacă amintirea noastră valorifică lucrurile in felul 
acesta, s-ar cuveni atunci ca şi interpretarea literară, 
dacă nu să neglijeze subiectul, în tot cazul să-i acorde 
o atenție mai mică decit aceea pe care o interpretare 
de tip mai vechi i-o acorda. Altădată, interpretarea lite- 
raturii aproape că se reducea numai la stabilirea subiec- 
tului și era reputat a cunoaște opera literară acela care 
putea să reproducă subiectul în toate detaliile lui: 


O metodologie mai modernă pune însă un accent mai 
slab pe subiect.. 

În fine, se observă că nu toate operele au subiect. 
Astfel, de pildă, poeziile lirice n-au subiect, fiindcă poezia 
lirică exprimă o stare, nu un eveniment. Poezia lirică 
poate avea un motiv, cum este motivul mării, al tran- 
dafirului, al primăverii, dar nu are un subiect, adică 
nu posedă o înlănţuire de evenimente în timp, în care 
motivul să se dezvolte. 
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Faţă de toate aceste consideraţii care tind să mini- 
malizeze importanţa subiectului, se pot aduce unele con- 
traargumente, pe care este bine să le reamintim. Mai 
întîi, este adevărat că subiectul este o simplă treaptă 
în procesul de individualizare a operei. Dincolo de su- 
biect, există alte stadii prin care opera capătă o formă 
din ce în ce mai individuală, totuşi şi această primă 
treaptă trebuie călcată. Trebuie să págim pe treptele 
inferioare pentru a ajunge la cele superioare. Nu este 
cu putinţă să ajungem la cunoaşterea formelor prin 
care opera devine o expresie individuală fără să nu de- 
păşim treptele anterioare. Este necesar să ne gîndim cá 
hu putem ajunge de îndată la caracterizarea ideilor. sau 
formei unei opere mai înainte de a cunoaşte subiectul 
pe care îl foloseşte această operă. Apoi, atmosfera în 
„care pare a se spiritualiza amintirea unei opere şi ideea 
ei se sprijină totuşi pe subiect, si în lipsa cunoașterii 
acestuia atmosferă si idee devin cu totul nesigure. 

Putem spune atunci că interpretarea literară nu tre- 
buie să se mărginească numai la cunoasterea subiectului, 
ea are să străbată şi etape mai importante şi mai carac- 
teristice, dar în orice caz trebuie să treacă şi prin cu- 
noaşterea subiectului. Evident, avem de cunoscut şi as- 
pecte mai caracteristice decit subiectul, dar acestea nu 
pot fi stabilite dacă nu le dăm baza sigură pe care ne-o 
predă cunoaşterea subiectului. . 

În sfîrşit, în ce priveşte operele în care subiectul 
nu există, problema nu se pune. Nimeni nu va cere in- 
terpretului literaturii să studieze subiectul unei poezii 
lirice, dacă ea nu are un subiect. Dar dacă o operă po- 
sedă un subiect, el trebuie identificat în toate amănun- 
tele lui; de altfel si în poeziile lirice există subiect, ca, 
de pildă, în acelea care au caracter de baladă. Pentru a 
da o bază sigură lucrării de interpretare, în formele ei 
mai înalte, trebuie să începem prin a stăpini exact şi 
conştiincios treapta mai generală a subiectului. 

Putem acum să ne concentrăm, pentru a obţine cîteva 
claritáti în plus în ce priveşte structura subiectului. Ne 
întoarcem adică la definiția subiectului, dar de data 
aceasta cu detalii pe care le-am omis în prima si provi- 
zoria definiţie pe care am dat-o. Vom spune deci că, 
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într-o definiţie mai completă, subiectul este ansamblul 
tuturor reprezentărilor provocate de operă referitoare 
la obiecte şi la persoane gîndite ca reale si asociate între 
ele după raporturi de timp. Să analizăm această defi- 
nitie. 

Spunem, mai intii, cá subiectul este o înlănţuire de 
fapte in timp. El este deci ceva temporal, si aceasta este 
o nouă deosebire care îl separă de motiv. Motivul este 
atemporal. Motivul nu-l gindim în timp. De pildă, mo- 
tivul mării, al trandafirului sau al avarului sint deopo- 
trivă atemporale. Pentru a ni le reprezenta nu este ne- 
voie să le gîndim în timp. Dar un subiect este totdeauna 
un eveniment care se desfăşoară în timp. Din această 
împrejurare decurge faptul că motivul poate provoca în- 
carnări în subiecte temporale deosebite. 

Fiind o. conexiune de fapte, gindite în timp, orice 
subiect este compus din fragmente anterioare şi ulteri- 
oare, orice subiect are adică un început, un mijloc, un 
sfîrşit, căci subiectul este o dezvoltare unilaterală. Unde 
nu este unilinearitate acolo nu avem subiect. Din această 
pricină este asa de greu a stabili care este subiectul unei 
vaste opere plurilineare, cum ar fi Iliada. sau Război 
şi pace. 

Sînt mai multe dezvoltări de evenimente care se în- 
cruciseazá și se compun în complexul structural al unei 
opere ca [Iliada sau Război si pace. Cine spune „subiect“ 
spune dezvoltare unilineară de evenimente în timp. 

În al treilea rînd, fragmentele temporale ale subiec- 
tului sint gindite de: noi ca reale, adică cle sint exteri- 
oare vieţii sufleteşti a personagiilor reprezentate în 
operă ; le gindim ca aparţinînd lumii reale, obiective, 
dar în afară 'de intimitatea psihologică a personagiilor 
implicate în aceste evenimente. Ca o primă consecinţă 
a acestei noi caracteristici a subiectului, se poate spune: 
că evenimentele, fiind reale, ele sint si intermitente. 
Subiectul este un lant de evenimente intermitente si nu 
există nici un fel de posibilitate de a nara un subiect 
decît: dînd, dintr-o succesiune de evenimente, numai anu- 
mite momente. La această condiţie este supus deopotrivă 
și nuvelistul, şi romancierul, si dramaturgul, ca si isto- 
ricul. 
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Una din problemele în faţa căreia un istoric este pus 
atunci cînd îşi propune să povestească un eveniment 
din trecut este lucrarea de selectare, prin urmare ce eli- 
mină şi ce păstrează din materia unor fapte. Cineva care 
povestește evenimentele campaniilor napoleoniene sau 
evenimentele Revoluţiei franceze nu povesteşte tot ce 
s-a întîmplat în anii aceştia, pe toate punctele ţării sau 
tot ce a avut vreo legătură cu ele, ci numai unele eveni-. 
mente, prezentate în legătura dintre. ele. Ceea ce face is- 
toricul atunci cînd povesteste evertimentele reale face şi 
romancierul, nuvelistul sau povestitorul atunci cînd na- 
rează întîmplări închipuite :: extrage dintr-o materie pre- 
supusă de fapte pe unele din ele ai pe acestea singure le 
reprezintă ca adevărate, Naraţia poate fi deci definită ca 
o alternanță de plinuri şi goluri. Într-una din ultimele 
lecţii despre ideea de operă, cind am studiat forma ope- 
relor in corelatia ei pu masa, spuneam că există forme 
continui si forme intermitente, care sint alternante de 
goluri și de plinuri. Un palat al Renaşterii sau o cate- 
drală gotică este un ansamblu de goluri si plinuri. Ca- 
tegoria aceasta a golului si a plinului poate să fie apli- 
catá si în literatură. Caracterul naraţiei rezultă din pro- 
portia golurilor si 'plinurilor ei, rezultă din momentele 
reprezentate şi cele care nu sînt reprezentate, pentru că 
nu poate să fie totul reprezentat. La un moment dat 
în istoria literaturii vacuitátile acestea au început să fie 
umplute cu o anumită materie, dar nu cu una de fapte, 
ci cu o materie psihologică. De la un moment dat a in- 
tervenit în naraţie elementul de prezentare a persona- 
giilor pe dinăuntru, nu numai în faptele, dar si în gin- 
durile lor, în procesul lor deliberativ sau în sentimen- 
tele lor. Poetul a apărut atunci nu numai cu rolul de 
a evoca anumite întîmplări în timp, ci și cu rolul dea 
se transpune în intimitatea sufletească a personagiilor, 
pentru a ne arăta ce se petrece în această intimitate 
înainte sau după aceste evenimente. Noi, cetitorii de 
literatură de astăzi, am putea crede că aceasta s-a în-. 
timplat de cînd lumea. Totuşi n-a fost aşa. Aceasta este 
o poziţie proprie autorilor moderni, începînd de la Re- 
naştere încoace. 
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În legătură cu aceasta este foarte interesantă preci- 
zarea unui punct de vedere care apare pentru prima 
oară într-o poetică celebră a Renaşterii, Poetica lui Sca- 
liger, care s-a născut ! la sfîrşitul secolului al XV-lea. Ei 
este autorul a șapte cărți de poetică, care au constituit 
unul din izvoarele cele mai de seamă ale clasicismului 
în Franţa şi în alte ţări. Scaliger a fost marea autoritate 


tutelară la care toti teoreticienii poeziei se referă în 


veacurile clasicismului. Celebrul medic şi umanist pado- 
van Scaliger este un discipol destul de supus autorităţii 
lui Aristotel, aşa cum ea se manifestă în Poetica lui, 
totuşi în unele puncte îşi permite sá se abată de la con- 
cluziile aristotelice. Astfel, de pildă, acei dintre dvs. care 
au citit Poetica lui Aristotel știu că Aristotel în cap. VI 
discută ła un moment dat problema dacă într-o tragedie 
sau o epopee este mai importantă fabula sau prezentarea 
caracterelor. La această întrebare, Aristotel răspunde cu 
afirmarea că subiectul este totdeauna mai important de- 
cît caracterele şi că asupra lui trebuie să poarte silinía 
principală a autorilor, pentru o sumă de consideraţii, 
printre care cea mai de seamă ar fi că o tragedie sau o 
epopee fără de caractere se poate închipui, dar fără de 
fabulă, fără de acţiune nu există. Deci, fabulatia, ac- 
fiunea, subiectul sînt mai importante decit caracterele 
sau decît înfățișarea moravurilor personagiilor. În acest 
punct, Scaliger își permite o corectură foarte caracteris- 
tică pentru ceea ce va deveni de aci înainte dezvoltarea 
literaturii în întreaga Europă. El spune ` mai important 
decît acţiunea este caracterul, fiindcă acţiunea decurge 
din caracter, $i dacă ea nu este determinată de caracter 
atunci ea apare ca întimplătoare şi neconvingátoare. 
Această justificare a faptelor nu poate să fie obţinută de 
un martor sau de un dramaturg decît atunci cînd face 
ca faptele care constituie evenimentele in timp, subiec- 
tul, sá decurgă din caractere. Deci caracterele sînt mai 
imiportante in acţiunea literară si asupra constituirii 
acestor caractere trebuie să poarte prima preocupare a 
povestitorului sau dramaturgului. Este aci o observaţie 
pe care putem: s-o punem in legătură cu tendinţă litera- 
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turii noi, incepind din veacul al XVI-lea si al XVII-lea, 
şi de aci înainte, necontenit, de a se concentra asupra 
cunoaşterii omului. Literatura modernă este, in. primul. 
rînd, un instrument de cunoaștere a omului, în timp ce 
literatura mai veche era o prezentare de fapte care putea 
să pasioneze imaginaţia unui cetitor sau să zguduie su- 
fletul sáu prin prezentarea unor evenimente. Comparati, 
de pildă, ce este poema epică a Renaşterii la Ariosto, la 
Tasso etc. cu ceea ce devine romanul mai tirziu. Vechile 
poeme epice ca și epopeile antichităţii interesează mai 
ales prin materia pasionantă de fapte, în timp ce roma- 
nul mai nou interesează prin ancheta pe care o instituie 
asupra sufletului omenesc, şi interesul care se trezește 
în noi la contactul cu aceste opere provine din consti- 
infa cá înaintăm în cunoaşterea sufletului omenesc. Li- 
teratura capătă deci un interes antropologic, care lipsea 
din formula mai veche a literaturii. Cînd îl citeşti pe 
Shakespeare sau pe Racine, ai impresia cá ai azvirlit 
sonde adînci ín sufletul omenesc. Dar nu ai aceeaşi im- 
presie cînă citesti poemele lui Ariosto, care redau páta- 
niile lui Orlando. Acolo te interesează faptele, dincolo su- 
fletul omenesc. 

Graţie acestei evoluţii se , schimbă şi raportul dintre | 
goluri si plinuri, pe care l-am găsit caracteristic pentru 
structura tuturor operelor. În operele de tipul mai nou 
se înmulțește parcă numărul acestor vacuităţi în care 


se rezervă materia de reflexii psihologice. Astfel, unele 


din tragediile lui Racine aproape că nu mai cuprind 
evenimente. În Bérénice, de pildă, Racine înfăţişează 
aproape numai procesul de deliberare care. duce pe 
Bérénice la actul separării de iubitul ei. Tragedia fran- 
ceză și, în primul rînd, a lui Racine are o materie de 
fapte foarte puţin consistente. 

În legătură cu aceasta este interesant de arătat cum 
şi în lucrarea aceasta de investigare a sufletului perso- 
nagiilor se produce o selectare, pentru, că scriitorii nu 
pot să dea tot ce se petrece în sufletul personagiilor lor. 
Analiza psihologică are o limită. Uneori totuși spaţiile 
acestea. vide se dilată şi mai ales într-o formulă literară 
mai nouă, vacuitátile acestea tind să capete o extindere ` 
cît mai mare, cum este, de pildă, cazul lui Proust în 
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romanul A la recherche du temps perdu. În operele de 
tipul acesta, raporturile dintre .plinuri şi goluri se mo- 
difică, golurile caută să devoreze plinurile. In măsura 
in care se dezvoltă si se amplifică lucrarea de investiga- 
fie sufletească, în aceeaşi măsură se simplifică, ajunge 
pînă la dispariţie subiectul, materia de evenimente, în- 
cit.cine ar fi pus să rezume subiectul unei lucrări ca 
aceea a lui Proust s-ar găsi în mare incurcáturá. Roma- 
nul acesta nu este rezumabil, nu are subiect, căci subiec- 
tul este devorat de lucrarea de investigatie psihologică. 
lată citeva consecinţe interesante pentru structura 
operei care decurg din aprofundarea ideii de subiect .și 
iată cîteva din problemele pe care trebuie să si le pună 
interpretul literaturii atunci cînd  poposeste la etapa 
aceasta a lucrării lui. | 

Evident, subiectul, în ansamblul operei, nu este o 
apariţie izolată. [...]! 

Există subiecte care impun o atitudine spir itualii sau 
alta, o formă sau alta. Dar despre această corespondenţă 
internă, despre această solidaritate între feluritele ele- 
mente ale operei, ne vom ocupa mai cu seamă atunci 
cînd ne vom găsi la sfîrşitul consideraţiilor noastre si 
cînd vom vorbi despre ceea ce se Rumoste polifonia 

operei. 


În As 
PRELEGEREA A XI-A 


„Facem un pas mai departe în expunerea noastră, 
prezenti îndu-vă cîteva consideraţii în legătură cu „ideea“ 
în opera literară. După ce m-am ocupat de motiv: și de 
subiect, ajung 'deci să mă ocup de idee. Este o nouă etapă 
la care interpretul literaturii trebuie să poposească. Dar, 
înainte de a vedea care sînt problemele metodologice în 
legătură cu cercetarea ideii de operă literară, este ne- 
voie să "facem cîteva consideraţii de ordin general asu- 
pra a ceea ce se numește idee în dramă, în roman, 

- poezia lirică. 
Noțiunea ideii 'în literatură este destul de EEN 
Cei vechi nu căutau ideea în literatură, ci se jasan tiri 


RK Pasaj. deteriorat în textul de bază (n. ed). 
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de puterea de inventivitate a scriitorilor. Ei nu căutau 
să scormoneascá, sub înfățișarea faptelor în parat) sau 
reprezentări scenice, un conţinut de idei. Cercetarea ideii 
este o problemă care se impune mai întîi poeticienilor 
moderni. În Renaștere, in Poetica lui Scaliger, care a al- 
cátuit una din sursele cele mai importante ale clasicis- 
mului francez în veacul al XVII-lea, un capitol este in- 
titulat Ideea. La inceputul acestui capitol, Scaliger ne 
anunţă că va cerceta ideea sau obiectul lucrărilor lite- 
rare mai înainte de a cerceta mijloacele si forma lor. El 
precizează cá va cercetà „despre ce vorbest operele lite- 
rare“ mai înainte de a cerceta în ce formă si cu ce mij- 
loace vorbesc ele. Dar ideea lui Scaliger este totusi ceva 
deosebit de ideea despre care vorbesc modernii. Cind in- 
terpretii moderni ai literaturii vorbesc despre idei, ei se 
referá la conţinutul relativ abstract, la. fondul teoretic 
al lucrării literare, si, făcînd astfel, ei perpetuează o 
preocupare apărută în timpul idealismului. După cum 
ştiţi, pentru Hegel, care este dătătorul de măsură în 
acest curent al idealismului, formele artistice, cu toate 
varietățile lor, reprezintă manifestări sensibile ale ideii. 
Arta, deopotrivă cu formulárile filozofiei si cu ebnţinu- 
turile vietii religioase — sustine Hegel — au acelasi fond 
pentru cá toate manifestá spiritul, intr-una din: etapele 
dezvoltárii lui. Deosebirea dintre artá, religie si filozofie 
provine însă din faptul cá, în timp ce religia manifestă 
spiritul reprezentării sentimentale, filozofia îl manifestă 
prin noțiuni abstracte ale inteligenţei, iar arta prin re- 
prezentări sensibile ale imaginației. Deosebirea dintre 
artă, religie si filozofie nu provine deci din fondul lor 
comun, ci din forma manifestării lor. Pe baza acestei.ve- 
deri generale, Hegel i insusi si apoi toti cercetátorii care au 
urmat si au stat sub, influenţa lui s-au ingenuat să ex- 
tragă din opera literară conţinutul ei de idei. Astfel, se 


"creează o speţă nouă a criticii literare, Speţa ei filozofică. 


Pentru un foarte larg cerc de interpreti, lucrarea critică. 
constă din extragerea continiitului de idei teoretice, pe 
care operele literare le-ar. cuprinde. A înfățișa filozofia 
operelor era scopul capital» pe care interpretarea litera- 
turii îl propunea în această vreme criticilor. E 
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S-au făcut, în această. privinţă, şi unele abuzuri. Din 
pricina zelului de a extrage implicaţiile teoretice ale ope- . 
relor, se trecea cu vederea peste forma manifestării aces- 
tui :fond teoretic, desi Hegel ne prevenise că frumuseţea 
artistică este manifestarea sensibilă. a unei idei. Dar se 
trecea cu uşurinţă peste latura de manifestare, sensibilă, 
pentru a atinge doar fondul teoretic, filozofic, al operelor 
literare. Față de acest abuz, este explicabilă reacţiunea 
care s-a produs la un moment dat. Mai întîi, în cercul 
scoalei istorico-literare de . caracter pozitivist a lui 
W..Scherer, în Germania, care la un moment dat s-a 
opus tendinței. care depunea sfortári atit de ingenioase 
pentru a extrage implicatiile teoretice ale operei. Scherer 
era de párere cá. dacá cunosti motivul unei opere, su-. 
biectul sau tema ei, apoi cauzele care au produs-o pe 
aceasta, lucrarea critică poate pretinde cá a ajuns la 
țelul ei. 

Dar cineva care a dus mai departe această reacțiune 
împotriva exceselor filozofante ale interpretilor hegelieni 
a fost Wilhelm Dilthey, un cugetátor cu o mare influenţă 
asupra tuturor ştiinţelor morale ale veacului trecut. Aşa, 
de pildă, în Das Erlebniss und die Dichtung, Dilthey 
aratá cá operele scriitorilor nu pornesc de la idei, ci de 
la experiente. Toate sufletele productive, si, printre ele, 
acela al poeţilor, trăiesc la un moment dat experienţe 
care dau ideilor si sentimentelor lor un anumit curs, care 
grupează elementele psihologiei într-o anumită configu- 
ratie. Interpretarea literaturii ar trebui deci să găsească 
aceste experienţe fundamentale care stau la baza opere- 
lor, nu ca presupusele idei, căci poeții nu. „pornese de la 
idei, ci de la experienţe. 

Este adevărat că nu se poate contesta influenţa „pe 
care unele sisteme de idei, unele filozofii, le-au avut. asu- 
pra unor poeţi. Astfel, de pildă, se cunoaşte influența pe 
care a avut-o asupra lui Schiller frecventarea filozofiei 
kantiene. Se 'cundaşte, de asemeni, influența pe care a 
exercitat-o asupra lui Goethe filozofia lui Spinoza etc. 
Dar dacă aceste sisteme filozofice au lucrat cu un rob 
hotáritor asupra poeţilor pe care i-am pomenit, lucrul se 
datorește faptului că ideile au devenit adevărate. experia 
ente pentru acești scriitori, adică au fost prilejul unor 
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întîmplări hotăritoare pentru dezvoltarea si conforma- 
rea lor sufletească. lată cum constatăm o schimbare de 
mare însemnătate în aprecierea rolului pe care ideile il 
au în creaţia literară atunci cînd comparăm vederile lui 
Hegel cu acelea ulterioare ale lui Wilhelm Dilthey. 
În critica franceză, de asemenea, se dă un loc cerce- 
. tării ideilor. Francezii însă sînt de părere că ideea unei 
opere literare este, de obicei, un loc comun, adică una 
din acele înjghebări ale spiritului care, printr-o vastă 
circulaţie, a devenit banală. Niciodată un scriitor — sus- 
tin foarte multi critici francezi — nu este important prin 
contribuţia lui ideologică. Nu în ideile sale trebuie cáu- 
tată originalitatea unui scriitor, ci în alte aspecte ale 
operei : în chipul în care priveşte natura, în telul senti- 
mentelor pe care le evocă, în forma realizării artistice. 
Au existat unii gînditori francezi care au afirmat cá 
meritul unei opere literare este tocmai să găsească vari- 
atia, circumstanțele noi, grefate pe fondul uneia din 
“ideile acestea de largă circulație, pe care le numim lo- 
curi comune. Există în această privinţă un text. foarte 
interesant, pe care îl spicuiesc în cugetările lui Joubert, 
moralistul francez de la sfîrșitul veacului XVIII, care 
ne-a lăsat subtile cugetări si scrisori, într-o operă de 
volum mic, dar de o foarte fină calitate. Joubert scrie : 
„Les lieux communs ont un intérêt éternel. C'est L'etotte 
uniforme que toujours et partout l'esprit humain a 
besoin de mettre en oeuvre quand il veut plaire. Les 
circonstances y jettent leur variété. I] n'y a pas de mu- 
sique plus agréable que les variations des airs connus.* 
- Prin urmare, după cum in muzică unui din izvoarele 
importante ale delectării este variaţia pe arii cunoscute, 
tot asa plăcerea literară ar consta din variaţia unor lo- 
curi comune. Ajungem să upreciem mobilitatea şi nou- 
“tatea actului de invenţie a unui scriitor atunci cind ve- 
dem ce poate 'să facă şi cum poate să îmbogăţească unul 
din. locurile comune circulante ale spiritului omenesc. 
Părerea aceasta era, de altfel, şi a lui. Prunetiére. 20o- 
etii nu trebuiesc apreciaţi ca ginditori, afirma criticul 
francez, fiindcă. gindirca lor este aproape totdeauna ba- 
nală. Este greșit să cauţi vederile noi despre lume pe care 
le-ar aduce un poet, cit de mare ar fi, chiar si un Victor 
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Hugo. Este si o nedreptate cînd se vorbeşte de banalita- 
tea filozofică a lui Victor Hugo. Fiind poet, Victor Hugo 
trebuie judecat după alte elemente ale operei sale, iar 
nu după valoarea contribuţiei sale teoretice. Părerea 
este admisă în interpretarea oarecum oficială a literatu- 
rii, aşa cum ea se practică în școala franceză. lată, de 
pildă, un citat dintr-o foarte interesantă carte a lui Mario 
Roustan, Précis d'explication française, o carte care fi- 
xează metoda interpretării literare pentru uzul profesori- 
lor de liceu. „En creusant le texte pər un effort sérieux 
de la réflexion, observă Roustan, on fait transparaître le 
«lieu commun» qui, dans tous les, cas, en: constitue le 
fond essentiel.“ 

Cu toate acestea, dacă considerăm SE unor scri- 
itori diferiţi, întîlnim uneori și idei care nu pot fi aduse 
sub categoria locurilor comune, adică a concluziilor ge- 
nerale si de.intensá valoare circulatorie ale gîndirii. 
Există, fără îndoială, vederi pătrunzătoare si noi ale spi-. 
ritului în operele unor clasici ca Goethe si Schiller sau 
în unele opere moderne, de pildă intensele consideraţii 
ale lui Tolstoi în Război și pace asupra filozofiei isto- 
riei sau materia de reflexie în unele opere moderne, ca, 
de pildă, în romanul lui. Th. Mann. Der Zauberberg. De- 
curge de aci necesitatea de a preciza mai bine decît o 
fac generalizările cu care am avut de-a face piná acum 
raporturile dintre filozofie si poezie. - 

Între filozofie si poezie, dacă considerăm istorie e 
crurile, a existat mai întii o unitate provenită din nedife-. 
rentiere. Asa, de pildă, la filozofii greci presocratici, care 
în majoritatea cazurilor erau si poeti, operele lor aveau 
forma unor vaste poeme. La un moment dat.însă, se 
produce o diferențiere între filozofie şi poezie. Dife-. 
rentierea coincide cu momentul socratic, în care gîndi- 
rea nu se mulțumește numai să integreze o icoană uni- 
tară despre lume, ci se ia pe sine însăși ca obiect. Gindi-. 
torul se întreabă în acest moment asupra posibilităţilor: 
și limitelor gîndirii proprii. Aceasta este schimbarea de 
poziţii pe care în istoria filozofiei o introduce Socrates. 
Vechii filozofi presocratici căutau să obțină o icoană a: 
lumii, deci ei lucrau si cu fantezia, cu puterea proprie a. 
poetului. Filozofemele lor sînt mituri, deci produse pae-: 
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tice ale spiritului omenesc. La un moment dat, Socrates 
descoperă însă atitudinile critice ale filozofiei. Apariţia 
acestei atitudini critice dizolvă vechile atitudini poetice 
si mitice ale primilor filozofi. În. acest moment se face 
o distincţie netă între funcţiile poeziei şi acelea ale reflec- 
ţiei filozofice. De atunci filozofia si poezia au ajuns să 
fie activităţi deosebite ale spiritului, totuşi nu atit de 
deosebite încit să nu se poată intilni deseori. Astiel, de 
pildă, către sfîrşitul evului mediu, Divina Comedie a lui 
Dante nu poate fi înţeleasă dacă nu o punem în. legătură 
cu viziunea filozofică a lumii care i-a stat la temelie, și 
anume cu viziunea filozofică a tomismului. Substratul 
unei opere ca Divina Comedie este tomismul, filozofie 
dezvoltată de Sf. Toma din Aquino în Summa Theologiae. 
Ne lipsim de un suport capital al înțelegerii dacă nu 
punem în legătură această creaţie poetică cu suportul ei 
-filozofic. Mai tîrziu, în henaştere, există o legătură im- 
portantá între poezie si filozofie, și anume atunci cind 
apare poezia filozoíantá a unui scriitor ca Giordano 
Bruno, care a lăsat opere de conţinut. filozofic în formă 
poetică, ca, de pildă, Degli eroici furori. Giordano Bruno 
consideră entuziasmul poetic ca o metodă filozofică. Nu 
mai este vorba acum de o creaţie poetică bazată pe o 
conceptie filozofică a lumii, ci poezia devine o uneltá în 
mina filozofiei, prin entuziasmul poetic. Prin ieșirea din 
sine a scriitorului şi prin unirea lui cu Dumnezeu el 
ajunge să posede anumite sensuri eterne. , 
Mai tirziu, poezia devine ilustrație propagandistică a 
unor idei. Lucrul se întîmplă, de pildă, în epoca raţiona- 
lismului, a veacului al XVIII-lea, de pildă in tragedia 
lui Voltaire Mahomet, o lucrare evident concepută în 
serviciul unei anumite idei morale. De asemenea, lucrul 
se întîmplă în creaţii poetice cum ar fi Nathan der Weise 
a lui Lessing, care este iarăși o creaţie poetică în ve- 
derea ilustrării unui adevăr de natură morală si religi- 
oasă scump lui Lessing si vremii sale : ideea unităţii tu- 
turor religiilor si, prin urmare, a necesităţii toleranţei 
reciproce dintre religii, ca unele care se înalță din ace- 
easi tulpină si adresează elanul de venerație al omului 
către același obiect : Dumnezeul unic, oricare ar fi for- 
mele revelatiei lui in diferitele religii. 
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În sfîrşit, mai tîrziu, pentru a încheia această schiţă 
sumară si rapidă, se produce profeția dispariției artei în 
hegelianism. Hegel, în Prelegerile de estetică, arată că, 
în tendinţa de a se manifesta, spiritul, după ce a ales 
mijlocul poeziei si pe acela al religiei, ajunge să gă- 
sească mijloacele cele mai adecvate ale gîndirii abstracte, 
adică mijlocul filozofiei. Dar spiritul aflind în filozofie 
mijlocul lui propriu de a se manifesta, el poate să re- 
nunte la moduri mai vechi de manifestare, si anume la 
modul religios sau artistic, ceea ce va produce în mod 
sigur, susținea Hegel, dispariţia artei din civilizaţia mai 
nouă. Avînd la indeminá instrumentul abstract al filo- 
zofiei si faţă de marea dezvoltare a speculatiei moderne, 
spiritul nu va mai simţi nevoia să folosească mijloacele 
indirecte si mai imprecise pe care alte civilizaţii le pu- 
neau la dispoziţie in religie si arte. 

Párerea aceasta nu era insá numai a lui Hegel, ci 
era mai generală. Într-o carte publicată acum cîţiva ani, 
am urmărit motivul acesta de cugetare la diferiți cuge- 
tători si poeti si am explicat prin această părere, foarte 
răspîndită încă din veacul XVIII, tendința poeziei mo- 
derne de a se face egală cu filozofia. Fiind ameninţată 
cu dispariţia, îi rămîne poeziei un singur mijloc de a se 
salva: acela de a da conţinuturilor sale seriozitatea si 
profunzimea pe care o posedă cercetările filozofice. Asa 
apare îndrumarea care stă la baza poeziei filozofice sau 
Științifice, o categorie foarte reprezentativă, mai cu 
seamă în veacul XIX, la poeţi ca Victor Hugo, Sully 
Prudhomme, Doamna Ackermann, Jean-Marie Guyau etc. 

Acestea sînt, prin urmare, lucrurile mai generale pe 
care voiam să vi le expun ca o pregătire a obiectului pro- 
priu al cercetării noastre. Vom vedea în prelegerea vi- 
itoare că, de fapt, ideea în poezie înseamnă mai multe: 
lucruri deosebite. Nu putem vorbi despre idee în poezie 
ca despre o noţiune cu o singură acceptiune. „Ideea“ în- 
seamnă aspecte deosebite, și analiza modernă concepe 
raporturile dintre poezie şi filozofie altfel decît ele ou 
fost înţelese în trecut. Cînd ne vom lămuri mai bine 
aceste. lucruri, vom înţelege si ce anume trebuie inter- 
pretul literaturii să caute în poezie sub numele de idee. 
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PRELEGEREA A XII-A 


În prelegerea precedentă am început să mă ocup de 
un nou aspect al operei literare, asa cum ea se înfăţi- 
sează lucrării interpretului, şi anume de ceea ce se 
numeşte ideea operei. În această ;privintá m-am oprit la 
momentul în care atenţia cercetătorilor se orienta asupra 
scoaterei la iveală a ideii presupuse a fi ascunsă în 
operă. Acest moment coincide cu influența hegelianis- 
mului asupra studiilor literare. Generaţia de cercetători 
ai acelei vremi a depus uneori eforturi ingenioase în 
această direcție, alteori însă a abuzat de ingeniozitate, 
ceea ce explică reacţiunea care s-a produs într-o genera- 
tie următoare, cînd, în şcoala pozitivistă a lui Wilhelm 
Scherer, se renunţă aproape definitiv la ceea ce se poate 
numi cercetarea ideii din operă. De asemeni, Dilthey, la 
sfîrşitul secolului trecut, afirma că nu ideea, ci experi- 
enta creatoare a scriitorului trebuie căutată. Cu toate 
„acestea, interesul pentru ceea ce!vom vedea cá se poate 
numi idee n-a scăzut nici după reactiunile amintite ale 
lui Scherer şi Dilthey, numai că ideea a fost oarecum 
depreciată. Astfel, pentru mulţi dintre cercetătorii fran- 
cezi nu prin idee o operă atinge originalitatea ei, căci 
așa-numitele idei ale operelor ar fi, in general, simple 
locuri comune. 

În legătură cu aceeași problemă am înfățișat si citeva 
din etapele raportului pe care poezia l-a întreţinut cu 
filozofia ca domeniu propriu-zis al ideilor, arătînd un 
prim stadiu al nediferentierei dintre poezie si filozofie la 
vechii greci, apoi un alt stadiu, în care filozofia este o 
bază a viziunii poetice, în poema lui Dante, un alt sta- 
diu, în care poezia este un instrument al filozofiei, ca 
la Giordano Bruno, sau o ilustrare a unor teme filozofice 
în iluminism (Lessing, Voltaire), pentru a ajunge la acea 
categorie modernă a poeziei filozofice şi ştiinţifice, apă- 
rută din îndemnul poeziei de a-şi asuma un fond serios 
de preocupări, care să-i garanteze viitorul faţă de ascen- 
siunea necontenitá a preocupărilor filozofice si ştiinţifice. 

După ce, prin urmare, am arătat izvorul interesului 
pentru cercetarea ideii în literatură, apoi formele isto- 
rice diferite pe care le-a statornicit raportul dintre fi- 
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lozofie si poezie, aş vrea astăzi să mă ocup de un nou 
aspect al lucrurilor, si anume despre ideea în poezie nu 
întru cît ea ar putea sá fie obiectul cercetării ştiinţifice 
sau meditatiei filozofice, ci despre acea idee care este 
proprie poeziei. Există, fără îndoială, o poezie care ver- 
sifică idei filozofice, dar nu despre aceasta vreau să vor- 
besc, ci despre acel fel al ideilor care îi aparţine cu to- 
tul poeziei. Ce înţelegem atunci cînd vorbim despre ideea 
unei poezii ? În această privinţă există un text foarte 
interesant, atit prin conţinutul lui, cît si prin marea au- 
toritate a omului de la care emană. Este un text pe care 
l-am tradus pentru dvs. din convorbirile lui Goethe cu 
Eckermann, și anume o convorbire de la 6 mai 1827. 
Această pagină precizează poziţia lui Goethe fatá de ceea 
ce se poate numi ideea în poezie şi este vrednic să fie 
supus examinării si reflectiei noastre. 

În acest fragment de conversaţie, Goethe începe prin 
a tăgădui cá în tragedia Torquato Tasso ar fi vrut să în- 
irupeze o idee. Nu o idee, ci conflictul a două caractere 
ne spune Goethe că intenţiona să redea, conflictul dintre 
Tasso si Antonio, Torquato Tasso fiind o imagine. sinte- 
ticá a personajului istoric cu propria. personalitate a poe- 
tului. După aceasta Goethe are o ieşire împotriva acelei 
îndrumări devenite foarte activă în literatura germană în 
momentul in care are loc conversaţia cu Eckermann : 
cáutarea cu orice pret a ideilor presupuse a se ascunde 
in. straturile adinci ale operelor. Nu uitaţi că această 
conversație are loc la 1827, prin urmare într-un. mo- 
ment in care hegelianismul se bucura de toatá difuza- 
rea si de cea mai mare popularitate in universităţi si in 
cercurile de culturá ale Germaniei. Interpretii.lui Goethe 
văd cu drept cuvint în această ieșire a lui Goethe, 
care încep cu cuvintele „Germanii sint oameni tare 
ciudati*, o ieşire impotriva indrumárii :hegeliene, tri- 
umfátoare în acest moment în filozófia. şi literatura ger- 
mană. Mai departe, Goethe caută să răspundă unei obi- 
ech) care i s-ar fi putut. face. Într-adevăr, una din poe- 
mele care au fost supuse unei investigaţii mai active, în 
sensul găsirii ideilor. latente în creaţia poetică, este Faust. 
Este un studiu foarte interesant, acel al marelui esteti- 
cian de la mijlocul veacului trecut Fr. Th. Vischer, care 
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comentează o parte numai din nesfirgita literatură con- 
sacrată interpretării filozofice a poemului goethean. Faţă 
de aceste obiecţii, el caută să se apere, spunind cá Faust 
nu este un poem filozofic, fiindcă nu porneşte de la o 
idee, ci este numai evocarea unui destin omenesc. Goe- 
the se apără împotriva presupunerii că viaţa, aşa de vari- 
ată, evocată de poet în această operă ar fi aninată pe 
subtirele fire ale unei singure idei. Ca poet — spune 
el — rolul lui era numai să comunice impresii senzuale, 
proaspete, variate, şi să facă pe cetitori să le producă în 
propria lor imaginaţie. Cu toate acestea, Goethe mărturi- 
seşte a fi făcut si poezii pe bază de idei, poezii filozofice, 
ca, de pildă, în poemele didactice Metamorfoza animale- 
lor si Metamorfoza plantelor, un fel de De rerum natura 
a unui poet şi naturalist modern, dar și într-o altă poemă 
mai scurtă, care se numește Testament. Într-o singură 
compoziţie mai mare mărturiseşte el a se fi călăuzit de 
o idee, şi anume în Afinitüfile elective, romanul in care 
Goethe stabilește o analogie între acea regulă a naturii 
care face ca anumite substanțe să se atragă între ele si 
acea. lege, pe care trebuie s-o atribuim tot naturii, că 
anumite suflete se atrag chiar atunci cînd, pentru a se 
uni, ele trebuie să zdrobească legături profunde sau ase- 
zări venerabile ale societății. Dar pentru acest motiv 
— adaugă Goethe cu o modestie spirituală — nu cred cá 
romanul acesta este mai bun decit celelalte. În general 
— si aci ajunge el la un principiu dintre cele mai intere- 
sante — mi se pare mai degrabă că o producţie este cu 
atit mai bună cu cît este mai incomensurabilă si mai greu 
de cuprins de inteligența omenească. 

Evident, există un conţinut în orice producţie poetică, 
dar conţinutul acesta este mai valoros poeticeste tocmai 
atunci cînd rezistă lucrării de subordonare la un concept 
precis. Este o concluzie care se potrivește cu propria mea 
definiţie despre simbolul artistic sau nelimitat, așa cum 
l-am dezvoltat în seria prelegerilor de anul trecut. 

Dar să vedem care sint compoziţiile poetice în care 
Goethe a mărturisit totuşi că s-a călăuzit de o idee. Iată 
poezia Testament. Această poezie este mai lungă, eu vă 
voi citi însă o singură strofă, pentru că ea conține tonul 
pe care Goethe îl păstrează apoi pînă la sfirsit. Vă citesc 
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prima strofă în limba germană, urmînd să vă dau apoi 
o traducere în proză : 


Kein Wesen kann zu nicht zerfallen ! 
Das Ewge regt sich fort în allen, 

Am Sein erhalte dich beglückt ! 

Das Sein ist ewig ; denn Gesetze 
Bewahren die lebendgen Schătze, 

Aus welchen sich das All geschmückt. 


(Nici o ființă nu poate să se dizolve în nimic ! 
Eternitatea pulsează neconstient în totul. 

Fii fericit că fünfezi ! 

Ființa este eternă ; căci legi nestrümutate 
Păstrează tezaurele vii 

Din care s-a împodobit întregul.) 


S-ar putea spune că fiecare din aceste versuri consti- 
tuie ceea ce s-ar putea numi un proverb. Avem de-a 
face deci cu o poezie care pregnează o serie de sentințe 
în legătură cu soarta omului și cu întregul univers. Este 
ceea ce se numeşte o poezie gnomică, singurul fel de po- 
ezie, după părerea lui Goethe, in care ar putea fi vorba 
de idei, de judecăţi care să exprime raporturi necesare 
între lucruri, judecăţi de ordin cosmologic sau moral. 
Alături de poeziile gnomice, există apoi poemele di- 
dactice, adică acelea care înfăţişează în formă versifi- 
cată, şi poate si eu unele adaosuri ale fanteziei poetului, 
anumite concluzii ale filozofiei sau științei, adică asa 
cum a făcut în antichitate Lucrețiu, în vremuri mai noi 
Voltaire sau Pope în Anglia. Acestea ar fi singurele ca- 
zuri în care am putea vorbi despre o poezie de idei. Dar 
încă și aci, dacă privim lucrurile de aproape, vedem cum 
expresia ideii este animată, este încălzită de contribuţia 
imaginației şi sentimentului poetului. Și, pentru ca lu- 
crurile să nu fie stabilite numai în principiu, socotesc că 
nu este nepotrivit să urmărim o astfel de poezie, în care 
formulările gnomice se însoțesc cu sublinierile sentimen- 
tului, pentru a distinge ce parte revine ideii propriu-zise 
și ce parte trebuie să rezervăm imaginaţiei si sentimen- 
tului poetic. Uneori, în lucrările dvs. de interpretare, 
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veţi fi constrînşi să luaţi în consideraţie şi astfel de lu- 
crări poetice, încît exercițiul pe care putem să-l facem 
acum împreună poate să capete o oarecare valoare nor- 
mativă si deci să nu fie socotit de prisos. Am ales pentru 
demonstraţie o poezie de Eminescu în care materia gno- 
mică este destul de dezvoltată, poezia Cu mie zilele-fi 
adaogi. 

Într-un studiu pe care l-am publicat asupra poeziei 
lui Eminescu cu foarte multi ani în urmă, am stabilit iz- 
vorul literar al acestei poezii. El se găseşte în Cartea 
a IV-a a Lumii ca voință si reprezentare de Schopen- 
hauer, unde poetul arată că viața trăieşte într-un prezent 
etern. Pentru a sensibiliza această constatare filozofică, 
Schopenhauer foloseşte compararea cu soarele, care în 
momentul în care apune pentru o emisferă a pámintu- 
lui răsare pentru cealaltă emisferă şi este deci totdea- 
una prezent undeva. 

Forma temporală proprie vieții este prezentul etern 
Această teză filozofică de caracter metafizic este dez- 
voltatá în poezia lui Eminescu. 

În prima strofă exprimarea este de-a dreptul abstractă 
și se tine foarte strîns de izvorul filozofic care o inspiră : 


Cu mine zilele-ti adaogi, 
Cu ieri viața ta o scazi 

Si ai cu toate astea-n faţă 
De-a pururi ziua cea de azi. 


Interesant este aci că poetul este atit de preocupat de 
exprimarea logică a gîndirii încît el folosește o locuti- 
une adverbială destul de rară în poezia lirică, şi anume 
„ai cu toate astea“. Există o discuţie foarte interesantă 
în poetica modernă asupra construcțiilor sintactice pro- 
prii poeziei lirice. În această privinţă, s-a afirmat deseori 
că construcția sintactică proprie compoziţiei lirice este 
parataxa, nu hipotaxa, adică coordonarea de propoziţii 
principale, iar nu acele construcții în care unei propozi- 
fii principale îi sînt aninate mai multe subordonate, pen- 
tru cá subordonarea se face totdeauna prin prepozitii sau 
prin adverbe care indică raporturi logice, Atitudinea 
lirică respinge organizarea logică a discursului, mo- 
tiv pentru care sintaxa poeziei lirice — spun teoreticie- 
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nii care privesc lirismul din punctul de vedere al lim- 
bii — este parataxa, adică construcția care este făcută 
din coordonare, nu din subordonare. Strofa aceasta emi- 
nesciană este însă, de fapt, o construcţie hipotaxică. „Cu 
toate astea“ este o exprimare logică prozaică, dar pe 
care poetul nu o refuză aci, deoarece ea corespunde in- 
tentiei de a fáuri o maximă de caracter filozofic. 


A doua strofă : 


Cînd unul trece, altul vine 
Ín astă lume a-l urma, 
Precum cînd soarele apune 
El și răsare undeva. 


Aci, evident, ideea a primit o sensibilitate poetică prin 
comparație. După cum viaţa care se stinge într-un om 
se aprinde în altul, mentinindu-se în prezent etern, tot 
astfel soarele care apune într-un loc răsare într-altul. 

Astfel, ginditorul nu mai rămîne un simplu ginditor, 
ci devine un poet. Dar iată şi a treia strofă: 


Se pare cum că alte valuri 

Cobor mereu pe-același vad, 

Se pare cum că-i altă toamnă, 
` Ci-n veci aceleași frunze cad. 


Aci, ideea este sprijinită printr-o nouă imagine și, 
o dată cu aceasta, ea capătă profunzime poetică. Ea nu 
mai este formularea prozaică, logică, de la început, ci se 
imbogáteste sentimental. Dezvoltarea poetică a ideii con- 
tinuă şi în strofa a IV-a: 


Naintea nopții noastre îmblă 
Crăiasa dulcii diminefi ; 

Chiar moartea însăşi e-o părere 
2: un visternic de vieți, 


Aceeaşi tendinţă deci de a sensibiliza poetic ideea, 
formulatá Ja început abstract. 


Din orice clipă trecătoare 
Ast adevăr îl înțeleg, 

Că sprijină vecia-ntreagă 
Si-nvirte universu-ntreg. 
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Aşadar, orice clipă sprijină vecia şi universul întreg. 
Prin această generalitate poezia ar fi exclusiv gnomică. 
Cu toate acestea, prin hiperbolă, prin dilatarea imaginilor 
şi prin contrastul expresiv, ideea dobindeste relief poe- 
tic. Clipa care sprijină vecia, ca și clipa care invirte în- 
tregul univers sint antiteze. Iată deci un alt mijloc ver- 
bal prin care poetul izbutește să dea relief poetic ideii 
lui. Mai departe : 

De aceea zboare anu-acesta 

Si se cufunde în trecut, 

Tu ai ș-acum comoara-ntreagă 
Cen suflet pururi ai avut. 


Iată poate cea mai poetică din toate strofele acestei 
poezii, mai întîi prin această interesantă formă verbală 
pe care o folosește Eminescu aci: „zboare anu-acesta si 
se cufunde*. Acestea parcă ar fi nişte imperative, desi 
noi ştim că nu există persoana a 3-a a imperativului. 
Singura persoană proprie imperativului este a 2-a, fi- 
indcă nu poţi da un ordin decît cuiva care se găseşte în 
fata ta. Există, totuşi, nu în graiul comun, ci în graiul 
poetic, o împrejurare cînd ai nevoie de persoana a 3-a a 
imperativului si aceasta este împrejurarea exprimării 
unei dorinţi intense sau invocarea poetică. În aceste îm- 
prejurări, poetul împrumută persoana a 3-a a imperati- 
vului, absentă din sistemul gramatica! al limbii, sub- 
jonctivului prezent, dar, ca să-i dea forma proprie de 
imperative, se omite particula subjonctivală. Astfel 
ajunge Eminescu la forma aceasta foarte poetică : „De 
aceea zboare anu-acesta si se cufunde în trecut“. Prin 
această formă imperativă, care exprimă dorinţa intensă, 
poema capătă intensitate sentimentală. 

Strofa următoare reia pe cea dintii: „cu mine zile- 
le-ti adaogi“ etc. Această strofă, care, la început cu arti- 
culatia logică „cu toate acestea“, pare o simplă formulare 
prozaică a unei maxime metafizice, cînd revine ca refren 
capătă relief poetic, pentru că se îmbogățește cu o va- 
loare muzicală pe care nu o avea la începutul poeziei. 
Acum, cînd ea revine purtind parcă toată bogăția aso- 
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ciativă pe care poezia a cucerit-o în toată dezvoltarea ei, 
se imbogáteste cu un accent sentimental pe care nu-l 
avea la inceput. Totuşi, poetul nu se opreşte aci, el mai 
adaugă o strofă care contine încă o imagine, dar şi încă 
un contrast sugestiv : 


Priveliştile sclipitoare, 

Ca-n repezi şiruri se distern, 
Repaosă nestrămutate 

Sub raza gîndului etern. 


Iată cum, chiar în poezii gnomice, partea de creaţie 
poetică propriu-zisă este destul de intensă. Poetul nu se 
mulțumește să exprime idei, ci caută să izbeascá imagi- 
natia, să încălzească sentimentul, manipulind în acest 
scop mijloace pe care le-am subliniat în măsura în care am 
avansat in lectura poeziei. Deei, în poezie ideea se înso- 
teste cu elemente sentimentale care o insufletesc si prin 
care ea se adresează nu numai inteligenței, dar si inimei 
noastre. Este acesta încă un motiv pentru care trebuie să 
ne comportám cu rezerve față de aşa-zisa poezie filozofică 
sau faţă de ceea ce se numește ideea abstractă sau teo- 
retică în poezie. Niciodată poezia valabilă nu contine 
simple idei teoretice, ci idei topite în căldura unui sen- 
timent uman. Cu toate acestea, se poate vorbi despre o 
idee a poeziei. Ne întrebăm foarte deseori, la sfîrşitul 
unei contemplafii poetice, care este ideea ei? Ce este 
deci această idee ? Desigur, ea nu va fi ideea pe care 
uneori poeții o pun în gura personagiilor ca un element 
de caracterizare.a lor. În teatrul lui Ibsen, in romanele 
lui 'Thomas Mann sau în ale lui Dostoievski, adesea per- 
sonagiile exprimă idei. Dar aceste idei sînt elemente de 
caracterizare ale personagiilor lor. Ceea ce ne intere- 
sează atunci cînd ascultăm considerafiile d-rului Relling 
din Rafa sălbatecă a lui Ibsen despre minciuna vitală nu 
este adevărul sau falsitatea acestor consideraţii, ci faptul 
că prin el dr. Relling se caracterizează el însuşi si prinde 
pentru noi viaţă. 

Nu de aceste idei ne vom preocupa. Ceea ce se poate 
numi idee în opera literară este altceva ` este sau semni- 
ficatia unui motiv, sau sensul în care se rezolvă un con- 
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flict dramatic sau epic, sau o anumită atitudine față de 
viață, cum ea rezultă din creaţiile lui. De fiecare dată 
ideea, luată în acest înţeles, nu trebuie confundată cu 
ideea conceptuală a savanților sau filozofilor. Ea este alt- 
ceva, si anume unul dintre aceste trei lucruri despre 
care voi căuta să obţin reprezentări precise în prelegerea 
viitoare. 


PRELEGEREA A XIII-A 


În ultimele două prelegeri, analiza noastră s-a oprit 
asupra ideii în opera literară. După ce am străbătut toate 
etapele interpretării literare înlăuntrul criticei externe 
şi interne, ocupindu-ne pe rînd despre geneza operei 
literare, despre motive si subiecte, noua etapă la care 
poposisem era aceea privitoare la ceea ce se numeşte 
ideea în literatură. Spuneam atunci că, într-un lung tre- 
cut al ei, interpretarea literară socotea ca sarcina ei 
esenţială descoperirea ideii care stă la baza creatiunii 
literare. Mai cu seamă în critica literară inspirată în 
veacul trecut de filozofia hegeliană, cercetarea ideii ope- 
relor literare trecea drept sarcina eminentă a cercetă- 
rilor consacrate acesteia, ceea ce la un moment dat a 
produs reacţiunea pozitivistă a unui Scherer si aceea 
experienfialistá a lui Dilthey, despre care v-am vorbit 
într-una din prelegerile trecute. 

Împotriva acestei suprapretuiri a ideii în opera lite- 
rară am avut ocaziunea să amintesc declaraţiile lui 
Goethe, şi anume în acele fragmente de conversații cu 
Eckermann pe care le-am citit împreună cu dvs. si le-am 
comentat în cea din urmă din prelegerile care ne-au 
întrunit. laolaltá. Goethe neagă a fi exprimat idei in 
operele sale — si declaratiunea aceasta este cu atit mai 
impresionantă cu cît porneşte de la unul din scriitorii 
care a fost supus mai des și într-un chip mai intens ana- 
lizei ideologice. Idei cu adevărat, adică raporturi logice 
între noțiuni, mărturisește Goethe a fi exprimat în- 
tr-una din poeziile sale gnomice sau în poezii didactice, 
ca, de exemplu, în Metamorfoza plantelor sau în Meta- 
morfoza animalelor. 
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. Autorizindu-ne de la această declaratiune a lui Goethe, 
am făcut şi noi, în prelegerea trecută, analiza uneia din 
poeziile gnomice ~- adică cu un cuprins de idei expri- 
mate — anume poezia Cu mine zilele-fi adaogi de Emi- 
nescu, pe care am urmárit-o piná la izvoarele sale (Lu- 
mea ca voință si reprezentare de Schopenhauer) si care 
pare aproape numai o versificare a ideilor cuprinse acolo. 

Prin această analiză, am văzut cum poetul exprimă 
ideea, adăogîndu-i însă elemente de sensibilitate, eom- 
paratiuni, imagini, antiteze care izbutesc să împrumute 
cáldurá poeticá acestor idei. 

Ideile — spuneam incá de rindu) trecut — mai pot 
apărea într-o operă literară ca elemente de caracterizare 
ale personagiilor. Un personagiu se caracterizează, în 
adevăr, în operele dramatice sau în operele epice nu 
numai prin faptele pe care le execută, prin situaţiunile 
pe care le creează, dar si prin ideile pe care le exprimă. 
În cazurile acestea, ca şi în poeziile gnomice, ideile apar 
însă în forma lor exprimată. Naşte însă întrebarea ` nu 
cumva în afară de această formă exprimată a ideii mai 
există şi idei neexprimate în poezie ? Dacă am izbuti să 
dovedim acest lucru, am lega un nou înţeles de termenul 
de idee în literatură. 


În adevăr, cred că există într-o operă literară idei 
pe care poetul nu le exprimă, dar pe eare le putem ex- 
prima noi, cititorii lui, graţie faptului că, ideile fiind unul 
din modurile posibile de organizare ale experienţei noas- 
tre, orice experienţă poate fi organizată si într-o for- 
mulare logică. O impresie, un sentiment, o emoție pot 
da naştere în conştiinţa celui care resimte aceste stări 
la idei. 

În felul acesta ceea ce la poeţi nu este o idee poate 
deveni în conștiința aceluia care ia contact cu opera 
literárá. În acest sens, putem vorbi despre ideile latente 
ale operelor. 

Sint idei latente în operele literare mai întîi acelea 
prin care putem noi exprima poziţia spirituală a auto- 
torilor sau ceea ce se numeşte cu un termen german, 
în general acceptat de terminologia filozofică, Weltan- 
schauung — adică un mod de a-ți reprezenta lumea su- 
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bliniat axiologic. Weltanschauung este o concepție des- 
pre lume, adică ceva mai mult decit o imagine teoretică 
a ei. Weltanschauung este o reprezentare generală des- 
pre așezarea lumii, cu implieatiuni practice, adică’ cu 
repercusiuni asupra atitudinei în viaţă. In aceasta stă 
deosebirea dintre o filozofie pur teoretică — ca un pro- 
dus al gîndirii științifice — şi o concepție axiologică 
despre lume. 

Ei bine, în orice operă literară există o astfel de po- 
ziţie spirituală capabilă de a fi convertită să conţină idei 
abstracte pentru a-i recunoaşte o concepţie practic-spi- 
rituală asupra lumii, un Weltanschauung. Cintecele cele 
mai simple ale lui Heine sau Verlaine includ o poziţi- 
une spirituală față de această lume, si această pozitiune 
spirituală poate fi dezvoltată de cercetătorul care ia con- 
tact cu opera respectivă într-o formulare logică. Aceasta 
îndreptățește ceea ce s-ar putea numi critica filozofică a 
literaturii. Critica filozofică a literaturii nu este aceea 
care se opreşte nümai în faţa conţinuturilor explicite. 
Ea este aceea care converteşte în noțiuni şi judecăţi lo- 
gice atitudinile spirituale, practice şi teoretice, cuprinse 
în poziţia oricărui poet în fața universului. 

Dar putem vorbi de ideile latente ale unei opere și 
atunci cînd analizăm sensul unui motiv. Mă refer la ex- 
plicatia pe care am avut ocazia s-o dau despre ceea ce 
înțelegem prin termenul de motiv si despre utilitatea 
cercetării motivului în literatură. Aţi văzut acunci că 
prin motiv înţeleg situația tipică dintr-o operă, partea 
cea mai generală a subiectului, si ati văzut cît de va- 
riate sînt motivele, în cîte clase se distribuie motivele 
pe care le putem descoperi în literatură. 

Spuneam atunci că studiul unui motiv poate da re- 
zultate interesante pentru interpretarea literară numai 
atunci cînd comparăm motivul respectiv în feluritele 
lui încarcări de-a lungul literaturii universale. €ompa- 
rînd chipul în care este tratat motivul de poeţii pe care 
îi studiem cu chipul în care a fost tratat de alți poeti, 
| rezultă ceva interesant pentru caracterizarea scriitori- 
' lor studiati. Iată, de pildă, motivul lui Prometeu. Pro- 
meteu la cinici este tratat în asa fel încît el apare ca 
+ un erou blestemat, vrednic de ura spetei omenești, de- 
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oarece el este acela care a întrerupt repaosul binefă- 
cător al oamenilor, invátindu-i artele utile, tehnicele. 
Acelaşi motiv dezvoltat de Goethe — în drama rămasă 
fragment pe care o cunoaștem -— scoate în lumină un 
alt mod de preţuire a lui Prometeu, devenit de data 
aceasta un erou binefăcător, vrednic de lauda şi de 
veneratia spetei omenești. Transformarea aceasta a mo- 
tivului poate fi înţeleasă ca o transformare a ideilor. 
Ideea, în cazul acesta, este sensul însuși al motivului. 
Putem articula în mod logic-filozofic idei felurite care 
apar în fiecare din aceste ipostaze ale motivului prome- 
tean. Ideea pe care o întîmpinăm aci stă în legătură cu 
raportul dintre natură si civilizaţie. Pentru cinici, ra- 
portul acesta se constituie în avantajul naturii ; pentru 
poeţii moderni anuntátori ai activităţii care trebuie să 
cuprindă si să transforme fața planetei noastre raportul 
acesta se constituie în avantajul civilizaţiei. Dacă ci- 
nicii blestemă pe Prometeu și Goethe îl binecuvîntează 
este că unii pretuiau mai mult natura, ceilalți mai mult 
civilizaţia. 

În același timp, transformarea aceasta a motivului 
scoate în evidenţă şi două atitudini etice deosebite, ca- 
pabile de a fi şi ele formulate logic, adică organizate în 
idei — si anume, sensul motivului poartă de data aceasta 
asupra datoriei morale a omului, pe care cei vechi o 
vedeau în perfecționarea intimă a conștiinței ; modernii 
— în numele cărora vorbeşte Goethe — în perfectio- 
narea mediului în care urmează să se desfășoare Ma 
omenească. 

Putem, în sfîrșit, vorbi despre idei în operele lite- 
rare ca o formă de rezolvare a unei tensiuni. Închipui- 
fi-và o compoziţie dramatică in care tensiunea ia forma 
conflictului. Cînd cititorul sau spectatorul unei opere 
dramatice ia cunoștință de modul în care este rezolvat 
un conflict, atunci această rezolvare a conflictului poate 
să fie organizată într-o exprimare teoretică generală, 
într-o exprimare logică. Iată, de pildă, Regele Lear, mă- 
reața dramă a lui Shakespeare. Cînd regele Lear apare 
cu trupul Cordeliei moarte în brațe, spectatorul care 
ia cunoștință despre acest sfirsit al dramei înţelege ceva 
pe care poetul nu il exprimă, dar care, în conştiinţa 
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lui, poate să se organizeze în forma unei idei. Astfel, 
unul dintre comentatorii lui Shakespeare arată că în 
acest final se exprimă împăcarea eroului cu moartea, 
întoarcerea lui către destinul iminent al unui bátrin. 
În poezia epică întîlnim adeseori în locul dramatic al- 
ternativa etică. Astfel, cînd Hans Castorp, eroul roma- 
nului Der Zauberberg al lui Thomas Mann, se sustrage al- 
ternativei in care îl pune îndoita tentatie a celor doi 
maestri ai lui, Naphta si Settembrini, si, sustrágindu-se 
acestor ispite, pornește in inVálmásgeala luptei care se 
încinsese in jurul Muntelui fermecat, noi înțelegem cá 
eroul se decisese pentru altă soluţie decît aceea pe care 
maeștrii lui i-o propuneau: pentru soluţia vieţii. Autorul 
nu o spune anume, dar rezolvarea acestei alternative 
epice poate fi formulată de noi în termeni generali, si 
în felul acesta putem vorbi de ceea ce există realmente 
ca idee latentă în această operă. 

În sfîrşit, există o extindere simbolică a situaţiilor 
în operele literare — în special în operele epice şi în 
operele dramatice. Orice creafiune literară are o plura- 
litate de planuri, situate în perspectivă adincá. Cerce- 
tătorul literaturii ştie totdeauna că simbolurile care i 
se înfățișează înseamnă ceva mai adînc. Cînd Nora pă- 
ráseste casa bărbatului și a copiilor ei, noi recunoaștem 
în gestul acesta ceva mult mai general decît hotărîrea 
persoanei particulare care apare pe scenă. Întrevedem 
în această situaţie simbolică însuşi gestul de eliberare 
a femeii din conditiunea pe care i-o fixau așezările mai 
vechi ale societăţii. Această posibilitate de extindere 
simbolică, de lărgire a perspectivei situaţiilor literare, 
scoate în evidenţă alte idei latente cuprinse in creați- 
unea poeziei și deci noi înțelesuri pe care le putem da 
conceptului de idee în literatură. 

Cînd am început acest curs îmi propusesem un plan 
vast, dar încă de pe atunci eu vá prevenisem că nu-l voi 
putea istovi în întregimea lui. În adevăr, lucrarea de 
interpretare a literaturii presupune o multiplicitate de 
etape. 

Ă Ne-am ocupat, în primul rînd, de critica externă a 
i operelor literare, de critica filologică, aceea menită să 
t 
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stabilească textele, să stabilească autorul atunci cînd 
se pune problema paternităţii literare, data, editura, co- 
lecţia. După istovirea problemelor strict filologice ale 
criticei externe, interpretarea literară trece la critica 
internă, puníndu-si mai întîi probleme extraestetice, ca 
aceea a genezei operelor literare prin factori extralite- 
rari, ca şi geneza ei prin factori propriu-zis literari, căci 
opera se determină prin presiunea unor împrejurări din 
afara cîmpului literar, dar şi prin împrejurări din inte- 
riorul acestuia, întrucît istă o cauzalitate internă a 
literaturii. 

După ce am înfățișat problemele acestea, apropiin- 
du-ne din ce în ce mai mult de aceea a interpretării 
propriu-zis literare, am arătat că întrebarea care se 
pune este aceasta : ce drum vom urma dacă e vorba a 
explica cum din materia cu totul generală a cuvintelor 
poetul izbuteste să ajungă la o expresie individuală ? 
Pentru a răspunde acestei întrebări, noi am arătat că tre- 
buie să urmărim drumul individualizării progresive a 
expresiei, ceea ce ne-a făcut să luăm mai întîi în con- 
sideratie partea cea mai generală a operei, motivul, acela 
prin care orice operă se poate înrudi cu un mare număr 
de alte opere şi căruia i-am consacrat un număr de pre- 
legeri, instituind si unele cercetări speciale. Mai departe, 
ne-am ocupat de subiect ca individualizare a motivului, 
prin urmare o etapă mai îndepărtată în drumul indivi- 
dualizării. Apoi despre idee. Cu consideraţiile pe care 
le-am adăugat astăzi, am ajuns la sfîrşitul cursului 
nostru. În felul acesta însă planul fixat rămîne incom- 
plet, căci alte cîteva etape urmau a fi tratate. Dincolo 
de idee, de atitudinea spirituală — exprimată sau ne- 
exprimată — o nouă problemă este aceea a viziunei sen- 
sibile a scriitorilor : cum văd scriitorii. lumea ? Cum se 
constituie pentru ei universul sensibil? Cine izbutește 
să dea un răspuns âcestei întrebări cu privire la autorul 
pe care îl studiază obţine o lumină în plus asupra felu- 
lui de a fi al operei pe care o are în față. Numeroase 
şi foarte interesante distincţii se leagă de problema vi- 
ziunei sensibile a scriitorilor. Mai departe, urmînd ace- 
laşi drum al închegării individuale a expresiunei lite- 
rare, ajungem la problemele de compoziție, de unificare : 
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ce ansamblu unitar încadrează viziunea și tendinţele 
sale, subiectele si motivele unui scriitor ? Acestea pun 
iarăşi un mare număr de probleme. Apare mai întîi pro- 
blema genurilor literare, apoi problema stilului. În ce 
mod viziunea, compoziţia, atitudinea spirituală afectează 
ele instrumentul de comunicare al poetului, adică limba 
lui? În sfîrşit, ultima si cea mai înaltă din problemele 
pe care le pune interpretarea literară este aceea relativă 
la felul în care corespund între ele toate aceste momente 
ale operei, în ee constă cu alte cuvinte polifonia operei ? 
Numai acela poate spune cá stápineste intelectualmente 
complet o operă literară care izbutește să înţeleagă le- 
găturile funcţionale dintre aceste diferite aspecte. Nu- 
mai atunci îmi dau seama de ce un anumit motiv sau 
un anumit subiect se leagă cu o anumită atitudine spi- 
rituală, cu o anumită viziune a lumii, cu certe valori 
stilistice, numai atunci cînd înţeleg finalitatea profundă 
care leagă între ele şi fac să convergă aceste diferite 
aspecte, numai atunci pot spune că lucrarea de inter- 
pretare literară a ajuns la punctul ei cel mai înalt. 
Dar, pentru a înfățișa cît de cît problemele — care 
vedeţi că sint așa de numeroase — pe care planul meu 
le cuprinde, dar pe care expunerea de anul acesta a 
trebuit să le lase neatinse, mă tem că va fi necesar nu 
un singur an — anul viitor — ci cel puţin doi, dacă nu 
trei ani de aci înainte. Anul viitor am de gind să continui 
cursul de interpretare a literaturii, consacrindu-l pro- 
, blemei genurilor literare. Am de gînd să încep prin a 
examina teoriile relativ la realitatea genurilor literare, 
pentru a examina apoi varietățile lor si pentru a carac- 
teriza pe fiecare dintre acestea. Cursul de anul viitor 
va fi, așadar, consacrat filozofiei liricului, epicului și 
dramaticului. După aceasta — dar mă tem că nu voi 
izbuti să epuizez subiectul în anul viitor — va trebui 
să vorbesc despre viziunea poeților, pentru a ajunge în 
sfîrşit la problema atinsă în cursul, rămas neterminat 
acum 4—5 ani, despre stil si polifonie. Schitind astfel 
activitatea mea viitoare, aş vrea, ca prim rezultat al ex- 
| punerii înfățișate anul acesta, ca dvs. să fi rămas cu o 
| convingere bine închegată, și anume cu convingerea că 
produsul literar nu este un produs intimplátor, că el 
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are o legalitate profundă, pe care esteticienii stiu să o 
recunoască si care cáluzeste pe interpretul literaturii în 
lucrările lui. Ca orice operă a omului, literatura este şi 
ea produsul unei activităţi călăuzită de un scop, de o 
viziune de ansamblu. 

Există o legalitate profundă a creatiunilor de artă si 
datoria celui care se consacră studiilor de natura aceasta 
este să încerce a o descoperi si a se inspira de la ea în 
lucrările sale de interpretare literară, Este un câștig 
, care trebuie ținut în seamă si pe care trebuie să-l aveţi 
mereu înaintea ochilor dacă e vorba să ascultați cu fo- 


los expunerile care vor completa cursul început anul 
acesta. 


Inedit [1947—1948] 


VARIA 


SPIRITUL VIOI 


CITEVA CUGETARI RELATIVE LA CULTURA ROMÂNĂ 


Pentru orice privire împărtăşită la darul acelui ac- 
cident fericit prin care fiinţa numeroasă a realităţii se 
topește și se luminează, se umple de caracter și de 
semnificaţie şi primește numele de „sinteză“, lipsa spi- 
ritului vioi în cultura noastră e un adevăr care vine. 
Vreau să spun că lipsa aceasta se face mereu mai sim- 
țită si că generaţia care munceşte astăzi stie că sarcina 
ei este s-o corecteze. Lucrul va deveni, de altfel, mai uşor 
atunci cînd toată lumea va sti ce este „spiritul vioi“ si 
cînd această poetică îmbinare de termeni se va preface 
într-o realitate a culturii, în una din ideile ei genera- 
toare. 

Se va vedea atunci că „spiritul vioi“ este, mai întîi, 
ceva deosebit de spiritul liniştit. Aceasta nu înseamnă 
că spirit „vioi“ și „liniștit“ se opun ca doi dușmani de 
moarte sau ca cei doi poli ai pămîntului. Ba chiar nu 
se opun deloc ;.dar simţim că aceste spirite sînt deose- 
bite, cînd în lipsa unuia sau altuia vedem pe celălalt 
cá lîncezește sau se destrăbălează. Înţelegem atunci că 
„Spirit vioi“ este ceva fecund, vesel, închipuitor de 
forme, individualistic — şi că „spiritul liniştit“ este 
acel fel deosebit, mai mult grav, fundamental, străbă- 
tînd manifestările culturii ca o notă permanentă si unică. 
Fiind fecund, spiritul vioi multiplică valorile de liniște, 
apoi, fiind vesel, le invioreazá, le toarnă în forme si 
face din ele valori voioase. Dacă cel dintii ar lipsi, spi- 
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ritul liniştit n-ar putea produce decit o cultură nivela- 
toare, tiranicá, şi chiar îngustă, fără variaţie si fără pi- 
toresc. „Scolastica“ evului mediu este exemplul acestui 
nivel de cultură în care linistita idee creştină nu putu 
să se multiplice prin vioiciune, să se exprime în for- 
mele variate si în pitorescul unei adevărate culturi. Dim 
potrivă, cînd numai spiritul vioi ar subzista, am asista 
la decadenfa unei culturi, la transformarea ei într-o 
producţie zburdalnică, dar fragilă, fără credinţă si ne- 
cesitate. O cultură de madrigale, de forme retorice, de 
erudiție máruntà si agrementatá, ca în vremea umanis- 
mului tîrziu. 

Ştiţi ce e spiritul vioi? Dar el nu se poate defini. 
El este o faptă. El este, de pildă, fapta poetului care 
scrie Eneida. Virgil găsi ideea gloriei romane. O găsi 
în conștiința contemporanilor, civis romanus sum, si în 
aroganfa senatului care întăritase odată pe lugurta.. 
Această idee liniştită noi o putem concepe ca pe o idee 
plată. În cele mai multe capete ea va fi fiintat ca o 
înfrîngere fără orizont şi fără originalitate. Dar poetul 
știu, îmbinînd legenda cu istoria, luminind legenda prin- 
tr-o extraordinară semnificatie istorică, creînd acea si- 
tuatie deosebit de atrágátoare in care faptele unui tre- 
cut îndepărtat deveneau interesante prin viitorul lor 
etern : gloria eternă a cetăţii romane, el știu să ne deie 
"o poemă armonică, originală si interesantă — 0 valoare 
plină de voiosie. 

O voioasá valoare a fost, de asemeni, si Beete 
Dar flacăra voiosiei adormi printre urmaşii săi. Emines- 
cienii perpetuárà tristetile înaintaşului; dar fără fla- 
căra voioşiei, tristeţea maestrului deveni abia atunci 
moboritá şi monotonă sau ipocrită și manierată. 

Ce ne-a dat Caragiale, dacă nu reprezentarea unei 
vieţi fără personalitate şi adevăr ? Personagiile sale des- 
fășură într-o vorbire îngăimată, tăcută din materialul 
uzat al locurilor comune si dintr-un patos fără sinceri- 
tate, cele două idei care stau la baza culturii noastre mo- 
derne : ideea națională și problema raportului nostru ac- 
tiv cu Europa cultă. 

Toţi cunoscătorii realitátilor românești știu ce apă- 
sătoare au fost, în cursul unui trecut recent, aceste li- 
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nistite idei ; cum, în lipsa unei voioase libertăţi a spiri- 
tului, ele s-au întors într-o obsesiune fanatică sau într-o 
încredere imbecilă, si ce suferință a decurs pentru spi- 
ritele personale şi critice. 

De aceea generaţia care a ajuns astăzi la conştiinţa 
spiritului vioi simte nu numai datoria de a introduce 
un asemenea spirit printre manifestările prezentului, de 
a lăsa un loc cît mai mare personalității, invenţiei, în- 
drăznelii ; dar si a distinge printre manifestările trecu- 
tului toate valorile de îndrăzneală — nu a distruge acest 
trecut — dar a pregăti din el o voioasá tradiţiune. Căci 
cultura nu este numai ceea ce o fac contemporanii, dar 
Si ceea ce pot moşteni urmaşii. Credem, prin urmare, că 
traditiunea nu este un act de supunere față de trecut, o 
amortire în respect si monotonie, dar un act permanent 
de revoltá si de independentá. Ea este o liberá alegere 
printre lucrurile trecutului; constituirea unei table de 
voioase valori. 

Munca aceasta o vor face analistii generatiei. Ei nu 
vor primi, de pildá, ideea nationalá de cite ori ea nu va 
fi reuşit să se exprime într-o formă originală; ei vor 
pretui această idee numai cînd, depăşind liniștea ei, ea 
va fi devenit plină de noutate şi surpriză. Numai lucrul 
acesta înseamnă ceva si numai pe temeiul său se poate 
face istoria vreunei ramure a culturii. Istoria literaturii 
noastre nu poate să fie, astfel, istoria curentelor gene- 
rale care au străbătut-o, dar istoria manifestărilor par- 
ticulare în care aceste curente s-au ilustrat. Fanaticii 
scoalelor si ai dogmelor literare vor apare atunci ca 
agenţii unei nivelări și, în slujba celei mai generoase 
dintre idei, acţiunea lor nu poate duce decît la rezultate 
interioare. 

Sadoveanu, Galaction şi Mehedinţi, sau alti scriitori 
nu ne vor apare atunci interesanti prin împrejurarea 
de a fi dat o expresie ideii nationale, afirmării natio- 
nale ; dar prin felul acestei expresiuni. Sadoveanu a in- 
dividualizat această idee într-o viziune a teritperamentulu: 
român ` a acelui fel excesiv, dionisiac, care isi con- 
duce pasiunea pînă la limita existentii omenești si pînă 
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în intimitatea naturii. Afirmarea națională şi-a găsit la 
Galaitiop o expresiune prin latura ei de culturá. E pă- 
cat că acest artist n-are un sentiment mai adinc al vieţii 
fundamentale a sufletului (si, prin urmare, un mai adînc 
sentiment al motivaţiunii), dar întreprinderea sa rămîne 
unică în literatura noastră prin încercarea de a prezenta 
delicata complexiune sufletească a omului de cultură 
autohtonă, orientală și ortodoxă ` Acea conștiință rati- 
natá prin introspecţie religioasă si cuviința unei vieţi 
ordonată prin ideea creştină, aşa precum se înfăţişează 
într-un tip caracteristic: preotul si monahul regiu- 
nilor româneşti. În sfirsit, un scriitor ca S$. Mehedinţi 
dă, in essai-urile sale, o expresie interesantá afirmării 
naţionale, asociind două noţiuni deosebite ` etnic si etic. 
El postulează astfel curátia morală ca rezultind din func- 
tiunea neimpiedicatà a rasei — iar istoricul culturii va 
avea să înregistreze, oriunde, numai noutatea şi carac- 
terul, adică forma deosebită a acelei liniștite idei. 

Dar acestea sînt numai exemple, printre altele. Ana- 
listul pătruns de spiritul vioi va avea să favorizeze în- 
îlorirea tipului individualist — şi, pretutindeni, pre- 
domnirea formei şi a caracterului, 

lar cînd acest spirit va izbindi, vom putea vorbi şi 
de adevărata cultură română asa precum o vede gene- 
ratia căreia lipsa lui ii vestește un adevăr care vine. 

Viziunea noastră culturală e o viziune de esteti. 

S-a definit cultura ca o „unitate de stil“, noi o vom 
înfățișa însă mai ales ca o „varietate de manifestare“. 

lar dacă alţii vor spune „cugetare activă“, noi vom 
adăuga „cugetare caracteristică“. 

Si pe lîngă ceilalţi vom avea dreptatea oală, căci 
cultură înseamnă „unitate în varietate“, „cugetare și 
caracter“, cugetare numeroasă, diversă, vie; e o întreagă 
dispoziţie de spirit făcută din interes, Pbucurie, neodihná, 
creație. 

O lume si facerea ei. 

Facerea unei lumi neaşteptate, în formele căreia mur- 
mură încă viaţa care, consimţind să se exprime, n-a re- 
nunfat la fluenta ei. 
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O lume variată, caracteristică, numeroasă, vie. 
Pitorească. 

Nu e altceva cultura. 

Cultura e o lume pitorească. 

Spiritul vioi este creatorul ei. 


1921 


RADIOFONIE ȘI LITERATURĂ 


Radiofonia începe să intre în serviciul culturii. Pro- 
gramele radiofonice, organizate la început după criterii 
intimplátoare, se vor sistematiza într-un acord din ce in 
ce mai bun cu varietatea virtualá a publicului care le 
ascultă si cu natura interesului lor specific. Numai cînd 
vom avea emisiuni adaptate publicului radiofonic actiu- 
nea literaturii debitatá în fata microfonului va fi utilă, 
pentru că numai atunci ea va D interesantă. Interesul 
presupune însă un schimb sufletesc. Un lucru nu este 
interesant în sine, ci în raport cu o mentalitate care il 
socoteşte ca atare. Evoluţia radiofoniei către scopurile 
ei de cultură atirnă, aşadar, de o mişcare paralelă în 
atitudinea publicului, care trebuie să consimtă a primi 
„unda radiofonică nu numai ca pe un obiect de curiozi- 
tate, dar ca pe un bun capabil de a fi folosit întocmai 
ca o carte sau o producţie de artă. Să spunem că o ast- 
fel de transformare nu s-a desăvîrşit în prezent si că a 
fost cu atit mai puţin un rezultat al trecutului. Senza- 
fia extraordinară pe care au trezit-o începuturile radio- 
îoniei s-a rásirint în nişte spirite atente mai cu seamă 
la minunea tehnică. Sunetul care se inchega din tăcerea 
spațiilor, gestul care punea în evidenţă reţeaua de unde 
“care aleargă la infinit în jurul pămîntului erau niște 
lucruri atit de tainice si de ciudate încît cuvîntul de 
lumină si de adevăr pe care aceste unde îl aduceau cu 
sine putea să ráminá indiferent. Marile descoperiri teh- 
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nice au însă un adînc epuizabil. Spiritul le acceptă cu 
ușurință si se obicinuieste cu ele. Minunea intră curînd 
în rîndul lucrurilor de la sine înţelese. Este probabil că 
invenţia radiofonică va lua curînd aceeași cale fatală a 
tehnicei și că mentalitatea publică va fi din ce în ce 
mai dispusă să recepteze nu unda, ci cuvîntul, nu fe- 
nomenul tehnic, ci manifestatia culturală. 

O literatură radiofonică avind trăsăturile ei carac- 
teristice se va organiza în acelaşi timp. De pe acum au- 
torii radiofonici înţeleg că producţia lor este deosebită 
printr-o nuanţă plină de însemnătate de aceea pe care ei 
ar destina-o tiparului. Orice creaţie literară este făcută | 
în considerarea unui public anumit si n-ar fi posibil 
ca publicul difuz şi nevăzut al radiofoniei să nu imprime 
marca sa pe producția care îi este destinată. Acest pro- 
gres în originalitate rămîne însă tot o speranţă a vi- 
itorului, pentru că în ce priveşte trecutul se poate spune 
că radiofonia n-a fost considerată decît ca un mijloc de 
răspîndire a producției scrise, întocmai cum cinematogra- 
ful primitiv nu era conceput decit ca o copie a dramei 
scenice. Care vor fi însă consecinţele literare ale radio- 
foniei ajunsă la conștiința originalității ei ? 

Noua literatură radiofonică va folosi un stil deopo- 
trivă de deosebit de cel scriptic şi de cel oral. Fraza 
scrisă, destinată cititorului, oferită unor priviri care o 
pot relua si pot intirzia asupra ei, întrebuinţează inci- 
dente, aluzii şi imagini care scapă însă urechii care tre- 
buie s-o prindă din fugă. Stilistica radiofonicá va face, 
asadar, un pas cátre simplitate, dar nu se va apropia in 
felul acesta de stilul oral, căci in acesta din urmă su- 
gestia personală a vorbitorului ai înzecitele mijloace ale 
mimicii şi intonatiei sale permit un regim de nuânţe 
care nu pot fi ale radiofoniei. Cum va fi stilul radiofo- 
niei nu se poate spune amănunţit acum, cîtă vreme mo- 
delele genului n-au fost create, dar de pe acum se poate 
face delimitarea lui mai mult negativă între scriptic si 
oral, cu un adaus sumar de prevederi relative la formu- 
lele succinte ai sugestive pe care el va fi nevoit să le 
intrebuinteze. 

Dar cine încearcă o teorie literară a radiofoniei tre- 
buie să mai ţină seama de faptul cá emisiunea radiofo- 
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nică nu este aleasă de public, ci oarecum impusă lui. În 
varietatea nestirşită a literaturii scrise, cititorul leagă 
o továrásie cordialá cu cartea. pe care o alege, din care 
primeşte o confesiune, în care poate regăsi tonul cu to- 
tul personal si intim al psihologiei sale. Un curent de 
lirism trece prin temeliile tuturor operelor literare, 
spunea B. Croce. ; 

latá insá ceea ce mi se pare menit sá se atenueze 
în producţia radiofonicá. Auditia radiofonică va regăsi 
cu greutate atmosfera intimă a lecturii, și împrejurarea 
nu va putea să nu aibă consecințe asupra condiţiilor în 
care se va dezvolta noul gen literar. 

Publicul va continua să caute pe calea lecturii o lite- 
râtură colorată de lirism. Audiţia se va adresa mai de- 
grabă acelei regiuni a spiritului în care indivizii pot 
coincide. Dacă lirismul nu va putea înflori în condiţia 
abstractă a radiofoniei, o producţie mai cerebrală va 
afla aici bune împrejurări de dezvoltare. De pe acum 
conferinţa instructivă, critica şi eseul au fost singurele 
genuri solicitate de radiofonie, si este probabil că si mai 
departe ele vor fi acelea cultivate mai cu dinadinsul de 
către autorii radiofonici. 

Genurile propriu-zise ale literaturii frumoase vor pu- 
tea intra însă și ele în sfera noii influențe. Lucrul poate 
D prevăzut mai cu seamă pentru literatura dramatică, si 
anume într-un sens foarte probabil. Trecind de la scenă 
în studio si în fata microfonului, drama va trebui să re- 
nunfe la peripeții și la căile de fapt, pentru a se rezolvi 
din ce în ce mai mult in eenflicte pur psihologice. O 
dramă care nu poate fi văzută, care Tmt-poate fi decît au- 
zită, nu se va simţi oare atrasă de către niște teme cu 
totul interioare ? Teatrul modern s-a dezvoltat în ultimul 
deceniu într-un fel în care spectacolul, înscenarea, in- 
Vents regizorală, amenință să sufoce drama propriu- 
zisă, evoluţia caracterelor, si va veni poate un timp în 
care amatorul care nu va mai putea găsi drama pe scenă 
se va duce s-o caute în fața haut-parleur-ului. 
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LIBERTATEA CUGETĂRII 


Libertatea cugetării alcătuiește astăzi obiectul unei 
largi suspiciuni şi al unei multiple învinuiri. Cercuri în- 
tinse în societăţile contemporane par dispuse să renunţe 
cu inima uşoară la acest bun, pe care trecutul lor nu l-a 
putut cuceri decît într-un timp foarte îndelungat $i cu 
jertfe care nu se mai pot socoti. Cuceririle spirituale ale 
Renașterii, luptele Reformei, sacrificiile Revoluţiei mari, 
triumfurile științei moderne păreau a garanta pe deplin 
dreptul fiecărui om de a gîndi liber. Ceea ce a alcătuit 
altădată ţinta unor sfortári eroice şi a îngăduit mai tir- 
ziu' progrese notorii în ce priveşte cunoștința teoretică a 
naturii şi ameliorarea soartei omului în mijlocul ei pă- 
rea a fi un bun adinc înrădăcinat în sufletul omenesc. 
Pînă la un timp nimeni nu socotea a fi fost în zadar 
atita singe vărsat, exemplul sacrificiului tăcut al atitor 
vieţi dăruite cercetării adevărului, atîtea minuni ale in- 
geniului omenesc subtil si profund găsind calea către 
miezul tainic al lucrurilor. Iată însă că astăzi se poate 
gîndi altfel! Epocele în care preocuparea acordată clipei 
de faţă devine precumpánitoare, din pricina dificultăți- 
` lor de tot felul pe care ea le impune, pot aduce o eclipsă 
a simțului istoric si o dată cu aceasta o subevaluare a 
bunurilor pregătite cu sfortári penibile şi răbdătoare. În 
astfel de epoce, adevărul însuși, floarea gîndirii neîncă- 
tusate, devine una din valorile mai puţin prefuite, toc- 
mai din pricina solicitărilor pe care timpul le adresează 
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voinţei rapide, hotáririlor spontane, necesare soluţiilor 
care nu pot intirzia. Fiinţa care se numește „omul de ac- 
tiune*, aceea adică în al cărei proces de voinţă deciziu- 
nea precumpáneste asupra deliberării, devine mai pre- 
tioasá decit cugetátorul, adicá fiinta in care tocmai deli- 
berarea dobindeste o adincime si o dezvoltare neobis- 
nuitá. Multá lume cugetá astázi in acest chip. Pentru cà 
vremea pare a ne cere oameni de actiune, cugetátorii pot 
sá se retragá in culise si libertatea spiritului, fárá de care 
orice cugetare devine imposibilă, poate trece printre 
grijile noastre mai mici. Se pune însă întrebarea dacă 
această situaţie poate fi mai mult decît un provizorat si 
dacă acţiunea însăși, pentru a nu se transforma într-o im- 
pulsie oarbă și inoperantă sau primejdioasă n-are ne- 
voie de luminile călăuzitoare ale gindirii ? Mai curînd sau 
mai tîrziu autonomia spiritului trebuie să reintre in 
drepturile sale. Credinţa în viitorul civilizației omeneşti 
nu poate duce la o altă concluzie. 

Dar împotriva libertăţii de gindire se mai ridică o în- 
vinuire. Libertatea cugetării este una din formele liber- 
tátii individuale. Cine doreşte o gîndire dezvoltindu-se 
nestingherită către finalitátile sale o concepe in favoarea 
individului, agentul psihologic al operaţiunii gîndirii. 
Cugetarea liberă este cugetarea individuală. Se pune 
atunci întrebarea dacă pluralitatea individualitátilor nu 
atrage în mod fatal o pluralitate contradictorie a rezul- 
tatelor la care gîndirea ajunge. O veche maximă ob- 
servă ` „Cite capete, atîtea păreri!“ Nu cumva există 
prea multe capete ? Nu cumva dreptul individului, chiar 
ale celui mai neînsemnat, de a-și desfășura cugetarea sa 
şi de a formula adevărul care i se pare mai evident, în- 
tunecă fata adevărului adevărat care este unic si strălu- 
ceste cu o lumină care nu provine din micul focar aprins 
în mintea oricui? Ne punem curajos întrebarea. Orice 
om cuminte va consimti că este lipsită de însemnătate 
părerea care poate năzări, în cine stie ce complicate pro- 
bleme de sociologie sau metafizică, insului căruia îi lip- 
seste competinta pentru a găsi răspunsul lor. Íntelepciu- 
nea ne sfátuieste insá sá suportám si aceste páreri intim- 
plátoare, miile de enormitáti care se debiteazá în con- 
versatii si se imprimă în publicaţii, dacă numai în fe- 
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lul acesta putem asculta pe genii din cînd în cînd. În 
realitate, soarta noastră nu este atit de tristă. Progresul 
specialitátilor si rationalizarea muncii în raport cu apti- 
tudinile ne lasă să întrevedem o umanitate în care oa- 
menii vor învăța să vorbească despre ce se pricep. Pros- 
tia si usurátatea vor suferi atunci o zdrobitoare înfrîn- 
Bere! Sentimentul specialitátilor va atrage după sine si 
sentimentul ierarhiei lor și disciplinele supreme ale spi- 
ritului nu vor mai primi îndrumări de la cei cari nu le 
pot da. 

Să ne oprim însă în faţa libertăţii productive a gîn- 
dirii, a autonomiei ei în domeniile științei si ale condu- 
cerii sociale. Nu mi se pare nicidecum adevărat că pe 
aceste tárimuri cine practică cercetarea liberă o face nu- 
mai în acord cu dispoziția lui individuală și fără putinţă 
de a ajunge la rezultate generale, capabile de a întruni 
consemnul oamenilor, așa cum trebuie să fie totdeauna 
adevărul. Cercetarea liberă nu este reluată de oricine de 
la început. Savantul care se oprește înaintea unei în- 
trebări a specialităţii lui caută să afle mai întîi ce s-a 
gîndit şi ce s-a cistigat înaintea lui. Orice cercetare clá- 
deste pe o temelie ridicată de alţii. Opera științei este în 
liniile ei mari colectivă. Autorul adevărului este umani- 
„tatea. Gîndirea serioasă poate dări râmine liberă. Încre- 
dintindu-se cugetării sale, savantul, moralistul, politicul, 
metafizicianul întîlnesc legiunea spiritelor înrudite, si 
ceea ce ei produc este, de fapt, rezultatul unei colabo- 
rări. Gîndirea liberă nu singularizează. Dimpotrivă, ea 
infráteste si unitică. Nu este mai adevărat nici cá desfă- 
surarea neincátusatá a gîndirii ar închide pe om ín cer- 
cul strimt al diferentii lui individuale. Legile gîndirii lo- 
gice au un caracter de universalitate si necesitate care 
nu poate fi tágáduit. Adevárul este ca lumina soarelui : 
razele lui ne scaldă pe toţi deopotrivă. Este apoi sigur 
că gîndirea aspirînd spre universalitate se dezvoltă mai 
bine în cadrul individualităţii. Gîndirea societăţilor a fost 
totdeauna mai particulară decît a indivizilor. Colectivitá- 
file permanentizeazá totdeauna puncte de vedere mai 
particulare, rutine inrádácinate, reprezentári speciale, dar 
puternice prin trecutul lor. Cine dorește deci adevărul 
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universal trebuie să lase un loc liberei cugetări individu- 
ale, care are mijloace de a-l găsi. 

În sfîrşit, trebuie amintit cá cine seamănă neincre- 
derea fatá de libertatea tuturor de a cugeta o face desi- 
gur pentru a cístiga mai mult pentru propria sa liber- 
tate. Mi se pare chiar că nu există dușmani ai cugetării 
libere, ci numai duşmani ai cugetării libere a altora și 
fanatici ai propriei lor libertăți de cugetare. Lumea de 
“azi care cu ușurință crede a se putea lepăda de acest 
vechi bun al societăților noastre ar face bine să se 
oprească în fata unor astfel de consideraţii. Puţină ză- 
bavă nu strică nimănui. Să ne grăbim încet ! 


1934 


FOLCLOR 


O vizită la Institutul de Folclor din Bucureşti şi con- 
vorbirea cu învățatul lui director adjunct, Mihai Pop, 
m-au pus în fata unor interesante probleme ale ştiinţei 
si mi-au prilejuit bucurii de artă. Folclorul a trăit multă 
vreme ca o ramură a ştiinţelor filologice. Un document 
folcloric era un text, studiat din punctul de vedere al 
motivului si al circulaţiei acestuia, al legăturii lui cu 
unele împrejurări sociale şi istorice, ca atestări de limbă. 
Se examinau procedeele lirice, narative si dramatice, for- 
mulele initiale, finale si cele de legătură, epitetul stere- 
otip, introducerea unui episod prin întrebare, vorbirea 
directă şi dialogul și alte detalii ale tehnicii literare, deși 
observaţiile stilistice mi se pare că ocupau, în cerceta- 
rea mai veche, un loc mai putin întins decît acel deţinut 
de celelalte probleme. Textul folcloric era rareori cules 
direct de cercetători; el provenea mai adesea de la infor- 
matori şi ajungea pe masa de lucru a studiosului, rămas 
savant de cabinet și cercetător de arhivă. Cînd citeşti 
vreuna din colecțiile vestite, ale lui Alecsandri, G. Dem. 
Teodorescu, Jarník-Birseanu, Gr. Tocilescu și alţii, pierzi 
din vedere că piesele înregistrate acolo sînt producţii în 
același timp literare si muzicale. Cercetarea folclorică 
muzica ă decurgea alături, fără legătură cu studiul filolo- 
gic. In »resul muncii ştiinţifice pe teren a echipei de 
treizeci şi patru de anchetatori, care lucrează actual- 
mente | Institutul de Folclor, sub conducerea compozi- 
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torului Sabin Drăgoi, constă în faptul de a fi îmbinat 
cele două fire ale științei mai vechi, restabilind unitatea 
vie a manifestării folclorice. S-au deschis astfel perspec- 
tive noi, neparcurse încă în întregime, dar către adínci- 
mea cărora am putut strecura o privire în timpul celor 
cîteva ceasuri cit am stat sub vraja vechilor producții 
artistice ale poporului. 

Arhiva Institutului de Folclor cuprinde șaizeci de mii 
de discuri si douăzeci de mii de manuscrise ale vechilor 
foleloristi. Este un material enorm si care va mai fi im- 
bogátit. Acest material dă măsura exuberantei cu care 
folclorul românesc trăiește încă, in timp ce, în alte ţări, 
arta populară este pe cale să dispară și să se adăpostească 
în ultimul ei locaș, în arhive și muzee. Va veni o vreme 
cînd procesul acesta se va repeta poate si pentru noi. 
Mihail Sadoveanu a exprimat această părere, cu prilejul 
sărbătoririi lui. O dată cu marile progrese, în momentul 
de față, ale ráspindirii științei de carte, perspectivele in- 
vente) folclorice par închise. O baladă, o doină, tipărite 
şi transmise prin carte, sînt sustrase călătoriei lor din 
gură în gură şi imbogátirii obţinute în timpul acestei că- 
lătorii. Imobilitatea literei tipărite va ucide mobilitatea 
invenției folclorice. Pe de altă parte, nu se cuvine a în- 
telege poezia populară ca pe o creaţie mnemotehnicá ? 
Fapte memorabile, a căror amintire merită să fie păs- 
trată, erau încredințate tradiţiei orale, care se folosea de 
muzică, de ritm, de rimă, ca de tot atitea mijloace care 
înlesnesc procesul fixării şi reproducerii unor amintiri... 
La ce bun să recurgem însă la aceste mijloace, de ce să. 
culegem amintirea unor fapte din vechile cîntece, dacă. 
însemnarea lor mult mai exactă poate fi regăsită în cár- 
tile de memorie si de istorie ? Literatura scrisă si ştiinţa 
vor ucide legenda. Sadoveanu a atins, pe scurt unele din 
aceste idei și le-a exprimat cu melancolie. De curind a 
închipuit povestirea: despre cineva care, trăind ca pros- 
cris în munţi, după ce sávirsise o faptă penală, coboară 
din nou printre oameni, după multi ani si în zilele noas- 
ire, şi constată mari si adinci prefaceri printre care și 
dispariţia cintecului popular. Este subiectul unui roman 
nou al lui Mihail Sadoveanu, care poate să nu fi ieşit. 
încă din faza elaborării. 


670 


S-ar putea ca lucrurile să se intimple asa cum a luat 
cunoștință de ele eroul jui Sadoveanu, dar, deocamdată, 
folcloristii din Bucureşti constată viața încă destul de 
intensă a folclorului nostru. Cîntecul bátrinesc este plins 
de vreo sută. de ani. Îl prohodea Barbu Lăutaru : „Eu mă 
duc, mă prăpădesc, ca un cîntec bátrinesc*. În realitate, 
el a dispărut aproape cu totul în Moldova; dar în cîm- 
pia Dunării, într-o zonă care începe de la Calafat, încon- 
joară Bucureştii, dar se pierde către munţi şi către Mil- 
cov, el este încă viu. Ştiu să-l cînte ţărani, dar mai cu 
seamă lăutari. Anchetatórii Institutului de Folclor au 
descoperit rapsozi ai cintecului bătrînesc plini de vi- 
goare şi care îl zic cu un deosebit talent. 

Ascult cîntecul unuia din aceştia, înregistrat pe bandă 
de magnetofon. Este balada lui Iovan Iorgovan. Viorile 
preludează cu dulceaţă. Apoi se aude o voce bărbătească. 
Ascult povestirea cîntată si sint cu totul fermecat de 
frumusețea timbrului bogat, de chipul în care cintáretul 
atacă fraza muzicală, de alternarea melodiei cu recita- 
tivul, de felul în care acesta trece din nou spre melodie, 
prin reluarea plină de emoție si duiosie a ultimului vers 
din partea recitată, „băsnită“. Dictiunea rapsodului este 
cit se poate de clară si expresivă. Ascult povestirea cu 
interes si emoție, asa cum au ascultat-o si oaspeţii la 
mesele mari de nuntă, unde aceste producţii erau cîn- 
tate de obicei. Nu-mi sună vocea ostenită a unui bă- 
trin. Este vocea unui bărbat tînăr. Aflu cá este a unui 
lăutar în vîrstă de vreo patruzeci de ani. S-a format deci 
de curînd, a stat în şcoala meșterilor lui piná mai ieri si 
va transmite arta lui încă tînără mai departe. Ascult 
“apoi un basm din Moldova. Povestitorul are mare haz. 
Citá vreme citeam vechile basme în culegerile lui Pop- 
:Reteganul, Sbiera sau alţii, exista bănuiala că culegá- 

„torii le vor mai fi poleit. Este destul de greu să deslu- 
` şim partea folcloristului si a autorului în opera lui An- 
ton Pann si Petre Ispirescu. Acum ascult însă un poves- 
titor popular incontestabil. Urmăresc formele lui de limbă, 
zicerile lui tipice, felul in care îşi compune povestirea. 
Mă intereseazá melodia rostită a debitului sáu, in care 
se disting unităţi ritmice, felul cum îşi transformă vocea. 
după pe: sonajul dialogului reprodus de el. Asa vorbește 
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un moşneag supărăcios, o babă siciitoare, un biet călugăr 
care suferă de foame si urit în pustietate. As vrea să fie 
de faţă unii dintre actorii teatrelor noastre, pentru a 
primi lecţia acestui artist. Îmi pare rău că nu-l văd si 
că nu pot decît bănui expresia, mimica, gesticulatia lui. 
Am spus, adineauri, că meritul folcloriştilor bucureş- 
teni este de a fi restabilit în studiul lor unitatea poetic- 
muzicală a operei folclorice, pe care ei o pot privi din 
dubia perspectivă a filologului si muzicografului. Dar 
aceastá unitate este mult mai vastá. O manifestare fol- 
clorică nu este numai o bucată literară cintatá ; ea e si 
jucatá. Cine va studia pe rapsod si pe básmuitor ca ac- 
tor? Cine va observa si descrie felul in care dau ei o 
intrebuintare tuturor mijloacelor lor fizice, pentru a 
acorda viaţă unui cîntec, unui basm, unui colind? Pină 
acum folcloriştii au studiat un text literar sau un cîntec, 
apoi un text literar cîntat. Dar sfera de probleme a fol- 
cloristului va trebui să se lărgească, pentru a-si pune no- 
ile întrebări de estetică ale dictiunii, ale jocului dra- 
matic, ale întregului om care cîntă, povesteşte și joacă. 
Ştiinţa folclorului nu este deloc la sfîrşitul delimitárii 
obictului său. Întrevăd perspectivele ei viitoare si urmă- 
resc ipoteza drumurilor ei de aici înainte. 

Ascult si un colind si un bocet din Maramureş. Acesta 
din urmă este o lungă alcătuire poetică cîntată pe un 
motiv muzical compus din puţine sunete. Pare arhaic. Îl 
cîntă o soție la moartea soţului. Cintáreata nu este o bo- 
citoare profesională ; este o fiinţă care trăieşte o pier- 
dere dureroasă. Cum a găsit-o pregătită trista impreju- 
rare pe nevasta din Maramureş ? Mihai Pop mă lămu- 
reste ` s-a pregătit din vreme pentru toate împrejurările 
dureroase, de cînd era copilă, după cum a învăţat de la 
maică-sa să coasă sau să gătescă. Îmi place explicaţia. 
Știința artistică a ritualului este un element al cuviin- 
itei, al unei educatii bine si complet întocmite. Îmi spun 
apoi că toate circumstanţele mai de seamă ale vieţii 
ţăranului se dezvoltă în forme artistice. Cultura artistică 
a poporului este foarte vie. 
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SERBĂRI LA NĂSĂUD 


S-a adunat toată lumea din Năsăud, în frunte cu ele- 
vii si profesorii şcolilor. A venit mulțime de oameni din 
toate satele grániceresti, imbrácatá in costumele locului, 
bărbaţii eu sumane si serpare, nevestele si fetele cu că- 
mási si fote înflorite. Fetele au cosite împletite astfel 
încît dau impresia unei minufioase broderii. Au apărut 
flăcăi pregătiţi să joace dansul cálusarilor, cu clopoței 
aninati de glezne si cu mari, cu fantastice cozi de păun 
înfipte în panglica pălăriei. Am văzut și călăreţi pe cai 
albi, amintind pe junii Brașovului. Erau si mulţi inte- 
leczuali, scriitori, profesori si studenti ai Universităţii 
din Cluj. Bucurestii trimiseserá un alt grup de studenti 
universitari, cu conducátorii lor din corpul didactic. 
Toatá lumea aceasta roia pe străzile Nàsáudului, pe cim- 
pia din preajma vechiului liceu unde învăţaseră altă- 
dată Coşbuc si Rebreanu, pe bănci rămase neschimbate 
de-atunci. S-au adunat cu toţii, în fine, în curtea din 
fata şcolii, unde trebuia trasă pinza care învelea bustul 
de bronz al lui George Coşbuc, opera sculptorului Cor- 
neliu Medrea. Solemnitatea dezvelirii bustului s-a să- 
virsit în sunetele de trompetă ale pionierilor. Apoi, pe 
tribuna instalată alături, s-au perindat oratorii, repre- 
zentanti ai comitetului de iniţiativă a serbárilor, autori- 
tátile oraşului si ale regiunii, oaspeţi veniţi din alte părţi, 
vorbind în numele instituţiilor de culturá care au ţinut 
să ia parte la aceste serbări. La urmă au citit discursu- 
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rile lor doi țărani mai în vîrstă, unul din Hordou, locul 
de naştere al lui Coşbuc, celălalt din Prislop, unde fu- 
sese văzut copilárind ,domnisorul Liviu“, fiul învăţă- 
torului. Au fost vorbitorii cei mai interesanti. l-am vă- 
zut urcînd scările tribunei, asezindu-si pălăria pe po- 
diu, cáutind filele discursului in portofoliile lor, apoi 
citindu-le. Am auzit cuvinte simple si nemestesugite, ie- 
site din gîndul si din pana lor, dar pline de miez si ros- 
tite cu linişte si siguranță. Erau oameni din vechea ge- 
neraţie, poate din rindurile bunicilor tineretului adunat 
acolo. Reprezentau tradiţia cu legămintele ei. Stiau să 
vorbească despre împrejurări mai vechi, de cînd fiul pre- 
otului Sebastian dădea primele semne ale darului său, de 
cînd tînărul Rebreanu nu se rázletise încă de leagănul 
nasterii si al primelor lui experiențe. Am văzut lacrimi 
strălucind în mai multe priviri, şi cei care i-au stat de- 
aproape lui Rebreanu, soţia lui, cele trei surori ale scrii- 
torului, doamnele Hulea, Strat si Schuster, și-au in- 
clinat fruntile împovărate de emoție. - 

Pe urmă, am vizitat cu toţii sălile memoriale consa- 
crate lui Coşbuc si lui Rebreanu. Cele dinții au fost des- 
chise publicului încă din 1954 si ele cuprind unele amin- 
tiri rămase de la poet, foi manuscrise, diferitele ediţii 
ale operelor, fotografii ale scriitorului, ale prietenilor 
şi rudelor lui. Apare de mai multe ori fotografia lui 
Alexandru, fiul, a cărui pierdere a pricinuit poetului o 
durere niciodată învinsă. Cu ajutorul. fotografiei înviu 
imaginea din trecut a tîinărului cu frumoasă statură, cu 
părul abundent, cu ochi mari, adinci si negri, cu mode- 
lajul puternic al figurii. Cele două camere care adună 
amintiri de la Coşbuc nu alcătuiesc propriu-zis un loc 
de studiu, o arhivă, cît un popas al pietátii. 

Dincolo, în camera consacrată memoriei lui Liviu 
Rebreanu, se pot vedea multe obiecte în legătură cu 
viața şi creația scriitorului. Trec prin faţa lor, privind 
fotografiile maestrului si ale prietenilor lui, operele lui 
traduse în mai multe limbi, o bibliotecă cu o parte din 
cărţile. lui, masa lui de lucru, micile obiecte care nu-l 
părăseau niciodată. Aceste piese vor putea fi înmulţite, 
deşi nu cu manuscrisele scriitorului, intrate în posesi- 
unea Academiei R.P.R., prin darul doamnei Fanny Re- 


674 


breanu, si nici cu jurnalul lui intim, ținut la zi în timp 
de mai mulţi ani, dar care nu va putea fi dat la iveală 
decît după treizeci de ani de la moartea scriitorului. Pe 
un soclu înalt, aflu documente de mare însemnătate: 
sentința de condamnare la moarte a lui Emil Rebreanu, 
fratele mai mic al lui Liviu, devenit, sub numele de 
Apostol Bologa, eroul romanului Pădurea spinzuratilor. 
Sint acolo şi trei scrisori ale lui Emil, trimise surorilor 
la Budapesta și la Bethlen. Una din ele, iscălită de ca- 
detul Emil Rebreanu si trimisă surorii Livia, mărturi- 
sește adinca depresiune a tinărului care trăia tragedia 
pregătirii luptei împotriva propriului său neam. Sub data 
de 10 'martie 1916, Emil scrie : ,,Scumpá Livie ! Tu aştepţi, 
eu aştept şi nici unul nu primim nimica. Mi s-a schim- 
bat adresa, mi s-a schimbat sufletul si as vrea să nu 
mai fiu! Sînt si eu cu o cátaná mai mult, dar mai în- 
colo nimic. Vei vedea și veţi sti voi toţi într-o zi cá eu 
nu mai sînt. Tu-mi esti cea mai dragă din lume şi 
totuşi... Tie nu pot să-ţi dau ce-aş vrea, pentru că soarta 
áltcum voiește... Sînt slab, mizerabil, pentru cá nu pot 
face ce voiesc... Nu întreba motivul, nu întreba de ce-mi 
vreau sfîrşitul, nu întreba de ce mă mănîncă atît de mult 
dorul după voi, ori după moarte!... Zilele- grele mi se 
spălăcesc din minte, dar şi visurile mi S-au şters... iar 
eu am rămas fără trecut si fără viitor și fără cápátii. 
Atât. M-am săturat de toate si de viaţă. Cu bine : Emil“ 
A doua scrisoare, adresată altei surori, dar făcută pen- 
tru a fi citită de toti membrii familiei, este iscálitá de 
tinárul devenit acum sublocotenent si care se desem- 
neazá pe sine sub numele enigmatic ,Ubald*. Familia su- 
portase vizita politieneascá a jandarmilor „cei cu pene“. 
Este recomandată tăria sufletească. Scrisoarea, o carte 
postalá, este datată din 8 mai 1917: „Dragii mei! Am 
tot aminat mersul meu în vreun. spital, dar acuma nu mai 
pot. Miine plec, deocamdată la Csikszereda, iar de-acolo 
mai departe, nici eu nu ştiu unde. Pe Ghilu aduceti-l 
acasă, dacă se poate. Aicea mi s-a spus ce v-au făcut 
acasă cei cu pene si m-or întrebat despre toate. O por- 
cărie fără seamán, dar las’ să-şi facă pe voie! Voi scrie 
mai mult cînd voi avea adresa stabilă. Multe mi se dau 
în viață de cap, dar trebuie să fim mai tari decît aceste 
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mici obstacole ridicole. Pînă la o lungă, lungă revedere, 
vă sărut cu drag pe toti, «Ubald».* Ubald anunţă, la 
10 mai, în cuvinte învăluite, hotărîrea de a trece munţii : 
,Scumpá Miti! Ti-am trimis o corespondenţă ín 8 lc, 
nu știu dacă ai primit-o. Miine merg mai departe. Poate 
să nu vă scriu mai multă vreme, dar să nu fiţi îngrijo- 
rati de soarta mea. Am să mi-o fac eu cum voi sti mai 
bine. Micile nepláceri trecătoare să nu vă atite, căci 
n-are înţeles. Rámineti cu bine! Si te sărut cu dor, 
«Ubald».* A doua zi, la 11 mai, Emil este arestat si, după 
. alte trei zile, este executat in urma unei proceduri foarte- 
rapide. Privesc fotografia lui Emil deasupra soclului pe 
care sînt expuse, sub cristal, zguduitoarele lui misive. 
E un copilandru, imbrácat in uniformá de licean si care 
seamáná destul de mult cu Liviu. Printre scrisorile aces- 
tuia din urmá, una de citeva rinduri fixeazá momentul 
d mormîntului lui Emil cu o înfiorare care nu 
l-a părăsit niciodată si din care a rodit una din operele 
lui cele mai puternice. 

Ne adunăm, pentru a prinzi: în marea sală festivă a 
liceului, înaltă cît două etaje, cu mari ferestre, cu un 
rînd de arcade plate în partea ei superioară. Sintem cu 
toti împreună bucuroşi de această adunare, animati de 
cordialitatea simțită totdeauna în sărbătorile Ardealului. 
Intelectualii cei mai înalți ai Universităţii din Cluj si 
țărănimea locului se găsesc bine împreună, căci formează 
aceeaşi lume, prin înrudirile lor, printr-un sentiment 
puternic al comunităţii nationale. Diferenţierea socială a 
acestor intelectuali, unii din ei însemnați oameni de sti- 
ință sau artisti de seamă, s-a produs prin gradul mai 
înalt al culturii și prin talent, nu prin acumulare de bu- 
nuri materiale. Ardealul n-a avut o burghezie prea dez- 
voltată, deși tipul burghez, directori de bănci, avocaţi, 
oameni de afaceri n-au lipsit din peisajul social al Ar- 
dealului. În locurile de vază, totuşi, s-au ridicat mai cu 
seamă cei înzestrați cu învăţătură înaltă şi cu daruri de- 
osebite ale spiritului. Așa s-a întîmplat si cu George Cos- 
buc, cu Liviu Rebreanu, reprezentanți deopotrivă ai acelei 
lumi care alcătuiește ó bază atît de solidă a democraţiei 
noastre. 
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Acei dintre oaspeţii Năsăudului care s-au putut duce 
la Prislop, comuna natală a lui Rebreanu, au găsit acolo 
locurile asa cum sînt descrise în Jom si pe cîțiva din 
eroii, în carne si oase, ai acestei cărţi renumite. Noi 
ne-am dus la Hordou, în satul lui Coşbuc, care astăzi îi 
poartă numele. Este o aşezare omenească situată între 
dealuri înalte, în apropierea munţilor, cu perspective 
deschise către plaiurile urcînd spre înălţimi. Printre ca- 
sele curate, cu gospodării bine rînduite, una din ele, 
unde poetul a văzut lumina zilei, s-a transformat într-un 
mic muzeu, cu piese care întregesc materialul informa- . 
tiv si evocator din sălile de la Năsăud. Statul, prin re- 
prezentanfii lui în regiune, a susținut şi crearea acestui 
loc de pelerinaj. Alt bust al poetului, mai mic, stă de 
veghe la poarta fostei case a preotului Sebastian. La 
cîțiva paşi se găseşte moara. locului, cu roata miscatá al- 
tádatá de repedele piriu care coboară din munţi. A cin- 
tat-o poetul, si oamenii din Hordou știu lucrul acesta. 
Satul este plin de membri ai familiei Coşbuc, rămaşi 
muncitori ai pămîntului. Vrem să privim mai de aproape 
omenirea locului. Găsim tineretul adunat pe un tápsan, 
în jurut-unui păr bátrin, la hora de duminică. Fete si 
băieţi înainte de virsta militară joacă dansurile lor, în 
sunetele viorii cam răgușite, susținută de cadenţa insis- 
tentă a basului. Este un tineret deosebit de frumos şi 
grațios, corpuri zvelte, trăsături regulate şi fine, chipuri 
pline de viaţă, vestminte curate şi împodobite. Se lasă 
seara şi aerul devine rece acolo, în preajma munţilor. 
Ne grăbim să regăsim Someșul, pe care-l vom urma mai 
departe pînă la Cluj. Ducem cu noi, după această zi de 
insufletire, amintiri pline de farmec si trimitem, in gín- 
durile noastre, binecuvintári pentru aceastá lume a lui 
George Coșbuc, a lui Liviu Rebreanu. 
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DIACUL MIHAI DIN MOLDOVA 


O antologie a poeziei maghiare, publicată în 1954, 
reproduce în şirul bogatelor opere lirice, coboritoare în 
timp pînă în veacul al XIII- lea, cintarea unui poet care 
ne interesează în mod deosebit, deoarece numele unei 
părți a ţării noastre intră în compoziția numelui lui. Este 
vorba de cintarea Diacului Mihai din Moldova. Nu se 
stie nimic altceva despre acest poet decît ceea ce ne 
povestește el singur în cîntecul lui. Manuscrisul operei 
a fost găsit pe paginile goale ale unei tipărituri de la 
sfârşitul secolului al XVI-lea, cînd se pare că a trăit si 
autorul. Un diac este, în accepțiunea limbii vechi, un 
cărturar, un om de carte, un studios și chiar un student. 
Eminescu foloseşte cuvîntul într-una din strofele Um- 
brei lui Istrate Dabija Voievod din postume : 

Răpiţi paharele cu palma, 

' Iar pe pahar se stringă pumn 
Si să cintüm cu toți de-a valma : 
Diac tomnatec și alumn. 


Eminescu își închipuia deci, la curtea domnilor Mol- 
dovei, prezenţa unor grupuri vesele de diaci, cum au 
existat și în Apus, pe lîngă multe curţi de stăpinitori fe- 
udali, ca oaspeţi întimplători, în eternă rătăcire pe dru- 
murile lungi ale ţării. Tipul acestor studenţi vaganti sau 
goliarzi, poeti si muzicanți, coboară dintr-o lungă tradi- 
fie, căci epoca lor de glorie coincide cu secolul al XII-lea 
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şi al XIII-lea, de cînd datează şi numeroasele manuscrise 
ale operelor lor latine, studiate de eruditi cu interesul 
de a descoperi în ele una din formele protestului social 
al vremii. Cu timpul, o dată cu înlocuirea limbii latine 
prin limbile nationale, în toată producţia literară a Apu- 
sului si a Europei centrale, poezia goliardică dispare, dar 
se menţine figura poetului rătăcitor venit din lumea 
școalelor, tipul unei boeme medievale care stăruie pînă 
în secolul al XV-lea si căreia îi aparține încă Francois 
Villon. Un astfel de poet vagant, un astfel de diac, cum 
se spunea în părţile ungare si la noi, este si Mihai din 
Moldova. În a doua jumătate a secolului al XVI-lea, spe- 
cia poetului vagant dispăruse în Apus, înlocuită de aceea 
a poetului umanist, adeseori un mare senior, cum a fost 
Pierre de Ronsard. Chiar în prima jumătate a acestui 
secol, Pierre Gringoire n-a putut fi chiar un poet înfo- 
metat şi în zdrenfe, cum ni-l înfăţişează Hugo, in Notre- 
Dame de Paris, dacă ne gindim la patronajul pe care i-l 
acordă Ludovic al XII-lea, la bátrinetea lui pioasă pe lîngă 
Antoine, duce de Lorena. Ungaria era însă o ţară în 
care formele feudale ale vieţii se păstrau | cu mai multă 
vigoare, încît este explicabil faptul -că, în jurul anului 
1580, au mai existat figuri literare ca aceea a lui Mihai 
. din Moldova. l l 

` Cîntecul lui Mihai este narațiunea lirică a întîmplă- 
rilor lui jalnice si grotești, într-o existenţă mult încer- 
cată. Umblă cu sacul gol, mănîncă adesea iarba verde 
a cîmpului, e acoperit cu zdrente, îl rod păduchii. Cînd 
apare la 'curtea domnilor si este poftit în frumosul lor 
cerdac, pentru a-şi zice cîntecele vesele, adeseori îl mã- 
nîncă spinarea. Cintáretul se cuvine să înveselească pe 
domni, iar dacă nu-i arde de cîntec este bătut în hazul 
general, de la care se abtin frumoasele domnite miloase. 
Poetul este mîndru prin credința, prin fidelitatea lui faţă: 
de acei. cu care 's-a legat prin inima sa. Altfel are o ea- 
pacitate enormă a îngurgitării, pe care o dovedeşte cînd 
desartá o teacă întreagă umplută cu vin. Cînd părăseşte 
curtea domnilor, nu-i merge mai bine. Gospodarii îl hră- 
nesc numai cu ridichi, cu saramură şi zeamă de varză. 


679 


Rămine cu toate acestea vesel, fără teamă, şi-i place 
să-și amintească de rătăcirile lui. Într-un rînd a fost 
zidar, dar s-a îmbolnăvit şi a zăcut șapte zile cu mari 
fierbinteli. La Kosice a fost olar. A fugit apoi la Tokai, 
unde găsise de lucru Auzise cá bate războiul undeva 
prin ţară. Porneşte deci în Ardeal, cu traista de git si 
sabia ruginitá la sold. Trecînd prin Sebeș, hangiul din 
mijlocul pieţii îi face semn să intre, dar este jefuit de 
bani. Ajunge într-o duminică la Satu Mare, unde gă- 
seste o gazdă bună, care-i fură însă calul. Întilnește 
acolo alte pramatii, deopotrivă cu el, pe Barlobas bo- 
tosul, pe Fabian cel jegos, care-i smulg traista cu piine. 
La Cluj vede grîu frumos si se gîndeşte c-ar face o 
bună negustorie dacă l-ar duce pe cîmpul de luptă, la 
Pata. De unde să ia banii pentru a-l cumpăra ? Se în- 
hăitează cu artágosul Lucaci, cu tinărul vagabond Ia- 
nos, hoţi de meserie. Pierde toti banii la cărți si, pentru 
a scăpa de hangiul care-l ţinuse pe mincare si băutură, 
îi aruncă sutana in cap si o ia la sánátoasa. Îl chinuieste 
foamea, dar se ruşinează să cerseascá si se mulţumeşte 
să ridice ce cade de Ja mesele altora. Ştie să scrie fru- 
mos, este un diac: dar slova nu este răsplătită. Cere 
să i se dea de băut; ar mînca o bucată de friptură ru- 
mená. Nimeni nu-i întinde nimie. Trecerea lui e pretu- 
tindeni tapajoasá. Îşi schimbă mereu locul aşezării si 
cîntecul lui se înalță din această existență de om rătă- 
citor prin hanurile, pe drumurile Moldovei, ale Ardea- 
lului, ale Ungariei. 

Cine să fi fost acest Mihai ? Un moldovean, un cian- 
gău ? Este, în tot cazul, un reprezentant al acelei boeme 
„intelectuale specifice feudalităţii si care ne vorbeşte în- 
deajuns despre soarta oamenilor de carte în vremea lui. 
Dar cîntecul lui, conținînd atitea detalii despre mora- 
vurile timpului, ne aduce în față portretul unui om 
care, márturisindu-se cu o sinceritate care nu vrea să 
ascundă nimic, manifestă un simt al individualităţii, acea 
pornire de a se intelege si de a se portretiza in care 
simţim spiritul Renașterii. Goliarzii nu cîntaseră in ace- 
lasi fel. Diacul Mihai este deci un tip social medieval, 
cu sufletul unui om din Renastere. Seamáná mai mult 
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cu Francois Villon şi l-am apropia de picarii spanioli 
ai secolului său dacă nu şi-ar nara singur aventura. Este, 
în același timp, un produs al contactelor dintre ţările 
noastre si Ungaria, neîncetate de-a lungul veacurilor. 
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ION CREANGA 


Ion Creangă împlinește, la 1 martie, 120 de ani. Este 
o virstă frumoasă, pe care n-o ating mulţi scriitori. Ne- 
numărați mínuitori ai condeiului din generaţia lui Ion 
Creangă s-au transformat în náluci de fum şi ceață, în 
timp ce el, autorul Amintirilor, al Soacrei cu trei nurori, 
al lui Harap- - Alb, al lui Ivan Turbincă, al lui Moș Nichifor 
Cofcariul si al atitor altor basme si povestiri, ne adună 
mereu în jurul lui, pentru a-i asculta rostul lui cel dulce 
și înțelept. Este adevărat că nu-l mai întîlnim în carne 
şi oase, rătăcind pe străzile Iașului, în hainele lui preo- 
testi sau în cele de tirgovet, cînd a lepădat rasa preo- 
feascá si potcapul; nu mai auzim că a tras cu pușca in 
ciori si că a fost la teatru, infringind canoanele, nu-l 
mai vedem pe prispa bojdeucii din Ticáu, rásfátindu-se 
în lunga-i cămașă țărănească cu rîuri gi desertind din- 
tr-o dată o cofitá de vin amestecată cu apă, nici astep- 
tind necájit mușteriii în debitul de tutun care i se con- 
cesionase pe strada Primăriei, după ce a trebuit să iasă 
din tagma preoțească, nici înfruntînd consistoriul si si- 
nodul în numele „demnității de om“, al „independenţei, 
sinceritátii si onestitátii*. Nimeni nu va mai fi elevul 
lui în şcoala primară ieseaná, unde aplica metode peda- 
gogice atit de inteligente si atit de originale. Nimeni nu-l 
va mai vedea inaintind pe străzi, întirziind in fata unui 
pahar de vin la Bolta Rece, dispărută si ea, in tovără-— 
sia unui tînăr cu plete stufoase, cu ochii adînci, fratele 
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Mihai, Mihail Eminescu. A dispărut omul atit de origi- 
nal şi atit de viu sau, mai degrabă, a rămas numai amin- 
tirea uneia dintre figurile boemei ieşene, eare, după 1870, 
dădea un caracter atit de atrăgător societăţii intelec- 
tuale a vechii capitale a Moldovei, dar s-a menţinut în 
toată prospetimea ei o operă nu prea întinsă, dar atit 
de bine clădită, cu puteri de seducţie atit de neatinse 
de vreme încît simţim mereu îndemnul să ne apropiem 
din nou de ea. 

S-a întîmplat cu această operă un lucru de mirare, 
vrednic să fie meditat. Printr-unele trăsături ale figurii 
sale de scriitor, Ion Creangă stă într-un anumit inter- 
val al drumului care duce de la folclor la creaţia cultă 
şi individuală. Ne întrebăm mereu cine sînt autorii bas- 
melor, ai colindelor, ai baladelor populare, ai doine- 
lor? Sint fapte de invenţie, tílcuri si expresii atît de 
surprinzătoare în toate acestea încît ne spunem că, de- 
sigur, un artist cu o mare înzestrare le-a născocit şi am 
dori să cunoaștem pe acest artist. Știm apoi că toate 
creaţiile poporului, transmitindu-se din gură în gură, 
s-au îmbogăţit în fiecare din aceste etape, dar că ungle 
din ele au fost desigur mai fecunde, au avut la înde- 
mînă dotatia unui artist mai mare. Am dori să-l cù- 
noaștem si pe acesta, deoarece impresiile noastre lite- 
rare nu se desávirsesc decit atunci cînd ajungem să ne 
reprezentăm omul şi epoca prin opera scriitorului. Mi 
se pare că împrejurarea aceasta a devenit foarte rară în 
multe din literaturile străine, unde distanţa dintre crea- 
fia originară a folclorului si transcripţia ei s-a lungit 
din cale-afară si unde aceeaşi creație a încetat de multă 
vreme să mai fie îmbogăţită. La noi însă, în literatura 
română a secolului al XlX-lea, ne-am bucurat de pri- 
vilegiul de a dispune, în cîteva cazuri, de cunoașterea 
destul de apropiată a cîtorva din verigele intermediare 
ale lanțului de povestitori populari care ne înfăţişează, 
într-o formă oarecum concretă, procesul de clădire prin 
secole al basmelor, al snoavelor. A fost cazul lui Anton 
Pann, al lui Ion Creangă, într-o măsură mai restrinsă 
al lui Petre Ispirescu, Toţi. aceşti scriitori sînt naturi 
populare, eare. prin felul lor mintos, prin -prezență de 
spirit, prin jovialitate, ne fac să ne reprezentăm destul 
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de limpede cum vor fi fost înaintașii lor din toate se- 
colele anterioare, primii creatori ai folclorului $i conti- 
nuatorii lor cei mai înzestrați. Un Ion Creangă, un Petre 
Ispirescu, un Anton Pann vor mai fi existat în Mol- 
dova, în Muntenia, în celelalte regiuni româneşti si cu 
multe sute de ani înainte: dar felul lor uman si tempera- 
mental a devenit evident pentru noi abia prin amintitii 
lor stránepoti din secolul al XIX-lea." 

Cînd apărea Ion Creangă, adus de Mihail Eminescu 
în cercul „Junimii“, pentru a-și spune snoavele lui, risul 
asistenței era atît de puternic încât se cutremurau pe- 
retii, dupá cum își aminteşte Iacob Negruzzi. "Domnii de 
la ,Junimea*, care vorbeau frantuzeste si nemfeste. între 
ei, aveau cultură si gusturi delicate, consimteau să pri- 
meascá această baie de umor popular, ca într-o societate 
de bárbati care, chiar cînd sînt foarte bine crescuţi, ac- 
ceptă să descindă pentru o clipă de la nivelul conve- 
nienţei. Înţelegem bine ce se petrecea, în aceste cazuri, 
la „Junimea“ cînd citim în Amintirile lui Iacob Ne- 
gruzzi această însemnare semnificativă : „Şi cînd aducea 
în «Junimea», scrie Negruzzi, cite o poveste sau o snoavă 
şi mai tirziu cite un capitol din Amintirile sale, cu cîtă 
plăcere si haz ascultam sánátoasele produceri ale acestui 
talent primitiv şi necioplit“. Sănătoase ? Da. Dar pri- 
mitiv, necioplit ? Să vedem. 

S-a întîmplat ceva ciudat în momentul cînd, după 
stáruinfele lui Eminescu, Creangă a început să astearnàá 
pe hîrtie basmele si povestirile sale. A apărut un seri- 
itor foarte scrupulos, supraveghind toate detaliile ex- 
punerii sale, tráind „chinurile stilului“, „les affres du 
style“, despre care vorbise cam fn aceeaşi epocă Gustave 
Flaubert. Înainte de a-și încredința operele tiparului, ei 
le citeşte cu grai viu, după cum făcea si Flaubert, pen- 
tru a prinde cu urechea justetea cadenfelor si pentru a 
urmări pe figura femeii lui, Tinca Vartic, efectul poves- 
tirii sale. După ce operele lui apar în Convorbiri lite- 
rare, nu le consideră deloc ca nişte producţii încheiate, 
de care s-ar putea dezinteresa, ci le reciteste si le amen- 
dează, purtat de aceeași dorinţă de perfecţiune, care nu 
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putea fi nicidecum a unui talent primitiv si necioplit. 
Ciopleala schiţei primitive s-a făcut, mai intii, in min- 
tea sa, a continuat pe manuscrise şi pe textul tipărit, cu 
îndirjirea unei conştiinţe artistice atît de delicate incit 
povestitorul, care s-a hotărît tirziu să incredinteze hîr- 
Dei o parte, desigur restrinsá, a depozitului imaginaţiei 
sale, a continuat să fie mai preocupat de desávirsirea 
operei sale decit de sporirea ei. Creangă a scris într-o 
epocă scurtă, abia opt ani, de la 1875 la 1883, şi a ma- 
nifestat aceeaşi conştiinţă de artist care a fost a genera- 
fiei sale, a lui Eminescu, a lui Caragiale, a lui Slavici, 
generaţia clasicilor români. Ceea ce a rezultat a fost o 
operă de un perfect echilibru. Compoziţia fiecăreia din 
bucăţile sale este desávirgità, manifestă o convergenţă 
sără lacune a tuturor efectelor, se exprimă pe alocuri în 
fraze de structură savantă, cu multe determinări, pe care 
le ritmează si le încheie, adesea, în unități metrice ușor 
de identificat, în clauzule ca ale istoricilor si ale orato- 
rilor antichităţii. Își individualizează imaginile si tran- 
scrie cu mare adevăr vorbirea personajelor în dialoguri. 
Tara veche trăieşte aievea în atitea din povestirile lui, 
si atitudinea lui faţă de trecut, în Amintiri din copilă- 
rie, arată acea dezinteresare a memoriei, acea pornire de 
a recuceri trecutul care nu este a omului primitiv. Nu, 
nu, n-a fost nici primitiv, nici necioplit. A fost un mare 
artist, unul din cei mai mari ai literaturii noastre. 

Deci, desprins din lungul sir al talentelor populare 
care au creat, în timp de veacuri, folclorul ţării, făcîn- 
du-ne să înţelegem prin temperamentul lui felul de a 
fi al acelor binecuvintati creatori ai trecutului, el nu s-a 
desprins din rîndurile lor pentru a-i anula, ci pentru a-i 
încununa. Sute de ani de mínuire a expresiei artistice au 
dus, în cele din urmă, la putinţa folosirii ei celei mai 
riguroase. Momentul acesta a devenit vizibil şi uimitor, 
prin rezultatele lui, la Ion Creangă, într-o măsură supe- 
rioară lui Anton Pann, lui Petre Ispirescu. În Ion 
Creangă poporul a devenit artist suveran. Este o îm- 
prejurare la care reflectăm neîncetat, observind pro- 
cedeele de compoziţie, mijloacele de stil, construcţia 
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personajelor si a situațiilor, rástringerea realităţii con- 
temporane în opera sa, inmultind adică notele menite să 
întregească studiul care ne lipseşte încă, acela despre 
arta literară a lui Ion Creangă, unul din cei mai desă- 
virsiti artişti literari români. 


1957 


PROGRESE 


Prieteni de la o revistă: literară mi-au cerut să-mi 
spun părerea despre progresele culturii în cei zece ani 
ai Republicii. Cineva a venit să-mi pună întrebări şi 
aștepta de la mine o ínsirare de nume de autori si de 
titluri de opere. În astfel de împrejurări nu sînt însă un 
tip colocvial. Mie îmi trebuie reculegerea chiliutei mele, 
în fata paginii albe:.sfinxul care n-a sfîrşit să mà de- 
voreze în timpul anilor numeroși de cînd mă opresc zil- 
nic înaintea enigmelor lui. Nu ignorez tot ce s-a tăcut 
în domeniul ştiinţelor naturii si ale omului, al artelor, 
al literaturii, al învățămîntului, dar mie mi se pare mai 
important a spune ceva despre creşterea nivelului ge- 
neral de cultură al ţării. Căci la ce ar fi folosit atitea 
titluri noi de cărţi, în tiraje atit. de mari, atitea noi 
biblioteci, muzee şi şcoli, atîtea publicaţii periodice de 
toate specialităţile, o difuzare a clasicilor români si stră- 
ini fără precedent în trecut, o extindere atit de mare 
a rețelei teatrale, cinematografice şi radiofonice dacă 
n-am observa o schimbare în mentalitatea generală a 
țării. AM | 

Fenomenul spiritual cel mai important al primului 
deceniu republican a fost ráspindirea masivă a culturii 
în popor şi, prin urmare, ascensiunea acestuia către 
cultură. Pentru a înțelege aceasta, trebuie să trăieşti 
aici, să cálátoresti in ţară, să pátrunzi în. fel de fel de 
medii și să vorbești cu oameni de felurite categorii. Am 
învăţat de multă vreme să ascult nu numai ce mi se 
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spune, dar si cum mi se vorbește, să notez trăsăturile 
în acompaniament ale rostirii, semnificațiile care nu 
sînt adresate, dar însoțesc vorbirea. Este ticul meu de 
cercetător al expresiei literare. Deci cînd mi se întimplă 
să ascult, cu atîta plăcere, pe oamenii simpli, constat în- 
datá dispariţia formelor aberante si semidocte ale expri- 
mării, progresul incontestabil al corectitudinii în vor- 
bire, o structură lexicală nu numai mai adecvată, dar şi 
foarte bogată. Am stat de vorbă cu muncitori de la Re- 
sita si cu ţărani si pot spune că, mai ales în tineret, di- 
ferentele nu sint prea mari faţă de felul rostirii intelec- 
tualilor cu studii universitare de la Bucureşti, Iaşi și 
Cluj. Limba literară se găseşte într-un moment impor- 
tant al difuzării ei, pe care-l recomand lingvistilor, pen- 
tru a-l studia cu metode exacte. Dialectologii si cerce- 
tătorii graiurilor regionale trebuie să se grăbească cu 
lucrările lor, căci. pe toată aria ţării înving formele mai 
înalte ale culturii, sistemul acesteia de idei, de cuvinte, 
de forme, de construcții. Cînd mi se înfăţişează un tînăr 
venit din munţii Maramureșului sau din lunca Prutului 
sînt aproape sigur că-l voi auzi vorbind ca la postul de 
radio București sau ca în cărțile Editurii de Stat. 

Constat cu același prilej îmbogățirea! generală a cu- 
nostintelor. Observ mai intii dezvoltarea culturii sociale 
si politice. Evoluţia socială à ţării este astăzi mai bine 
cunoscută. Chiar informația politică internaţională a de- 
venit mai completă. Cînd, dintr-un motiv oarecare, mi-a 
scăpat o telegramă din Thailanda sau n-am parcurs încă 
ultimele discursuri de la O.N.U., aflu ceva despre aces- 
tea de la șoferul de taxi pe care îl observasem citindu-si 
ziarul, în timp ce aștepta în staţie. Preocuparea socială 
și politică a ţării este astăzi foarte vie și ea se îndes- 
tulează din profuziunea izvoarelor existente. Informaţia 
socială si politică nu este numai bogată, dar clară si 
bine stápinitá. Tipul arhaic al lui Jupin Dumitrache, 
comentind articolul de ziar in továrásia prietenului sáu 
Ipingescu, sau discuţia. lui Lache si Mache despre „la- 
cuna“ sistemului nostru penal au dispărut astăzi cu to- 
tul. Oamenii ştiu bine despre ce vorbesc si se exprimă 
judicios şi cu demnitate. 
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Trăiesc în mijlocul tineretului universitar şi acesta 
pune, desigur, probleme dintre cele mai importante ace- 
luia care deţine o parte cît de mică a răspunderii pu- 
blice. Ce pot spune despre acest tineret ? Fiecare tînăr 
doreşte să-şi asigure astăzi un anumit grad de tehnici- 
tate în vreuna din ramurile ocupatiilor omeneşti. A pă- 
truns si s-a răspîndit ideea că succesul vieţii atirná 
de buna stăpînire a unui domeniu de cunoştinţe 
și indeminári. Voi declara deci arhaic tipul tinărului 
care aștepta ascensiunea lui de la protecţia politică a 
unui notabil. În partea cea mai bună a tineretului nostru, 
observ o modestie şi o seriozitate care lipseau, adese- 
ori, altádatá. Ca unul care urmáresc de multi ani tine- 
retul, pot spune cá intimpin din ce in ce mai rar figura 
studentului boem si anarhic, pretentios si confuz. Mi se 
pare cá asist la o altă gradafie a vîrstelor. Cu cei două- 
zeci de ani ai săi, mi se înfăţişează adesea un om ma- 
tur, o minte limpede, o conştiinţă gravă, pătrunsă de 
îndatoririle sale. Nimeni nu-şi ascunde lipsurile si li- 
mitele lui ; infumurarea este în descrestere, și unul din 
lucrurile care îl mişcă mai mult pe profesor este atunci 
cînd i se cere, aşa cum mi se întîmplă mereu, un plus de 
lămuriri, dezvăluirea unui domeniu socotit necesar de 
acest tineret dornic să înainteze către ţintele cele mai 
înalte ale culturii. Este limpede că o astfel de studen- 
time are dreptul ia cadrele didactice cele mai bune, la 
programele cele mai. raționale, la cele mai favorabile 
condiţii de formaţie. 

Am trecut cu toții prin ani de frămîntare, inerenti 
începutului unei orinduiri, si inteligenţa, ca si seriozi- 
tatea ţării au făcut considerabile progrese. Ni s-au pus 
la dispoziție noi si numeroase izvoare de cultură. Tara 
le-a utilizat din plin. Învăţaţii, scriitorii, artiştii, pro- 
fesorii, toţi creatorii bunurilor culturale pot recunoaşte 
aici rezultatul cel mai însemnat al stráduintei lor. 
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ISTORIA CULTURII 


La U.N.E.S.C.O. se lucrează o Istorie a dezvoltării 
culturale și științifice a omenirii, într-o lungă serie de 
volume. Cel dintii a fost comunicat comisiilor naţionale, 
pentru ca savanții tuturor ţărilor să-şi facă observațiile, 
cel puţin în legătură cu partea referitoare la impreju- 
rările ţării si poporului lor. Nu ştiu dacă titlul acestei 
mari opere de sinteză, redactată de numeroşi colabora- 
tori, este cu totul potrivit, deoarece ştiinţa face parte 
din cultură, si desemnarea ei specială în titlu poate sur- 
prinde. Dar poate că această accentuare a ştiinţei vrea 
să arate numai partea mai întinsă care va fi acordată 
expunerii progreselor ei: o împrejurare care ar imprima 
marca ei întregului și ar sta în tradiţia lucrărilor de ace- 
lași fel, făcute altădată. 

Ideea de a înfățișa laolaltă si în legăturile lor toate 
cuceririle de cultură ale omenirii a apărut desiul de 
tîrziu. Este, de fapt, o idee a secolului al XVIII-lea, desi 
încercări de sistematizare a culturii omeneşti în opere 
cu caracter enciclopedic, dar foarte îndepărtate de ce va 
deveni înţelegerea modernă a istoriei, au apărut încă 
din primele secole ale evului mediu, în lucrări ca ale 
lui Isidor din Sevilla (sec. al VII-lea) si Hraban Maurus 
(sec. al IX-lea). Era, de altfel, firesc sá fie asa, deoarece 
primele veacuri ale culturii creștine impuna ideea umani- 
tátii, nu numai ca o calitate morală, cum apare la antici, 
de pildă la Cicero, dar si ca ansamblul tuturor oameni- 
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lor, al tuturor raselor şi popoarelor, în munca lor co- 
mună de cultură. 

Simţul istoric s-a dezvoltat însă cu mari dificultăţi 
si cu o mare întîrziere. Instituţiile feudalitátii au avut 
o viatá lungá si páreau atit de bine asigurate incit, in 
lungul lor răstimp, mintea omenească a fost mai puţin 
înclinată să reflecteze la schimbare şi la progres. Această 
din urmă idee se impune. însă ginditorilor veacului care 
se pregătea să prăbușească feudalitatea, si, în acest scop, 
cugetele cele mai luminate ale secolului al XVIII-lea 
devin atente la însumarea continuă a cuceririlor raţiunii 
omeneşti, menite să asigure în fine libertatea, egalitatea 
şi frátia dintre oameni. Din aceste atitudini ale spiritului 
apar lucrări ca : Essai sur les moeurs et l'esprit des na- 
tions al lui Voltaire, Essai d'un tableau historique des 
progres de Pesprit humain al lui Condorcet, Ideen zur 
Philosophie der Geschichte der Menschheit ale lui Herder. 

Romantismul a avut in buná parte un program de 
culturá opus iluminismului inaintas. Totusi, ideea de a 
prezenta dezvoltarea spiritului omenesc ín diferitele lui 
domenii alcătuieşte fondul însuşi al marilor sinteze filo- 
zotice ale idealismului romantic, de pildă ale aceleia a 
lui Hegel, în Filozofia istoriei, dar si în totalitatea ope- 
relor acestuia. Cînd romantismul ajunge însă la sfirşi- 
tul programului său, marile sinteze  istoric-culturale 
devin mai rare. Pozitivismul, care se impune după mij- 
locul secolului trecut în toate disciplinele, încurajează 
mai mult harnica si minuţioasa stringere de fapte ale 
trecutului decît conexarea lor ín mari sinteze filozofice. 
Ştiinţa istorică modernă s-a dezvoltat îm paguba filo- 
zofiei istoriei, devenită de la un timp o disciplină puţin 
reprezentată. S-au înmulţit în schimb istoriile interne, 
acele consacrate unui singur domeniu al culturii: filo- 
zofiei, literaturii și artei, dreptului, religiei, economiei, 
limbii, moravurilor etc. dar se pierdea din vedere legă- 
tura dintre aceste diferite domenii şi a tuturor împreună 
cu dezvoltarea societăţii. Cind mi se întîmplă să consult 
vreuna din cele mai renumite opere mai noi de istoria 
filozofiei burgheze sau a literaturilor din aceeaşi zonă, 
rămîn uimit cît de mic este locul acordat dezvoltării 
globale a culturilor în legătura lor cu societatea. 
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De la un timp s-a încercat să se remedieze neajun- 
sul acesta în operele de morfologia culturilor, din rîn- 
dul cărora s-a desprins sinteza lui Spengler, atît de ci- 
tit acum vreo treizeci de ani. Dar Spengler si numeroșii 
cercetători care aparțineau aceleiaşi direcții, mai ales 
în Germania, au înțeles diferitele culturi, ale antichității 
mediteraneene, ale Orientului apropiat sau îndepărtat, 
ale Europei medievale sau moderne, ca pe nişte totali- 
táti unitare, marcate de un:stil omogen, dar fără legătură 
între ele. Întreaga morfologie a culturilor s-a constituit 
în opoziţie cu ideea de progres, care stătea la baza sinte- 
zelor de filozofia istoriei din epoca iluministá si chiar 
din aceea romantică. Procesul istoric era prezentat acolo 
lipsit de orice sens, si operele inspirate de această con- 
Cette sfirşeau în pesimism, de pildă în acea prorocire 
a disparitiei culturii europene care a surprins atita in 
cartea lui Spengler. 

Astăzi par a se fi întrunit conditiile pentru a se în- 
cerca o nouă sinteză a istoriei culturii, lipsită de nea- 
junsurile manifestate de cercetarea mai veche. Mai în- 
tii, s-a constituit un orizont mondial, care lipsea altădată. 
Deşteptarea naţiunilor care au trăit pînă mai ieri sub 
apăsarea colonială le-a ajutat să dobîndească o nouă si 
mai vie conștiință a tradiţiilor lor şi s-o manifeste în 
fața întregii omeniri civilizate. Cultura omenească. scoate 
astăzi la iveală un conţinut mult mai bogat. În interiorul 
ariei devenite atît de întinsă a culturii mondiale au cir- 
culat întotdeauna influenţele reciproce, schimburile de 
bunuri culturale, si este de presupus că, în cadrul deve- 
nit mai larg al lumii moderne, se va înţelege mai bine 
unitatea culturii omenești. 

În al doilea rînd, sîntem în măsură să pricepem mai 
bine astăzi comunicarea dintre diferitele domenii ale 
culturii, unitatea lor în munca globală a omenirii. Ne 
găsim într-un moment de transformare a concepţiilor 
omenești, cu repercusiuni în toate direcțiile. Nimeni nu 
mai poate rămîne cantonat în specialitatea sa cînd ma- 
rile descoperiri moderne ale fizicii, ale biologiei, ale sti- 
intelor spiritului impun noi reprezentări despre lume si 
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viaţă. Fiindcă orice om de cultură de astăzi cîștigă un 
nou punct de vedere al totalitátii, vom cere istoriei să 
ne arate mai lămurit efortul de ansamblu al culturilor 
în tot trecutul lor. Nu se mai poate studia istoria idei- 
lor desprinsă de aceea a ştiinţelor particulare, a artei, 
a concepțiilor religioase etc., deoarece în fiecare moment 
al trecutului, la fiecare nivel al dezvoltării lor, societă- 
tile omenești au rezolvat aceeaşi temă în diferitele do- 
menii ale creaţiei. Democraţia ateniană, tragedia greacă, 
sculptura lui Fidias si Policlet, filozofia lui Empedocle 
si a sofistilor alcătuiesc o unitate, se leagă prin relaţii 
mai adînci, pe care istoria trebuie să se priceapă a le 
pune în lumină. Citeva decenii mai tirziu, o dată cu 
reînvierea tiranilor în toate punctele teritoriului grec, 
o dată cu hegemonia spartană si cu creșterea puterii 
macedonene, tabloul se schimbă : este vremea idealis- 
mului si a eticii rigoriste a lui Platon, a sintezei enciclo- 
pedice a lui Aristoteles, a statuilor si construcţiilor colo- 
sale de la Halicarnas si Atena, a lui Hercules Farnese şi 
a grupului Niobidelor. Cercetarea în noul spirit lucrează 
cu o categorie istorică şi literară care nu mai poate fi 
nesocotitá : portretul epocilor, prezentarea acestora ca 
o totalitate vie. 

În fine, viaţa socială atît de activă a popoarelor mo- 
 derne, în luptele lor pentru libertate si dreptate, invio- 
rează sentimentul finalitátii procesului de cultură in tot 
trecutul omenirii. Ceea ce popoarele actuale doresc să 
obțină pentru ele corespunde unor názuinte care vin din 
trecutul cel mai indepártat. Evident, nu trebuie sá cádem 
in iluzia naivá cá oamenii din veacurile sau mileniile 
anterioare, în diferite puncte ale pămîntului, au gîndit 
ca oamenii de azi. Ideea de progres este o cucerire re- 
lativ nouă. Totuși, procesul de constituire a omului, de- 
gajarea lui din animalitate, extragerea din fatalitatea 
naturii, extinderea si îmbogățirea conștiinței, ascensiunea 
spre condiţia umană a fost un proces care a putut stagna, 
a cunoscut retrogradări, nu s-a desfășurat cu simulta- 
neitate în toate regiunile lumii, dar care, privit în liniile 
lui mari, a regăsit mereu posibilitatea continuării lui. 
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Orice sinteză de istoria culturii trebuie să pună în lu- 
mină această continuitate. 

lată ce cred că se poate aștepta de la marea lucrare 
pusă la cale de UNESCO, unde. este de nădăjduit cá 
spiritul investigaţiei celei mai riguroase a faptelor se va 
îmbina cu reflectia filozofică asupra lor. 
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NIVELUL CIVILIZAȚIEI 


Într-o însemnare, mă bucuram de ivirea unor con- 
structii armonioase pe locurile unde fuseseră altădată 
' buruieni $i necurăţenii. Puneam în legătură acest fapt 
al creaţiei cu indispozitia simțită de mine, si desigur de 
alţii, cu. care priveam mai înainte uriţenia locurilor ast- 
fel înlocuită. Dar casa n-a fost ridicată de mine şi nici 
pentru. nevoile mele. N-am ávut nici un amestec în pu- 
nerea la cale si nici în reuşita acestei construcţii, în faţa 
căreia îmi place să mă opresc acum pentru a-i admira 
liniile. frumoase, justele proporţii. Şi totuşi, împreună 
Cu acei care au simţit suferința 'uritului si dorul frumu- 
seţii, cred că avem dreptul să ne considerăm oarecum la 
originile, chiar îndepărtate, ale acestei creaţii. Cineva 
mă întreabă in ce fel înțeleg acest lucru ? i 

„Activitatea fiecărui. cetățean este mărginită. Ocupi 
un singur, loc în vasta reţea profesională a tării. Minu- 
iești ciocanul sau condeiul, azvirli sáminta griului în 
pămînt, legi coardele. viței, demonstrezi în fata elevilor 
tăi teoremele geometriei, ciocánesti toracele bolnavului, 
alegi culorile. pe paletă si le asterni apoi pe pinzá, pen- 
tru a arăta cum trece lumina prin cristal şi cum stáruie 
pe faldurile salului de mătase, pe blana vînatului ușor. 
În jurul tău se desfăşoară munca altor oameni, a unor 
şiruri nesfirsite, treziti în -zorii zilei de grijile lor, îna- 
poiaţi acasă cu suspinul ostenelii. N-ai nici o putință 
să influentezi fapta tuturor acestora, uneori nici s-o 
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judeci si s-o apreciezi. Adesea, cînd te poartă valul unei 
bunávointe foarte largi, te mîhneşti simțind că vrei atit 
de mult şi poţi atît de puţin. Partea cea mai întinsă a 
creației publice se face fără tine, fără ştiinţa si în lipsa 
ta. N-ai aflat că oameni s-au adunat si au împărţit ro- 
lurile unei trebi, au intrat într-o rinduialá si din fapta 
lor conjugată apar acum bunuri de consum, ale cunoas- 
terii sau ale contemplației. Cîntăreşti acum bunul cel 
nou, îl aprobi sau l-ai fi vrut altfel. Dar nu-l supoita 
ca pe un destin, căci chiar fără voia ta existi oare- 
cum la originea lui si, într-un anumit fel, esti ráspunzá- 
tor de alcátuirea si valoarea lui. 

Fiecare om este liber sá stabileascá in cugetul si 
simtirea lui un nivel al civilizatiei. Poti fi insensibil, 
nepásátor sau resemnat, suportind noroiul mahalalei tale, 
gropile in caldarim, lepra fatadelor, mormanele de gu- 
noaie. Nu te sinchisesti de ele, trăieşti in familiaritate 
cu hidosul, ba chiar ai o ascunsă afecţiune pentru el, 
pentru cá îl sporesti prin fapta neglijentá si irespon- 
_sabilă. Dar ai învăţat ceva carte, te-ai lăsat mişcat de 
exemplul ordinii, al curáteniei si al frumuseţii, ai devenit 
mai sensibil, iti murmuri nemulţumirea, esti mai activ, 
nu eziţi să ameliorezi un aspect si să oferi semenilor 
tăi darul propriei tale creaţii, ordonate, pline de acura- 
teţă, armonioasă. Pe un plan mai înalt al exigentei, vrei 
adevărul în ştiinţe, frumosul în artă, politeţe si omenie 
în relaţiile sociale. Esti un factor de înaintare al civili- 
zatiei. ; i 

În ce chip propriul nivel de civilizaţie poate deveni 
al altora, al tuturor ? Lupta este destul de grea, pentru 
că răul este mai uşor decît binele, se întocmeşte pe o 
cale mai lesnicioasă. Îți este mai la îndemînă să impro- 
vizezi neglijent decît să studiezi şi să executi cu aten- 
ţie, să urmezi o tradiţie decît să te. ostenesti pentru o 
inovație, să renunti decît să creezi, să te reprimi decit 
să te exalti. Lenea, deprinderea comodă, oroarea ráspun- 
dert, toate formele inertiei sau ale blazării te trag în 
jos. Te înalță iubirea care a scînteiat în tine pentru 
formele mai înalte, mai drepte si mai pure de viaţă, 
pentru ceea ce-ţi apare bun si frumos, Kalokagathie, în 
tine și-n alţii, pornirea sprintená si activă, curajul gîn- 
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dirii si al faptei. Eşti un om al viitorului, al progresu- 
lui. Chiar o realizare oricît de modestă, dacă este mai 
bună decît alta din jurul tău sau din trecut, posedă o 
forță incontestabilă — prestigiul ei. Nu există suflet 
oricît de ordinar sau de brutal care să nu se rusineze 
de sine în fata exemplului mai înalt. Puterea răului este 
masivă, oarbă, distructivă. Este si foarte activă. Avem 
de ce să ne temem de ea. Polifem este în stare să ne 
înghită toate turmele si pe cîțiva din noi împreună cu 
ele. Puterea binelui pare la început 'mai slabă, pentru că 
nu lucrează decît prin ceața mîhnirii, apoi prin scînte- 
ierea privirii inteligente, prin surísul bunátátii. Inde- 
párteazá ceata, fá a ta aceastá privire, impodobeste-te 
cu acest suis, Dă-le urmări. intrupează-le ín materia 
lumii. Creează in tine si ráspindeste în juru-ti exigența 
Si pilda nivelului mai inalt al civilizatiei. Este o parte 
din ceea ce poti face pentru fratii si copili tái. 
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DICȚIONAR LITERAR 


Se pune la cale, într-o editură, un dicționar literar. 
Lucrări de acelaşi fel au apărut numeroase în alte ţări 
sj au avut acolo, si continuă 'să aibă, o semnificație pe 
care opera pregătită la noi trebuie s-o aibă în vedere. 
Dicţionare literare, în forma unor culegeri de biografii 
sau în aceea a unor însemnări cronicáresti de date pri- 
viitoare la opere, uneori însoţite de comentarii filologice 
sau istorice, au alcătuit prima formă a istoriei şi criti- 
ticii literare. Înainte de a se àjunge la-istoria si critica 
literară modernă, adică la disciplinele care studiază ope- 
rele şi autorii în legătura lor evolutivă și în dependența 
lor de întreaga dezvoltare a societăţii, apoi în valoarea 
și mijloacele lor artistice, studiosii şi curiosii de literatură 
au trebuit să se mulţumească cu inventare mai mult 
sau mai puţin erudite de opere si autori, însoţite de unele 
comentarii. Aen s-a procedat la sfîrşitul antichităţii în 
operele bibliotecarilor din Alexandria și Pergam, în ul- 
timele secole ale imperiului roman, în evul mediu cres- 
tin și în epoca Renașterii. Aceste opere, cataloage de bi- 
blioteci, așa-zisele canoane, indice şi didascalii, culegeri 
biografice, apoi elogii academice si panegirice au trans- 
mis datele care au intrat în sintezele istoric-literare mai 
noi. Toate aceste lucrări ale eruditiei au slujit ca izvoare 
ale cercetării, care și-a schimbat fundamental faţa în- 
dată ce științele literare au început să lucreze cu cate- 
goriile istorice şi estetice mai noi. Critica si istoria li- 
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terară modernă, în felul în care le înţelegem astăzi, sint, 
de fapt, creaţii ale secolului al XIX-lea, produse ale 
istorismului acestui secol si ale înţelegerii formate in 
romantism despre individualitatea operelor de artă. 

Se înţelege cá, o dată cu apariția si dezvoltarea aces- 
tor discipline, interesul vechilor indice literare a scă- 
zut. Cunoaşterea unor opere sau a unor autori desprinsi 
din seria lor istorică este o cunoaştere imperfectă. Nici- 
odată informaţia unui dicţionar nu va putea înlocui in-. 
felegerea, mult mai adincá, mijlocită de expunerea is- 
toricá, in sintezele ei si, mai cu seamă, în: monografiile 
ei istoric-literare. Totuși, mai ales faptul că atitudinea 
istorică modernă cere punerea în relație a unui număr 
imens de fapte literare pentru priceperea fiecăruia din 
ele a refăcut însemnătatea dictionarelor literare. Nimeni 
nu poate stăpini astăzi, după. evoluţia milenară a lite- 
raturii şi după pătrunderea în circuitul mondial a crea- 
Dei din toate țările lumii, întreaga materie de opere şi 
autori a omenirii întregi. Simtim nevoia să ne adresăm 
necontenit unei opere. lexicografice, pentru a completa 
lacunele de informatie, devenite mai mari prin însuși 
faptul extinderii orizontului nostru. Ba chiar această 
nevoie a crescut prin sporirea conștiinței unităţii de cul- 
tură a lumii. Voi da un singur exemplu în această pri- 
vintá, pe acel al cărţilor noastre poporane, pe care nimeni 
nu poate spune că le cunoaște cu adevărat dacă nu 
ajunge să identifice. izvoarele lor, apartinind adeseori 
teritoriului literar extraeuropean, apoi itinerariul lor în 
cele mai diferite literaturi străine, pînă la reaparitia . 
lor cu note distinctive în propria noastră literatură. Pen- 
tru stabilirea unei rețele atit de întinse si atît de bo- 
gate, existenţa unei serioase apere de informaţie, în care 
să poată fi cu uşurinţă găsite toate trimiterile necesare, 
a devenit un instrument indispensabil de studiu, cu con- 
 ditia ca el să fie utilizat cu constiinciozitate, de cerce- 
tători serioși. Căci noile dicţionare literare, apărute în- 
tr-un număr atît de mare în diferite limbi străine, in- 
seamnă o mare ușurință pentru cercetare, dar pot de- 
veni si o primejdie peritru ea: primejdia de a înlocui 
studiul exact şi onest cu improvizatia superficială. Mà 
tem că, astăzi, cînd în bibliotecile noastre pătrund ati- 
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tea instrumente noi de informatie, vor apărea si nume- 
rosi comparatiști de calitate dubioasă, adică dintre acei 
care se vor simţi ispitiţi să înlocuiască cunoașterea di- 
rectá şi amănunțită a textelor cu informaţia de-a doua 
mînă asupra lor. Dar dacă această primejdie poate fi 
evitată, dicționarele literare sînt utile si este bine să ne 
stea la indeminá. 

Îmi închipui că redactorii dicționarului literar pre- 
gătit la una din editurile noastre vor avea să aleagă între 
un dicționar de opere si unul de autori. Este incontesta- 
bil că un dicționar de opere, de tipul aceluia realizat 
în italieneste de editorul Bompiani, poate lua o formă 
analitică pe care n-o pot niciodată realiza dicționarele 
de autori. Acestea din urmă pot însă infájisa expuneri 
sintetice, rămase în afară de posibilităţile celor dintii. 
S-ar părea că în realitatea literară avem de-a face nu- 
mai cu opere individuale, "dar între diferitele opere ale 
aceluiaşi autor există multiple relaţii, un mod al lor 
de a se conditiona după succesiunea lor în timp si înlă- 
untrul structurii morale à seriitorului, tot atîtea as- 
pecte care nu pot fi luate în considerare decît în cadrul 
tratării monografice a diferiților autori. Noţiunea lite- 
rară de autor, deosebită de noţiunea exclusiv biogra- 
fică, este un produs al generalizării, al unei coboriri spre 
esenţial, pe care n-o atinge niciodată simpla analiză a 
operelor. Cred deci că, în lucrarea care se pregătește, va 
trebui să se găsească mijlocul echilibrării punctului de 
vedere sintetic cu cel analitic, dindu-se un dictionar de 
autori si opere, mai degrabă decit unul de opere si per- 
sonaje, asa cum a făcut Bompiani. Practic, lucrul va fi 
destul de greu, dar el poate fi rezolvat prin stabilirea 
listei autorilor care pot fi trátati numai siritétic si a 
acelora ale căror opere urmează să fie înfăţişate ana-. 
litic. Îmi va ajunge să citesc un „singur articol despre 
Ronsard, dar voi dori ca, după ce voi parcurge artico- 
lul general despre Rousseau, să găsesc analiza Confesiu- 
nilor, a lui Emile a Noii Eloize sau a Contractului so- 
cial. Tmi va fi suficient un articol despre Bolintineanu, 
dar voi dori un articol separat despre Luceafürul sau 
despre Sărmanul Dionis. 
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Nevoia de a echilibra sinteza cu analiza va pune pe 
redactori in fata unor importante probleme de isto- 
rie şi estetică literară. Mai întîi, ce înseamnă un scriitor 
mare, adică unul care se cuvine a fi studiat atit în pro- 
filul sintetic al personalității şi activităţii lui, cit și în 
perspectiva analitică a diferitelor lui opere? Dintre 
acestea merită toate o tratare analitică? Nu cred. Îmi 
este necesar un articol despre Contractul social al lui 
Rousseau, dar nu și unul despre Le Devin du village al 
aceluiași autor. Se pune astfel problema aşa-ziselor opere 
reprezentative. 

Problemele analizei sînt apoi deosebite atunci cînd 
este vorba de o operă narativă, de una dramatică şi de 
una lirică. Cred că redactorii lucrării în pregătire se vor 
opri adesea în fața problemei metodelor analizei lite- 
rare. În fine, toate aceste întrebări cer răspunsuri dife- 
rite, după cum este vorba de literaturile străine sau de 
literatura română, care, prin interesul ei special. în ce 
“ne priveşte, modifică perspectiva în care urmează a fi 
studiată, 
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MUNCA ELIBERATĂ CA FORȚĂ A CIVILIZAȚIEI 


Cele şapte minuni ale lumii, după o sistematizare 
grecească tirzie ` Piramidele Egiptului, grădinile suspen- 
date ale Semiiramidei si zidurile uriașe ale Babilonului, 
Colosul care străjuia portul din Rhodos, statua lui Jupiter 
Olimpianul, templul Dianei din Efes si mormîntul regelui 
Mausoles din Halicarnas, au fost infátisárile lumii care 
au izbit mai puternic imaginația popoarelor antice. Nu 
este oare semnificativ că atunci cînd au vrut să grupeze 
laolaltă toate aspectele văzute, capabile să provoace gra- 
dul suprem al uimirii, oamenii nu le-au ales din crea- 
Die naturii, ci din acele ale civilizaţiei materiale si ale 
artei ? Bolta înstelată, oceanul tălăzuitor dincolo de co- 
loanele lui Hercule, peşterile cimeriene, culmile negu- 
roase ale Caucazului, oceanul urlător către ultima Thule, 
întreaga desfăşurare a naturii imense sau dezlănțuite 
inspáiminta sau strivea pe omul vechi, în timp ce pro- 
dusele muncii, prin reprezentarea puterii însumate din 
efortul colectiv al maselor omenești, násteau în sufletul 
lui acea uimire amestecată cu venerație, sentimentul mi- 
nunilor realizate de om. Natura poate fi temutá, dar 
numai omul poate fi admirat în operele lui. Omului i se 
adresa deci cintarea lui Sofocles, în Antigona ` „Lumea 
este plină de minuni, dar nimic nu este mai minunat 
ca omul. Aleargă cu vintul în pupă de-a lungul mării 
înălbite, peste valurile mugitoare, si zeitatea neînvinsă, 
de-a pururi neistovitul pămînt, purtător de seminţe, este 
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în fiecare an răscolit de fierul plugurilor, la care înhamă 
caji.“ i i 

Ce gindeau însă masele sclavagiste despre munca lor 
ne-o arată limbile vorbite de ele. Munca, în greceste 
ponos, în latineşte poena, înseamnă şi caznă, chin. Acel 
care trăia numai din munca lui era apoi pentru reprezen- 
tanții aristocrațiilor antice un. banausos. Platon, înfăţi- 
şătorul cercurilor nobiliare ale Atenei, arăta dispreţ ace- 
lora care, neputindu-se consacra filozofiei, artei şi çon- 
ducerii statului, erau robiti de munca.lor. In zadar He- 
siod, ţăranul beotian, vestise cu secole înainte că „munca 
nu aduce nimănui ruşine“ şi că. ruşinoasă este numai 
trîndăvia, disprețul pentru muncă stăruieşte în toate do- 
cumeniele literare ale vremii, ieşite din cercurile care, 
neluind parte la efortul colectiv al muncii, înțelegeau 
numai să-l exploateze si să-l folosească. 

Oamenii: au călătorit departe, pe uscat si pe mări, si 
au ajuns a cunoaşte întregul chip al planetei noastre, 
i-au scormonit adîncurile si au scos la lumină toate bo- 
găţiile ascunse în ele, au acoperit pămîntul cu holde ne- 
sfîrşite, cu grădini imbálsámate, au azvirlit poduri peste 
fluvii, au străpuns munţii, au tăiat drumuri, au zidit 
oraşe împodobite cu palate, cu monumente de artă. Re- 
zultatele muncii sint nesfirsite ; civilizația este totali- 

„tatea lor. Dacă într-unul din locurile arheologice, deve- 
^ nite atit de numeroase în țara noastră, ridici din braz- 
dele pămîntului răvăşit un ciob: de oală, afli în el un 
om care a muncit odată. Nu este nevoie însă să mergi 
atit de departe. Tot ce ne înconjoară în satele si oraşele 
locuite de noi și tot ce ne ajută să trăim şi să ne bucu- 
rám de viaţă, utilul şi frumosul, ce ne este necesar si 
ce ne prisoseste sînt deopotrivă produsele muncii ome- 
nesti. Ba mai mult decit atit. Oamenii au ajuns să vor- 
bească atunci cînd muncile comune au creat şi nevoia co- 
municării dintre ei. Dacă oamenii gîndesc cu claritate, 
dacă aşteaptă efectele care izvorăsc din cauze, dacă 
grupează lucrurile în clase generale, în noţiuni, si pe 
acestea le leagă în judecăţi, toate mijloacele si toate 
procedeele inteligenţei au apărut din lupta omului cu 
materia, din pornirea de a o stápíni si de a o conforma 
după nevoile lui. Ne-a arătat-o Marx in Capitalul: 
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„Munca este în primul rînd un proces între om si na- 
tură, proces în care omul mijloceste, reglementează si 
controlează prin acţiunea sa proprie schimbul de materii 
dintre el şi natură. El însuși intimpiná materia naturii 
ca o forţă naturală. Forţele naturale care aparţin trupu- 
lui său, braţele şi picioarele, capul și mîna, el le pune în 
mişcare pentru a-şi însuși materia furnizată de natură 
într-o formă utilă propriei sale vieţi. Actionind prin 
această mişcare asupra. naturii exterioare si modificind-o 
pe aceasta, el modifică în același timp propria sa ma- 
tură.“ 

Dar, deși întreaga civilizație a omului şi chiar însu= 
sirile lui mai înalte sînt produsele muncii, acestea n-au 
putut atinge toate posibilităţile lor. S-au opus două mo- 
tive, pe care dezvoltarea societății a ajuns să le lămu- 
rească. Mai întîi, nu toţi oamenii au participat la proce- 
sul muncii, o parte din ei trăind din efortul prestat de 
alții. Pe de altă parte, într-o lungă epocă, oamenii n-au 
fost pătrunși de conştiinţa valorii si demnităţii umane 
a muncii. Ceva din disprețul sau, cel puţin, din nesoco- 
tirea muncii ca forță constitutivà a civilizaţiei s-a trans- 
mis de la exploatatorii muncii sclavagiste piná in epocile 
moderne. Se înţelege cá dacă toti oamenii ar fi luat parte 
la opera de stápinire a naturii si dacá toti acestia ar fi 
lucrat cu conştiinţa nobletii menirii lor rezultatele civili- 
zatiei ar îi fost si mai generale si mai înalte. Socialismul 
înlătură, în momentul de faţă, aceste două cauze ale în- 
tîrzierii civilizaţiei, desfiintind exploatarea, chemînd pe 
toti oamenii la activitate creatoare si înzestrîndu-i pe 
toți cu înalta conștiință a misiunii lor în muncă. Din 
acest punct de vedere se poate spune că socialismul re- 
prezintă una din cele mai adinci reforme morale" pe care 
omenirea le-a trăit vreodată. 

Ne putem închipui acel timp, poate nu prea indepár- 
tat, cînd toti oamenii, punind facultăţile, pregătirea si 
energia lor în slujba creaţiei colective, cu míndrie pen- 
tru rolul ce lé revine în viaţa societăţii si cu iubire pen- 
tru opera întreprinsă, vor descătușa întregul dinamism 
al muncii, vor schimba faţa lumii în ţările lor si o vor 
înălța pentru toate împreună. Din gruparea entuziastă 
a tuturor oamenilor în jurul temelor creaţiei se pot 
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spera si alte rezultate, uşor de intrevázut de pe acum. 
Cáci dacá, ín lungul trecut al omenirii, calitátile intelec- 
tuale ale fiinfei umane s-au dezvoltat din lucrarea de 
trensformare creatoare a materiei, noile relatii de muncá, 
obtinute de socialism, vor modifica si tipul ei moral, 
inzestrînd-o cu simtirea solidarităţii faţă de întreaga 
omenire muncitoare și cu iubirea păcii, adică a acelei 
rinduieli în legăturile dintre popoare prielnice, ba chiar 
indispensabile faptei de creaţie. 

Sint gînduri asupra cărora este potrivit să medi- 
tăm în ziua sărbătorească a muncii, în ziua de 1 Mai. 
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POEZIE CHINEZĂ 


A apărut, într-o a doua ediţie, îmbogăţită, antologia 
de lirică chineză a lui Eusebiu Camilar. Cea dintii, ne 
spune tălmăcitorul, „a aflat destulă iubire în rîndurile 
cititorilor, aşa încât cărticica s-a trecut ca iarba“. Este 
o ştire care ne bucură şi nu ne surprinde deloc. Poezia 
lirică a chinezilor este una dintre cele mai atingătoare 
ale lumii. Glasul ei a fost auzit însă destul de tirziu de 
popoarele europene. A trebuit să treacă aproape un 
secol de cînd Voltaire deschisese o zare către literatura 
chinezilor, prin tragedia în versuri l'Orphélin de la Chine 
(1755), adaptatá dupá Ki Kiun-siang, un autor al vea- 
cului al XIII-lea, pînă cînd să fie găsit un drum si către 
lirica chineză. Acest drum l-a aflat printre cei dintii ori- 
entalistul şi poetul Fr. Riickert, care dă, în 1833, tradu- 
cerea germană a lui Si-King, cartea tradiţională de cin- 
tece a Chinei. Tálmácirea lui Rückert s-a bucurat de o 
largă ráspindire si este probabil cá această tălmăcire, 
împreună cu toate celelalte ale poetului si învățatului 
german, din literatura indienilor, iranienilor şi arabilor, 
cázind în mîinile lui G. Coşbuc, a produs în opera aces- 
tuia din urmă atîtea rezultate, încît studiul sectorului 
oriental în poezia lui Coşbuc, neîntreprins pînă acum, 
va trebui făcut de cineva care stápineste toate izvoa- 
rele. Un început a fost executat de profesorul Th. Si- 
mensky de la Iaşi, autorul unei recente gramatice sans- 
crite, care a identificat de curînd izvoarele Antologie: 
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sanscrite a lui Coșbuc. Cine va face acelaşi lucru pentru 
izvoarele persane şi chineze ale poetului nostru? Lu- 
crarea merită a fi încercată, pentru că este menită a pune 
în lumină una dintre laturile talentului lui Coşbuc : poet 
obiectiv, dublat de un erudit mereu atent la toate eco- 
urile poeziei universale si care, alegindu-le după tendin- 
fele lui sociale si afinitátile lui poetice, se realiza pe sine 
in materia intregii literaturi a lumii. 

Un îndemn ca al lui Coșbuc revine acum în activi- 
tatea lui Eusebiu Camilar, care, părăsind la răstimpuri 
lucrările Jui narative mai întinse, a dat traduceri atrá- 
gătoare din Tristia ale lui Ovidius, din lirica chineză. 
Prilejul acestor tălmăciri din urmă a fost oferit scri- 
itorului de o călătorie în China, unde s-a dus nu numai 
cu ochii avizi de a vedea, dar şi cu urechea dornică de 
a prinde cîntecul poeziei chineze si ecourile unei civili- 
zatii atit de adînc coboritoare în trecut încît cine se 
lasă ademenit de ele pătrunde în sfera îndepărtată, dar 
atît de luminoasă, a începuturilor omenirii. 

Eusebiu Camilar își însoţeşte antologia cu o prefaţă 
plină de modestie ; se recuzá ca ,sinolog* si ca poet. Nu 
voi avea totuşi aceleași severitáti pentru lucrarea sa, 
căci, desi formele lui poetice sint uneori modeste (prea 
multe rime obţinute prin utilizarea aceloraşi moduri sau 
timpuri ale verbului, folosirea prea insistentă a con- 
strucţiilor gerunziale), traducerea pe care o avem în faţă 
este limpede și muzicală. Citeva indicaţii cronologice, 
adăugate tălmăcirilor, trebuie să orienteze pe cititor. S-a 
strecurat însă aici o eroare, care urmează a fi corectată. 
Despre Cartea Cintecelor (Si-King) ni se spune că datează 
de pe la 2500 înaintea erei noastre. Această operă, în cea 
mai mare parte o antologie de poezie populară, a fost 
constituită, după tradiţie, printr-o alegere operată de 
Confucius dintr-o culegere mult mai bogată. Confucius, 
filozoful si omul politic cu atita influenţă asupra edu- 
catiei traditionaliste a poporului sáu, a trăit în a doua 
jumătate a secolului al VI-lea si la începutul secolului 
al V-lea ien, iar antologia lui poetică, devenită o carte 
fundamentală a chinezilor, nu pare a cuprinde, după pă- 
rerea ínvátatilor, bucăţi anterioare începutului primului 
mileniu al erei vechi. 


Antologia lui Eusebiu Camilar urmăreşte etapele 
principale din dezvoltarea liricii chineze. Din Si-King 
ni se dă totuşi prea puţin, abia o singură bucată. Mo- 
mentul taoist nu este reprezentat deloc. Ceva mai bine 
este ilustrată epoca dinastiei Hanilor si a perioadei 
Kien-Ngan, de cînd datează balada atit de populară 
Păunul zboară spre miazăzi, povestirea tinerei soţii re- 
pudiate, atit de caracteristică pentru situaţia femeii în 
străvechea orînduire chineză. Apropierile de literatura 
universală se impun aci, ca în atîtea alte părţi. Soarta 
nefericitei Liu-I-U din balada chineză aminteşte destul 
de aproape pe a Griseldei din Decameronul lui Boccaccio, 
pe a Hermionei din Povestirea de zarnă a lui Shakes- 
peare, Dar soţia supusă, în aceste din urmă opere, in- 
cercărilor celor mai grele, avaniilor de tot felul, bănu- 
ielii nedrepte este victima arbitrariului unui feudal, pe 
cînd asupra bietei Liu-I-U apasă orînduirea arhaică, 
poate matriarhală, în care posesorul bunurilor familiei 
dispunea de soarta tuturor celor impártásiti din ele. Com- 
parăm între ele acele destine feminine si ne spunem cît 
de neagră a rămas inima omenească pînă în pragul epocii 
socialiste, cînd, o dată cu eliberarea femeii, se creează 
condiţiile pentru dispariţia tuturor formeior oprimării 
şi se pune un zágaz brutalitátii si fanteziei în cruzime. 
Citesc si Cîinele biruitorului, care, asmutit asupra leşu- 
rilor de duşmani, se întoarce asupra învingătorului, dar 
nu pentru a pedepsi în el, ca într-un alt Acteon, vina 
de a fi ofensat pudoarea unei zeițe, ci crima mult mai 
grea a războiului. Răsună prin toate cîntecele adunate 
de noua antologie tumultul multelor războaie purtate de 
China veche pentru unitatea ei sau împotriva neconteni- 
telor náváliri. Se aud sunete de tobe, trec oșteni aspri cu 
arcuri mari în jurul gitului, suflă vinturi turbate peste 
peisajul pustiu si înghețat. Enormele deplasări de mase 
omenești în timpul dinastiei Hanilor, care au avut de 
purtat războaie grele cu hunii, au produs în această pe- 
rioadă o lirică de război în care sentimentul spaţiului 
imens al Chinei, teatrul grozavelor ei încercări, a produs 
expresii literare cum nu se mai găsesc nicăieri în lite- 
ratura universală. Mi-ar fi plăcut deci să aflu, într-o 
traducere mai meșteşugită, o poezie ca aceea a lui 
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Me Tsch'eng, un poet al veacului al II-lea i. e. n., pe care 
o redau urmărind cu ochii versiunea germană a ]lui 
R. Wilhelm : „Rătăcire, rătăcire, tot mereu, / Te-ai des- 
pártit de mine. pentru toată viața. / Drum si dimb. ce-l 
iei în piept, ce lung ! / Revedere ? Cine stie, cine stie ! / 
Pasărea, din miazăzi departe / Tot visind îngheaţă. in ză- 
padă. / Depártatá-mi pare ziua despărțirii. / Hainá, cin- 
gătoare. tot mai largi. / Nori ce trec. azvirle umbrá-n cim- 
puri. / Cel mereu, pe drumuri nu se mai, gindeste-acasá. / 
Dorul după tine má osteneste, má face bátrin. / Ani si 
luni îmi trec pe dinainte. / Nu te mai gîndi, nu mai vor- 
bi!/ Bea, mănîncă, slobozește-ţi gîndul.“ Rareori s-a 
scris o poezie mai săgetătoare ca această compunere, în 
care fiecare vers pare smuls din inima singerindă a 
„omului. m B 
Antologia trece poate prea repede. peste epocile inter- 
mediare, pentru a ajunge la poeții din timpul dinastiei 
Tang si ai secolului al VIH-lea al erei noastre,. un 
Yang-Kioang, un Li-Tai-Po, un Tu-Fu. Avem de-a face, 
de data aceasta, cu poeți despre a căror biografie se cu- 
nose atît de multe lucruri încît punerea lor în relație cu 
epoca devine mult mai ușoară. Mai ales biografia lui 
Li-Tai-Po abundă în detalii, inmultite, de altfel, prin 
legendă şi mit. Este stabilit că s-a născut către. granița 
de apus a Chinei. Numele lui înseamnă „Steaua mare si 
albă“. A crescut pe lîngă un pustnic, ih munți, unde a, în- 
váfat să prindă si să crească păsări ciudate. Vocatia. lui 
poetică s-a precizat de timpuriu, si el i s-a consacrat cu 
atîta ardoare încît nenorocirile lui, mai întîi in căsă- 
torie, se explică prin pasiunea lui poetică. A trăit ca rap- 
sod rătăcitor si, schimbînd mereu locul. aşezării, a intil- 
nit pe poetul Tu-Fu, emulul lui, si. pe tînărul ofiţer 
Kuo-Tsi-I, din care își va face marii prieteni ai vieții. 
Este adăpostit de oameni bogați, care-l rásplátesc cu 
aur si vin. Atunci s-a format, desigur, imaginea poetu- 
lui veșnic sub influența băuturii, ceea ce poate să tie 
și o expresie simbolică pentru starea de entuziasm poetic 
care îi era obișnuită și pe care a cultivat-o cu dinadin- 
sul. Ajunge la Tsch'ang An, la curtea împăratului, care-l 
primeşte în Academia literară a curţii; dar intrigile îl 
silesc să se îndepărteze. Începe o nouă viaţă rătăcitoare. 


709 


Cu ocazia rebeliunii lui An-Lu-San, fostul favorit al îm- 
păratului Yang-Kui-Fe, este prins de rebeli, dar vechiul 
prieten Kuo-Tsi-I, devenii acum general, obține pentru 
el eliberarea cu condiţia de a se îndepărta în regiunile 
din sud-vest. Porneşte de-a lungul fluviului Yangte, in 
noi rătăciri, pînă cînd i se permite să se înapoieze. Dar 
acum este bătrîn si bolnav si, in 762, igi găseşte sfirsi- 
tul, înecîndu-se în Yangte, pe cînd încerca să imbrátiseze 
imaginea lunii în apele fluviului, spune legenda. 

Bogatul temperament poetic al lui Li-Tai-Po a făcut 
din el unul dintre cei mai iubiţi poeţi ai Chinei și, de- 
sigur, acela care a părut mai apropiat de sensibilitatea 
europeană. Strábat acum tradueerile lui Eusebiu Cami- 
lar, după acele de acum cîţiva ani ale lui Adrian Maniu, 
și regăsesc principalele lui teme si accente, care sint ale 
unei iubiri de viatá proiectate dinir-un temperament 
melancolic. Poetul cere cana de vin pentru a-si alunga 
tristețea asemănătoare cu umbra unei plante pe-o pinză 
de mătase. Artificialitatea nu este totdeauna absentă din 
opera acestui poet al unei epoci tirzii. Prietenii, adunaţi 
la băutură în pavilionui de porțelan, există în două ima- 
gini, dintre care cea din urmă este aceea rásfrintá în la- 
cul diafan din preajmă. Fioarea roșie, cu fata care bro- 
dează lingă fereastra ei în timp ce gîndurile îl însoțesc 
pe iubitul plecat la bătălie, este o chanson de toile, ca a 
trubadurilor, ca a Margaretei în Faust al lui Goethe. Sînt, 
printre poeziile grupate acum, si accente mai grave, por- 
nite din vremea bíntuitá de atitea încercări a poetului. 

Antologia lui Eusebiu Camilar depáseste cu un sin- 
gur autor secolul al VIII-lea, dar bogatul fluviu al liri- 
cii chineze a curs mai departe, producind mereu opere 
uimitoare, pline de fortá sau gratie, pe care le-am regási 
cu încântare în limba noastră. 


1959 


SAADI ÎN ROMANESTE 


În cununa de traduceri din literaturile lumii, atît de 
îmbogăţită în ultimii ani încît s-a apropiat momentul 
în care un tînăr va putea cunoaşte toate marile opere 
ale clasicismului fără să părăsească domeniul limbii lui 
de acasă, tălmăcirea Gulistanului lui Saadi este una din- 
tre cele mai binevenite. A întreprins-o George Dan, por- 
nind de la versiunea în proză a unui persan care trá- 
ieşte la noi, cu bune mijloace poetice, cu un lexic variat, 
pe alocuri cu umor în expresie, cu un arhaism discret 
și, dacă din cînd în cînd n-am semnala forme cu totul 
nefiresti (precum gírb pentru gîrbov, se tupil pentru se 
tupilează, înfapţi, pentru infüptuiesti, improaptá s. a.) 
forme care vor trebui înlocuite într-o nouă ediţie, tra- 
ducerea lui George Dan este una dintre cele care se ci- 
tesc cu ușurință si plăcere. Riscul versiunii era asemă- 
narea cu Anton Pann, care, desi se leagă prin atitea fire 
cu folclorul național, n-a dat mai puţin opere atașate de 
marele ciclu al literaturilor orientale, din care provin 
atit unele din temele sale, cît și ideea însăşi de a da 
cărți de învățătură poetică deopotrivă cu acele atit de 
mult citite si iubite în Răsărit. 

Acest risc a fost evitat. Saadi în româneşte nu sea- 
máná cu Anton Pann. Prin vălul tálmácirii, care nu tre- 
buie sá fie impenetrabil, ascultám vorba dulce si cu- 
minte a dervisului rătăcitor care, în acel veac, al XIII-lea, 
al trecerii lui prin lume, a trăit împrejurările cele mai 
tragice ale patriei sale : invazia nomazilor mongoli con- 
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duşi de Gingis-Han şi cumplitele pustiiri produse de 
aceştia. Pornind de la Siraz, primind învățătura religi- 
oasă la Bagdad, Saadi rătăceşte mai departe spre apus, 
unde la un moment dat cade prizonier la cruciați, care 
îl duc să facă muncă de rob tocmai în Tripolitania. Iti- 
nerariul lui Saadi este unul dintre cele mai întinse şi 
mai complicate, dar el nu poate fi reconstituit decit din 
comentariul în proză, făcut din povestiri, din arecdote, 
din amintiri personale, cu care își însoţeşte versurile ce- 
lor două cărţi ale lui : Bostan (Livada) si Gulistan (Gră- 
dina trandafirilor sau a florilor, cum traduce tălmăci- 
torul de astăzi). Se pare că poetul a atins punctele cele 
mai îndepărtate, în Egipt, Palestina și Arabia, Turkes- 
tanul şi insulele Golfului Persic, principalele orașe ale 
Persiei, India. Lumea musulmană era ca un imens covor 
desfásurat sub pașii rătăcitori ai unui închinător al lui 
Allah. Si, astfel, poposind pe lingă o moschee, bucurín- 
du-se uneori de ospitalitatea bogatilor sau a prinților 
doritori să-și împodobească astfel curtea lor, trăind prin- 
ire negustori şi mestesugari, amestecindu-se cu raultimile 
oraselor intesate de oameni ale Orientului, rostindu-si pre- 
dicile lui mult ascultate, dar ascultind el însuşi si in- 
struindu-se prin tot ce-i puteau aduce schimbarea me- 
diului în atîtea rînduri, poetul a adunat bogata materie 
de experienţe a cărţilor sale. 

S-a înapoiat, în fine, la Siraz. Este un om umblat, 
instruit nu numai prin învăţătura maeştrilor lui sufifi, 
ascultați încă din anii tinereţii la Bagdad, dar şi prin 
întinsele lui lecturi în marea carte a lumii. Pe frumoasa 
lui figură, sub turban, fruntea netedă și înaltă adăpos- 
teste multe gînduri, ochii caută cu priviri blinde si adínci, 
în jurul gurii aleargă zimbetul ironiei intelegátoare. Gu- 
listanul ne învață că omul trebuie să adune în viaţă fap- 
tele bune; ne recomandă tăcerea si rostirea la timpul 
potrivit, temeinicia în vorbe si acţiuni ` aminteşte sulta- 
nilor soarta lor pieritoare si, împreună cu mulțimile opri- 
mate, le cere bunătate si îndurare, milă de soarta osti- 
lor puse să se bată pentru ei. Tezaurul de învățătură 
morală cuprins în Gulistan ne mai previne de primejdia 
însoţirii cu oamenii ticálosi; ne atrage atenţia de a nu 
dispretui puterea dușmanului ` ne arată că viaţa retrasă 
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este preferabilă acelei duse de curtenii lingusitori; ne 
anunţă că durerea este universală, deoarece o simte deo- 
potrivă omul călcat de elefant ca şi furnica strivită de 
talpa omului. Sá ocolim răzbunarea, ne învaţă intelep- 
tul, deci şi fapta care o poate provoca, să ajutăm pe să- 
raci, să fim cumpátati, căci burta plină golește mintea, 
să mîncăm pentru a trái, nu să trăim pentru a mînca. 
Să ne deschidem farmecului artei, căci dántuieste si cá- 
mila la auzul cântecului frumos, dar rămîne împietrită 
inima nesimtitorului. Mare este.puterea cu care te în- 
zestrează însușirea unei arte sau a unui meșteșug ` ciu- 
botarul trăiește si printre străini, dar șahul moare în 
argita deșertului. Arată tact în toate; poti conduce pe 
elefant cu un fir subtire. Nu dispretui puterea celor 
mici; tintarii pot ucide pe elefant si furnicarul pe leu. 
Fii econom cu piinea ta de toate zilele, chiar dacá ti se 
întîmplă să-ţi prisoseascá. Dacă esti înţelept, nu te lua 
la ceartă cu usuraticul, cîștigă inima oamenilor cu dulci 
cuvinte. Fiindcă nu poti opri gura lumii, dispretuieste-o. 
Fii darnic cu bunurile tale. Acestea si altele multe sînt 
învățăturile Gulistanului, însemnate la sfirsitul scurtei 
povestiri a unor întîmplări pe care le rezumă în maxime 
de o mare concentrare. Aceste maxime sînt soluţii indi- 
viduale de viaţă, singurele posibile într-o lume si într-o 
vreme în care conștiința, organizarea şi puterea claselor 
sociale oprimate erau atît de mici încît mulțimilor, 
expuse silniciei de atitea feluri, loviturilor soartei ine- 
luctabile, nu le ráminea alt mijloc de apărare decit în- 
zestrarea minţii cu prudenţă si răbdare, cu multele ati- 
tudini inspirate de cunoașterea adincă şi subtilă a oa- 
menilor si situaţiilor. 

Citesc si recitesc Gulistanul, carte fácutá pentru o 
lungă tovărăşie. Într-un rînd mi se pare a găsi izvorul 
îndepărtat al Nopţii de decembrie a lui Al. Macedonski. 
Sub numărul 17 si titlul Hagiul sugubüf citesc povestirea 
bogatului călare pe cămila care trebuia să-l ducă la 
Mecca. Îl însoţeşte pînă într-un loc un hagiu descult, că- 
lare pe asin, cintind cit îl ţine gura : „Nici călare pe 
cămilă nu-s, / Nici, cămilă, oameni n-am de dus. / Nu-s 
stápinul sclavilor și, ah! Nu-s nici robul vreunui pa- 
disah. / N-am nici grija unui bogátas, / Nici netihna unui 
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nevoias. / Trag în pieptu-mi aer din belșug. / Lin spre 
capăt zilele imi duc...* 

Bogatul se încumetă să străbată deşertul, fără ocoluri 
pe cărările umbroase, ca emirul lui Macedonski, și moare 
în apropiere de Mecca, unde hagiul descult ajunge sănă- 
tos. Trufia este incá o datá pedepsitá, ca in atitea apo- 
loguri ale lumii vechi si noi Poetul reflectează deci cu 
minte priceputá : ,,Citi trápasi ca fulgerul de iuți / N-au 
rămas în pulberi asternuti. / Iar asinul schiop, mergínd la 
pas, / S-a întors cu viaţa lui acas. — — 

Cum a ajuns povestea persană a celor doi călători 
spre Mecca pînă la Macedonski, care înainte de a o ver- 
sifica în Noapte de decembrie a povestit-o, în proză, sub 
titlul Meka si Meka, în Românul din 13 ianuarie 1890 ? 
Pun această problemă istoriei literare a viitorului. 

Cartea de înţelepciune poetică a lui Saadi seamănă, 
într-un anumit fel, cu altele multe ale literaturilor mai 
vechi. Într-o epocă lungă, dar care a durat mai mult pen- 
tru Asia si pentru Islam, orice carte era făcută cu in- 
tentia de a-l instrui pe cititorul ei. Între cele două fina- 
lităţi ale poeziei distinse de vechii teoreticieni: a in- 
strui si a desfăta (docere si delectare), raportul n-a rămas 
totdeauna constant. Quintilian încă nu indica poeziei 
decit singură plăcerea, solam voluptatem. Persanii stă- 
ruie însă în vechea concepţie pînă tîrziu, cum ne-o arată 
şi Saadi, împreună cu ceilalți mari poeţi ai epocii sale. 
Pentru a pretui deci cuprinsul moral al lui Saadi, sint 
nevoit să-l compar cu acel al unor poeti ai antichităţii, 
de pildă cu al lui Horaţiu, și nu pot să nu constat, faţă 
de epicureismul cam îngust al acestuia, experiența ome- 
neascá mai intinsá, căldura superioară a inimii persanu- 
lui. O constatare ca aceasta îl va fi tăcut pe Goethe, în 
anii bátrinetii lui, să îmbogăţească formula umanismului 
său, sprijinită pînă la un timp de singura tradiţie greco- 
latină, și să se deschidă literaturilor Orientului, ale per- 
sanilor si arabilor, ale indienilor si chinezilor. Traduceri 
bune şi frumoase din toate acestea sînt dorite şi de noi 
în momentul de lărgire a orizontului de cultură pe care, 
datorită revoluţiei socialiste, îl trăim astăzi. 


1960 


Ee 
b 


ION PILLAT 


înainte de sfîrsitul lui prematur și cu sentimentul 
dispariţiei apropiate, exprimat în cîteva din ultimele lui 
poezii, lon Pillat a îngrijit ediţia definitivă a operei sale 
poetice. Îl vedeam destul de des ín acea epocă si 
mi-amintesc bine preocuparea lui de a-și pune ia curent 
opera cu tot ceea ce ciștigase conştiinţa sa de artist în 
cursul unei cariere laborioase, sprijinită de un mare 
scrupul artistic, nutritá prin cunoştinţa tuturor literatu- 
rilor lumii. Era un poet învăţat, un poeta doctus, si, re- 
citindu-se în urmă, nu s-a mulțumit să-și retipărească 
opera, fără să aleagă, să revină, să regrupeze, să adauge. 
Cele trei volume ale ediției definitive, apărute in 1943, 
reprezintă imaginea literară a lui Ion Pillat asa cum 
poetul a vrut s-o transmită posterităţii, în clipa supremă 
a experiențelor si cunoasterilor sale. Această ediţie va 
trebui să alcătuiască temelia tuturor retipăririlor vii- 
toare şi a fost folosită, de pe acum, în culegerea de faţă, 
menită să păstreze pentru cititorii de astăzi chipul unuia 
din poeţii cei mai sensibili şi al unuia din artiștii cei mai 
armoniosi ai generaţiei inaintage. 

Începuturile sale îl leagă pe Ion Pillat de mișcarea 
literară a lui Alexandru Macedonski, a cărui înrîurire 
poate fi semnalată în unele din bucăţile primelor sale 
culegeri. A existat totdeauna în jurul lui Macedon- 
ski o ceată de tineri care ştiau că poetul Nopfilor în- 
semna pentru literatura română mai mult decit îi re- 
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2unostea ştiinţa literară a vremii. Era certitudinea unui 
grup restrins, cu atitudini conspirative. Ion Piliat i-a 
dat consecinţe publice tipărind, în 1912, Florile sacre ale 
maestrului si impunind în paginile Fiacárii publicarea 
succesivă a idilei tragice Thalassa, una din operele cele 
mai curioase ale literaturii noastre. Macedonski l-a aju- 
tat pe Pillat să regăsească o anumită linie de direcție a 
poeziei române, o linie care venea mai de departe si 
ajungea la el. Era linia descinsă din Vasile Alecsandri 
şi care trecea prin Macedonski, prin Duiliu Zamfirescu, 
prin D. Anghel, linia poeţilor plastici şi solari, îndră- 
gostiți de frumuseţile lumii văzute, de claritátile, for- 
mele și culorile ei, poeti ai peisajului si ai stărilor su- 
fletești luminoase şi calde, cu rădăcinile înfipte nu nu- 
mai în tărimurile noastre și în tradiţiile lor, dar si în 
toate literaturile si civilizațiile mediteraneene. Prin 
această linie si într-un contrast destul de evident cu 
direcţia poeților reflexivi, întorși către ei înșiși, legati 
de centrul păduros al Europei romantice, adică linia lui 
Eminescu şi a urmaşilor lui, literatura română apare ca 
o literatură meridională, înrudită cu toate acele cládite 
pe temelia clasicismului greco-latin. 

Ion Pillat aparţine acestei sfere a literaturii noastre 
mai întîi prin felul temelor sale. Atitudinea sa deschisă 
către lume îi creează curiozitatea pentru civilizațiile în- 
depărtate si vechi, ale Orientului scitic, islamic si indic, 
a căror evocare în. primele sale culegeri de versuri înru- 
deste inspirația sa cu a poeţilor parnasieni. Poezia ii 
apare lui Ion Pillat, în această primă fază a creaţiei lui, 
contemplare obiectivă a lumii, nu fuziune cu ea, dăruire 
către aspectul exterior, nu regăsire de sine în ceea ce îl 
depăşeşte într-o sferă eterogenă. Trebuie së spunem că 
ceva din această concepție poetică a persistat in produc- 
tia lui Pillat pînă în fazele ei finale. Neincetat poetul a 
privit către lumea exterioară notind infátisárile ei obiec- 
tive, peisajele si lucrurile interiorului său domestic 
cu interesul unui artist plastic. În emulatie cu „pictorii 
români. ai vremii sale, cunoscuţi. de el foarte bine şi ale 
căror opere le aduna în jurul sáu, Ion Pillat s-a simțit 
atras de sectoarele orientale si meridionale ale ţării, de 
Delta Dunării, de Dobrogea, dar mai ales de țărmurile 
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cretoase ale Balcicului, unde, printre vechile populaţii ale 
locului, printre turcii si tătarii care satisfăceau gustul. 
sáu pentru pitorescul exotic, poetul îşi găseşte o aşezare 
proprie, modesta căsuţă albă, cu perspective către întin- 
sele drumuri de apă ale Argonautilor. Pillat devine po- 
etul Mării Negre, alături de Duiliu Zamfirescu, de Ion 
Minulescu, dar altfel decit aceştia, motivele tipice ale 
așezărilor omenești riverane cu minaretele, cu viaţa 
patriarhală in preajma fíntinilor, ca in vechile le- 
gende ale Bibliei, regăsite cu încîntare în apropierea sa, 
dotează poezia noastră cu un sector orientalistic, pe care 
Bolintineanu trebuise să călătorească departe pentru a-l 
afla. Tármurile Coastei de Argint, prin sterilitatea lor 
stincoasă, prin clara lor profilare pe cerul albastru ca 
sineala, amintesc pe acele ale bazinului mediteranean. 
Pontul Euxin este drumul care le leagă cu apele caide ale 
Sudului. Au venit de acolo, în veacuri îndepărtate, oa- 
meni întreprinzători și s-au aşezat printre înaintașii nos- 
tri. La Calatis, la Dionisopolis, la Tomis, la Histria ies de 
sub pămînt pietre cu inscripţii funerare, temelia cîte unei 
case, coloana vreunui templu, galbul pur al unui capi- 
tel, al unui vas, al unui trunchi omenesc. Lui Pillat îi 
plăcea să le adune în jurul său, pornea să le culeagă. 
Dintr-o călătorie mai lungă, aduce chipul frumos mede- 
lat al unui bărbat măreț, poate al lui Zevs Cronides, care 
a rămas muită vreme pe masa sa, protejindu-i lucrările. 
Într-un rînd descinde pe ţărmul bulgăresc piná la Varna, 
căutînd umbra deasă a smochinilor. Luna desface mari 
cozi de páuni peste apele abia infiorate. Din sînul ei 
pescazii trag afară lufarii, guvizii si barbunii, aşezaţi 
apoi p^ masa frugală a poetului. Drumul săltat al ape- 
lor îl duce pînă pe coasta grecească, unde se lămureşte 
deodată, pe stincá, minunea coloanelor zvelte de la 
Sunion. Era o vreme cînd barbaria pătrundea în mora- 
vurile politice. Pillat cere vechilor greci lecţia măsurii, 
se lasă fermecat de armonia exemplului lor, se aşază sub 
scutul Minervei. Prin toată această parte a inspirației 
sale, poetul depăşeşte parnasianismul începuturilor lui. 
Grecia îi oferă lui Pillat nu numai motive decorative, dar 
sentimentul participării Ja o cultură în care sufletul în- 
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durerat al vremii lui de războaie si asupriri află unele 
din remediile și normele ei. 

Depăşirea parnasianismului a fost problema funda- 
mentală a liricii lui Pillat. Trebuie să spunem că el a 
rezolvat-o cu cea mai delicată sensibilitate. Poet descrip- 
tiv, Pillat continuă linia lui Alecsandri al Pastelurilor. 
Ce interesantă cercetare s-ar putea face stabilind com- 
parafia între arta descriptivă a înaintaşului si emulului 
sáu mai tînăr. Alecsandri își intitulează unul din paste- 
lurile sale Lunca din Mircești, vădind intenția de a-și 
individualiza deseriptiile. Totuşi, lucrarea localizării si 
individualizării peisagistice nu este departe împinsă în 
Pasteluri. Alecsandri descrie fenomene atmosferice pe- . 
riodice, aspectele tipice ale anotimpurilor si obține pei- ' 
saje generalizatoare, aceleași în orice punct al climatu- 
lui nostru. Alecsandri procedează deci ca poeţii clasici. 
Pillat îşi diferențiază peisajele, le individualizează. Ră- 
săritul si apusul, vara si toamna devin altele, după lo- 
eurile în care poetul le observă. Pastelurile sale rețin 
reliefurile peisajelor, unele amănunte ale 'civilizatiei lor, 
ale faunei şi florei lor caracteristice. Dar mai presus de 
toate, Pillat a selectat evocările sale. Călătorul in tinu- 
turi îndepărtate se concentrează în curînd către locurile 
obirsiilor sale. Cintá intinderile de stepă desfăcute la ho- 
tarul Prutului, în preajma Miorcânilor, apoi dealurile cu 
vii si livezi ale ţării subcarpatice, pe Argeş in sus. Pei- 
sajul este pentru Pillat un cadru al existenței sale, un 
eveniment al copilăriei, un loc al regăsirilor de sine. În 
acest cadru statornic s-au perindat generaţiile, s-a schim- 
bat poetul, îl vor înlocui urmașii. Sentimentul trecerii 
între coordonate permanente se dezvoltă în grupul emo- 
filor proprii liricii lui Pillat. Timpul nu este ireversibil, 
nu goneste fără sens şi fără noimă. Spaţiul îl contine şi-l 
întoarce asupra sa însuși, în mişcare ciclică neîntreruptă. 
Poetul se regăseşte în situaţiile bunicilor şi prevede pe 
ale descendenților. intelege deci viaţa mai mult ca un 
fenomen al naturii decît al istoriei si al culturii. Îmbo- 
gátirea treptată a conținutului lumii este un gînd care 
n-a luminat puternic în cugetul lui Pillat. Poetul este un 
traditionalist, un suflet stăpînit de sentimentul trecutului. 
Viitorul nu-i apare decît ca repetiție. Traditionalistul 
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extrage sentimente de linişte şi încredere din viața care 
se reface. Totuși, clipele lui sînt unice. Copilăria a dis- 
părut, viaţa in intregimea ei se va istovi. Trăim un sin- 
gur moment în ciclul monoton al timpului. Melancolia 
se aşază ca o brumá peste sufletul omului tirit de vir- 
tej. 

Sentimentul timpului ciclic a dominat simtirea lui- 
Pillat. Monotonia sublimă a existenţei a fost gîndul care 
a scinteiat mai des în mintea sa. Spaţiul însuşi, struc- 
tura lumii, îi apare ca o repetiţie ierarhică de planuri. 
Hărnicia plugarului se repetă mai jos în ostenelile fur- 
nicii si mai sus în gestul Creatorului care ínsáminteazá 
vesniciile. Succesiunile si simultaneitátile nu sînt decît 
repetiţii. Este în toată simtirea si concepţia de viaţă a lui 
Pillat ceva ca o oboseală, care explică imposibilitatea sa 
de a suprinde inventivitatea realului, creaţia continuă în 
timp si spaţiu. Poetul se lasă mișcat de fecunditatea na- 
turii, de bogăția roadelor ei, totuşi el nu cîntă germina- 
tia, ci împlinirea vegetală în ajunul scuturărilor si al 
morţii. Pillat este poetul toamnelor înfiorate de presim- 
firi; Observá si oamenii din juru-i, ai satului sáu, cu 
aceeași înclinație pentru ceea ce este vechi şi statornic, 
dar cu neîncredere, cu ironie pentru formele mai noi 
ale vieții sociale, în care recunoaște improvizatia dema- 
gogică a epocii burgheze. Cultura însăși îi apare poetului 
ca depozitul de cuceriri spirituale ale trecutului, si oma- 
giul sáu, în poemul Bătrînii, se adresează vechilor poeti, 
înaintașii săi. Este încă o dată un poet traditionalist si, 
prin iubirea peisajului natal, a formelor vechi de viață 
Si cultură, un poet patriotic, desi din formula patrio- 
tismului sáu lipseşte tema solidarităţii contemporane in 
luptele pentru rezolvarea noilor teme ale vietii. 

Caracteristica liricii lui Pillat, locul propriu pe care-l 
deține în configuraţia literară a vremii sale provine din 
faptul de a fi îmbinat tradiţionalismul temelor cu mo- 
dernitatea mijloacelor de expresie. Fără a fi el însusi un 
novator stilistic, a folosit cuceririle artei poetice mai noi. 
Apare pe alocuri vocabularul macedonskian, cu roze, cu 
apoteoze, cu metamorjoze, cu triumfal, cu al stepelor 
monarc. Sfera lexicală a poetului se extinde, ca la toti 
modernii, prin folosirea unor cuvinte rare, împrumutate 
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vocabularelor exotice, cu elcovan, sargase, goemoni, ane- 
mone, cu evocarea grădinilor Golgundei. Imagistica lui 
- cultivă nedefinitul, ca poeţii simbolisti, ca atunci cînd ni 
se spune că în limpeziri de vise formele devin confuze. 
Într-o a doua etapă, imaginile se alcătuiesc din elemen- 
tele experienţelor autohtone : viile par ca banii dintr-o 
“salbă Pe al colinei mele împodobit pieptar ; tara îmbracă 
al iernii alb suman ; ni se vorbește despre marame sub- 
firi de promoroacá. Peisajul se stilizeazá prin apropierea: 
lui de privelistile rusticitátii, uneori ale pastoralismului : 
privite din virful dealului, casele par mioare si turlele 
păstori. Soarele dă în pirg ca o gutuie, codrul are o ie 
pe care o coase cu galben si roşu; nucii par proptiti ca 
in bite in strimba lor tulpiná. Vocabularul se coloreazá 
in consecintá, imbogátindu-se cu termeni din fondul mai 
vechi al limbii, dar fárà recurs insistent la sectorul ar- 
haic ori regional. Interesantă rămine si în această peri- 
oadă asimilarea modernă a impresiilor externe si interne- 
în aceleași sinteze imagistice, ca atunci cînd se vorbeşte 
de un deal albüstrit de lună, de dor şi de trecut. Imagi- 
nile externe sint simţite ca evenimente ale sugestivităţii ` 
toaca bate în inima poetului, lovind în amintire ca pa- 
sărea în agud. Elemente ale credințelor populare intră în 
constituirea imaginilor : un copac îi arată trunchiul ne- 
gru de balaur încolăcit și rupt. În pădure vede vracii 
vicleni cu barbă de iască si de mușchi. Peisajul dobin- 
deste forme fabuloase, ca si cum ar fi privit prin ochea- 
nul întors de o vrăjitoare. Exotismul începuturilor rea- 
pare însă si în această perioadă, atunci cînd arătarea unei 
fete minind un bou ii face impresia unei stampe japo- 
neze. O cromatică bogată foarte diferențiată retine as- 
pectul munților albaștri, vineti de aur verde. Notatia cu- 
lorii este pretutindeni o preocupare foarte vie a poetu- 
lui: un pepene verde este un smaragd cu miezul de ru- 
bin, caisele lampioane trandafirii, gutuile lămpi de aur 
verde. Nedefinitul simbolist îi face pe poet să simtă în- 
fátisárile peisajului familiar ca imagini Dintr-o călăto- 
rie pe jumătate vis. Un alt peisaj evocat în amintire 
se pierde în umbrele uitării, poetul îl dezmiardă cu som- 
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noroase gene. Întrebările nostalgice, fără "răspuns, apar 
adeseori aducínd stări de spirit vagi, cutremurate de pre- 
simtiri nedeterminate : În zare cine-nscrie al berzelor 
triunghi? | În inimi cine-nfige trecutul ca un junghi? 
Ca multi poeti moderni, Pillat procedează în acumulări | 
de notatii, în construcţii asindetice, fără notarea unui ra- 
port logic, ca în exemplul : Din bulgării vin care cu vi- 
nete si verze, | Se afundă-n zări, departe, un unghi obtuz 
de berze. | Am întîlnit o fată cu tufănele-n brațe. | Un 
vînător la iazuri a tras cu pușca-n rațe. / ] Aud prin po- 
rumbiște chelălăind ogarul. | Loveste rar si ritmic buto- 
iul gol dogarul. Sinesteziile simboliste sint notate adese- 
ori. Clopoteii caprelor sunau rücoare. În ciclui Poeme 
într-un vers, unde esenţa poetică este exprimată printr-o 
singură imagine, fără nici o dezvoltare retorică, Pillat 
a dus arta sa la maxima concentrare. Sint aci notații 
care rețin un aspect fugar : O umbră joacă ramul pe pia- 
tra unei umbre, uneori o simplă determinare, desprinsă 
din ansamblul ei sintactic: Cu plins și ris de mască, în 
miini, nepăsător, construcţii fără indicarea predicatului : 
Iubiri, dureri, amurguri, un vers, în scrum de ani; me- 
tafore obţinute prin paralelizare : în golul scoicii marea ; 
in suflet nemuriri sau Urciorul crapă, suflet rănit, de 
 plinset gol. Tendinţa antiretoricá a poeziei moderne 
atinge unul. din punctele ei cele mai: îndepărtate în 
această artă fragmentaristă, unde poetul nu mai reţine 
decit starea poetică pură, vîrful singuratic care se înalță 
din fluidul mental în lumina semnificatiilor poetice. Ten- 
dinta puristă a unei anumite inspiratii moderne găsește 
aci o formulă nouă a expresiei. Se poate spune fără nici 
o exagerare că printre poeții generaţiei sale Pillat este 
unui care a dus mai departe puterea de evocare a poe- 
ziei contemporane. N-a făcut-o însă dintr-o inițiativă re- 
volutionará. Impresia generală lăsată de lirica lui Pillat 
este aceea a plenitudinii, atinsă prin maturarea unui pro- 
ces început înaintea sa, pregătit prin experienţe şi în- 
cercări, din care a știut să extragă părțile valabile şi să 
le introducă într-o sinteză plină de armonie. 


721 


L-am cunoscut de aproape pe Ion Pillat si, fiindu-mi 
dat acum să scriu despre opera adusă de poet la cunoş- 
tinta amicilor pe măsură ce lua naştere, nu pot să nu-mi 
amintesc cu emoție felul omului atit de devotat priete- 
nilor săi. Am amintit însemnătatea dobinditá de Pillat 
ca editor şi promotor al operei macedonskiene. În 1916 
ajunsese la formele cele mai perfecte ale expresiei sale 
un mare, un atingător poet, rămas cu totul necunoscut 
marelui public : Pillat adună și tipărește versurile lui 
G. Bacovia din volumul Plumb. Tudor Arghezi, cunoscut 
într-o vreme ca poet liric mai mult de initiati, intirzia cu 
publicarea volumului sáu. Pillat îi adună versurile din 
revistele vremii și, cînd vine momentul publicării primu- 
lui volum al lui Arghezi, materialul adunat de admira- 
torul său este pus la dispoziţia maestrului, care-și admi- 
nistrase cu oarecare neglijenţă recolta poetică. O întreagă 
mișcare lirică se formase îndată ce tăcuseră glasurile ge- 
nerației de poeti care-l cunoscuseră pe Eminescu. În 
Antologia poeţilor de azi, publicată împreună cu Per- 
pessicius în 1925, Pillat contribuie la definirea acestei 
mișcări selectind din vasta producţie încă nesistematizată . 
tot ce avea oarecare sorti să dureze, stringind manu- 
scrise, date biografice şi bibliografice şi creînd un izvor 
literar foarte însemnat. Altă dată urmăreşte tema toam- 
nei în toată dezvoltarea liricii noastre si dá la lumină o 
culegere originală, Antologia toamnei. Pasiunea pentru 
poezie, zelul lui poetic neostenit, îl decide pe Pillat Ja 
numeroase lucrări de traducere şi comentare. Cunoscă- 
tor al tuturor literaturilor moderne citite de el în lim- 
bile originalelor, Pillat traduce din Goethe, din Hólder- 
lin, din Rilke, din Stefan George, din Saint-John Perse, 
din Paul Valéry, din Jammes si dá studii despre toti aces- 
tia ca si despre Cervantes, Hugo, Claudel, Péguy, Far- 
gue, Romains, Toulet, Whitman, Robinson, Frost, Sand- 
burg, Masters, Lindsay, Hoffmannsthal si alţii. Seria 
Portretelor lirice a fost la vremea ei una din încercările 
cele mai competente pentru a ráspindi printre noi cu- 
noasterea literaturilor străine. În Traditie și inovaţie in 
literatură, poetul a adus o contribuţie la definirea pro- 
priei sale formule după ce o studiază la unii din înain- 
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taşii şi contemporani săi. Ion Pillat a dus o viaţă consa- 
crată în cea mai mare parte poeziei, studiului si creaţiei 
poetice duse de el pînă la gradul şi forma acelor armonii 
sobre si calme susţinute de un sentiment mai mult deli- 
cat decît viguros, dar care a fost real și a impus imagi- 
nea sa literară. 
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Acest volum — al XII-lea din seria de Opere ale lui Tudor 
Vianu — cuprinde studii si articole despre artele plastice, teatru, 
cinematograf, muzică, balet, despre critica si istoria literară. Lor 
li se adaugă, grupate într-o secţiune intitulată Varia, articole pe 
diverse teme care aparţin publicisticii autorului, foarte activă 
mai ales în ultimii săi ani de viaţă (cele mai multe sînt reproduse 
din volumul Jurnal, tipărit de Vianu in 1961), sau care n-au fost 
incluse în acele volume ale ediţiei în care ar fi putut figura. 

Fiind unul dintre ultimele tomuri aie unei ediții care şi-a 
propus să cuprindă, într-o organizare tematică, tot ce este semni- 
ficativ în scrisul lui Tudor Vianu, volumul este, inevitabil, mai 
puţin omogen decit cele care l-au precedat. Profilul lui este dat, 
pe de o parte, de studiile și articolele despre diverse arte, care 
sint deopotrivă scrieri de estetică aplicată şi de critică ; din ele 
poate fi dedusă concepția lui Vianu în legătură cu aceste arte, 
lucru cu atit mai necesar si mai util pentru întregirea profilului 
esteticianului cu cît tratatul său, examinind arta, nu contine s. 
un sistem al artelor. Profilul volumului de față este dat, pe de 
altă parte, de studiile de metodologie literară, concludente pentru 
felul în care înţelegea profesorul Vianu studiul literaturii. În volu- 
mul următor vom tipări cursurile de estetică mai importante pre- 
date de Tudor Vianu de-a lungul carierei sale şi care au fost doar 
litografiate, cursuri caracteristice deopotrivă prin materia lor şi 
prin metoda profesorului. O postfață adăugată acelui volum va 
avea ca obiect textele cuprinse în amindouă aceste ultime to- 
muri. 
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În transcrierea textelor am respectat particularitátile de limbă 
ale autorului, aplicind totodată normele ortografiei actuale. 


ARTE PLASTICE 
Expresionismul 


Publicat mai intii în Ideea europeană, nr. 55, 5—12 decem- 
brie 1920, p. 1—2, cu titlul Expresionismul — o estetică nouă; 
în volumul Fragmente moderne, Editura Cultura națională, 1925, 
p. 21—28, în care a fost reluat, este intitulat Expresionismul. 
Tipărim textul din acest volum. 

Eseul despre expresionism este cel dintii ecou al contactului 
lui Tudor Vianu cu mediul artistic german. Aflat la Viena, unde 
venise să studieze — la îndemnul profesorului sáu C, Rădu- 
lescu-Motru — psihologia, Vianu urmăreşte cu interes fenomenul 
cultural imediat şi, pe parcursul celor patru semestre cit au- 
diază cursuri la Universitatea din capitala Austriei, preocupările 
lui se orientează tot mai ferm spre estetică. Trimis revistei con- 
duse de C. Rădulescu-Motru (unde mai publicase, cu un an ina- 
inte, un articol despre Vlahuţă si unde va mai face, în februarie 
1927, o prezentare a lui H. Keyserling), eseul poate fi inteles 
Si ca un semn al acestei noi îndrumări a preocupárilor. Este 
in orice caz unul dintre primele texte critice despre expresio- 
nism apărute la noi. Scris cu înţelegere si cu o atitudine pozi- 
tivá, eseul pare a anunţa un susținător al curentului, 


O distantare critică se va produce însă curînd. „Neapărat 
ai dreptate cind vezi în expresionism o înţelegere nouă a lu- 
crurilor“, îi scrie el lui Blaga la 15 mai 1921. „Adică, la drept 
vorbind, în toate epocile romantice s-a pus accentul pe subiec- 
tivitate şi totdeauna in lumina acesteia au căutat romanticii să 
înţeleagă lucrurile, «Lucrurile» la rîndul lor au devenit atunci 
«valori», vreau să spun, si am mai spus-o şi altă dată, <oca- 
ziuni de credință, de afirmare spirituală» — și aici stă roman- 
tismul şi expresionismul. Numai că niciodată ca în această ul- 
timă vreme spiritul nu s-a dovedit mai orgolios, mai străbătător, 
mai stăpîn pe destinele lumii — pe destinele lui. Aşa că ai. 
dreptate să bánuiesti, fie si numai pe temeiul articolului pe 
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care l-am publicat eu În Ideea europeană, simpatia mea pentru 
acest ultim curent sufletesc.“ Aprobarea se însoţeşte însă cu o 
îndoială şi cu o rezervă: „Dacă expresionismul e un însemnat 
fapt in cultura modernă, dacă el poartă sufletul omului pînă la 
«focare» şi îl aşază în unda pe care o stirni Dumnezeu cînd 
azvirli în lumea asta «cuvintul», «verbul», nu ştiu dacă legiti- 
mitatea lui e tot asa de strălucită si in arta pe care sufletul 
táu o iubeste, cáci aici noi admirám de citeva mii de ani acea 
titanicá stápinire a artistului, care înfăţişează stragnica imbi- 
nare de pasiune si rácealá, iübire si cruzime, subconstientá si 
claritate, încît, mai zilele trecute, m-a lăsat multă vreme gin- 
ditor o vorbă a lui Flaubert:(în Corespondenţă), care, după ce 
enumeră pe gigantii nepátrunsi, Homer, Rabelais, Shakespeare, 
îi numeste «impitoyables», nemiloşi. Si dacă sînt ei, în adevăr, 
asa, pricina stă în aceea că titanii ăștia sint nişte activi, niște 
zei volitionali (îmi permiti expresia ?), sau poate numai oameni 
extraordinari si energici, care apasă degete robuste în plasma 
sentimentului și ajung astiel la forme, adică la răceală, la cru- 
zime Si la claritate." Aici intervine rezerva lui Vianu: „Vezi 
că atunci artistul a ajuns deodată si la conditiunea obiectivă 
şi că faza subiectivistá a expresionismului oprește procesul crea- 
tor la jumătate de drum. Asa mă învaţă pe mine anticul sen- 
timent artistic al omului. Acum, dacă expresionismul se va 
libera Si va străbate în adevăr la lumină, dacă el va evada din 
închisoarea subeonştiinței si va ajunge la forme, marea expe- 
rientá mistică pe care omul o va fi făcut-o prin el va da înfă- 
fisárilor sale o adincime, o seriozitate, o conştiinţă mai vie a 
lui Dumnezeu, pe care formele trecute ale artei nu le vor fi 
cunoscut. Expresionismul, deci, pentru artă, inseamhá in inte- 
legerea mea tocmai această intensă experienţă mistică si uni- 
versală. i-am lămurit, însă, cum lucrul acesta nu poate în- 
semna totul. Ce gíndesti tu despre lucrurile astea? M-ai pro- 
vocat şi trebuie să-mi răspunzi“ (Tudor Vianu, Corespondenţă, 
Ediţie îngrijită, studiu introductiv, note, tabel cronologic de 
Henri Zalis, Editura Minerva, 1970, p. 76-—17). 

Absenta — programaticá sau numai practică — a preocu- 
pării formale (celebra „Formlosigkeit“) este pragul la care se 
opreşte adeziunea lüi Vianu la expresionism, Intervine un fel 
de instinct clasic, din care se va dezvolta apoi o concepție este- 
tică proprie. Mai tirziu, cînd această concepţie va fi elaborată, 
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regăsim judecata de acum. Vorbind, în Estetica sa, despre rolul 
motivului în relaţia dintre „conţinut“ si „formă“, Vianu se re- 
ferá la expresionism În acești termeni : Mai cu seamă în artele 
plastice, expresionismul contemporan, cu cerința lui de a eli- 
mina subiectul, anecdota sau orice formă naturală, pentru a nu 
reţine decit forme si tonuri emanate direct din sentimentul 
artistului, a însemnat o încercare de apropiere a plasticii de 
tipul creației muzicale, arta care se poate lipsi mai uşor de 
motiv. Se pot cita în această privinţă unele compoziţii de Kan- 
dinsky, in care vehemenfía sau gratia care le inspiră se exprimă ` 
direct în formele lor sau în contrastul si fuziunea tonurilor, 
îără să mai fi fost nevoie de reprezentarea unui motiv mijlo- 
citor* (Opere, VI, p. 101—102). i 


Note asupra cubismului 


Eseul a fost publicat mai întîi în Viata românească, nr. 10, 
octombrie 1922, p. 52—62, apoi în volumul Fragmente moderne, 
1925, p. 35—54. Preluăm textul din acest volum. 

„Notele“ au fost scrise la Tübingen, în timpul lucrului la 
teza de doctorat. „E posibil ca în toamna viitoare să fiu gata“, 
îi scria Tudor Vianu lui Ibrăileanu la 4 august 1922. „Dar chiar 
pînă atunci cred cá voi avea destulă libertate pentru a relua 
o colaborare atita vreme întreruptă. Trimit deocamdată un ar- 
ticol asupra Cubismului si voi urma cu altele în legătură cu, 
unele din chestiunile pentru care mediul de aici îmi oferă ma: 
terial si îndemnuri“ (Corespondenţă, ed. cit, p. 134). N-a mai 
urmat, de fapt, decit unul singur, publicat în revistă (în decem- 
brie 1922) sub titlul Scrisori din Germania. Un moment din 
mişcarea pedagogică (si reluat în volumul Fragmente moderne 
sub titlul Mișcarea tinerimii). Colaborarea lui Tudor Vianu la 
Viaţa românească, începută în ianuarie 1921 cu un articol despre 
romanul Ion al lui Rebreanu, va fi continuată după revenirea 
criticului în ţară. Cît despre cubism, el nu va mai face obiectul 
unei preocupări speciale a autorului acestor „note“. Referirile 
pe care le va face în Estetica sa sint în spiritul unor judecăţi 
formulate încă de acum. „Stilizarea este, de altfel, un procedeu 
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mai general în artele plastice, constind din reducerea formelor 
vii la schema lor geometrică“, citim în capitolul Momentele 
constitutive ale operei de artă, subcapitolul Clarificarea. ,Sim- 
plificarea conturului aparenfelor vii prin apropiere de tipul lor 
raţional este unul din cele mai eficace mijloace de clarificare 
a formei. Ea a fost întrebuințată totdeauna, în tot cazul cu 
mult înaintea cubismului modern, care nu este decît excesul 
acestui procedeu. Un exces care nu aduce decit o retrogradare 
a organicului la inorganic, a naturii vegetale şi animale către 
mineral si care nu dovedeşte decit în ce măsură a sărăcit fan- 
tezia unora dintre artiștii moderni“ (Opere, VI, p. 126). 


Notă despre litografia lui Ed. Munch: 
„Camera mortuară“ 


A apărut mai întîi in Gíndirea, nr. 4, 1 decembrie 1924, 
p. 118—119, apoi în volumul Fragmente moderne, 1925, p. 29— 
34, de unde îl reproducem. 

Este al doilea — şi ultimul — articol despre expresionism 
al lui Vianu. Analiza comparativă a unei pagini din Strindberg 
si a litografiei lui Munch se încheie, semnificativ, cu această 
propoziţie : „Din oroarea acestei obsesii ieşim cu aceeaşi nos- 
talgie către lumea vie a formelor si colorilor ca şi eroul lui 
Strindberg“. Nici Munch, nici Strindberg nu vor mai reveni în 
scrisul lui Vianu. 


Theodor Pallady 
Articol publicat mai întîi în Mișcarea literară, 5 aprilie 


1925, p. 3, apoi în volumul Fragmente moderne, 1925, p. 63—72. 
Reproducem textul din acest volum. 


1. Theodorescu-Sion 


Publicat in volumul Fragmente moderne, 1925, p. 73—78, 
de unde îl preluám. 
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Caracterele artei. românești 


Articolul a fost publicat mai întîi in Cuvintul din 9 ia- 
nuarie 1926, p. 1—2, apoi in volumul Masca timpului. Schițe de 
critică literară, Editura librăriei diecezane, seria. „Biblioteca $2- 
mănătorul, Arad, 1926, p. 33—45, de unde il reproducem. 

.Reflectile acestea asupra. „caracterelor artei românesti“ — 
o temă la care va reveni pînă în ultimii ani ai vieţii De, între 
altele,. Asupra caracterelor specifice ale literaturii române, Ori- 
ginalitatea contribuţiei. culturale a românilor) — sînt prilejuite 
de eseul lui Marin Simionescu-Râmniceanu Caracterele naționale 
ale artei românești, publicat în volumul Necesitatea frumuseții. 
Studii de estetică si de artă, Editura Cultura Naţională, 1925, 
p. 27—40. Este pentru a doua oară cind Vianu „se intilnest * 
în scris cu M. Simionescu-Rámniceanu.. Faptul se întimplase mai 
întîi in 1919, cînd, intervenind (prin articolul Nationalism sau 
umanitarism, publicat în nr. 18 al revistei) într-o polemică pro- 
vocată de un articol al lui Marin Ștefănescu din Ideea euro- 
peană, Vianu îşi atrage replica lui M. Simionescu-Rámniceanu 
(în nr. 22 al Sburătorului), la care răspunde prin articolul In- 
teligenţă. și sentiment (Sburătorul, nr. 23). Tonul polemic al lui 
Vianu este aici mai apăsat, fără exces însă, 


Arta gi-scoala 


Este, după cum ne informează nota adăugată lä publicarea 
în volum, textul lectiei de deschidere a cursului de pedagogie 
Si estelicá început de Vianu în noiembrie 1930 la Școala de 
Arte Frumoase din Bucuresti si desfiinţat curînd după aceea. 
A fost publicat mai întîi în Societatea de miine, nr. 22, din 
15 noiembrie 1930, p. 391—393, si nr. 23—24, din 1—5 decembrie 
1930, p. 443—445. A fost retipărit in volumul Arta si frumosul. 
Din problemele constituţiei si relaţiei lor, publicat sub egida 
Societăţii Române de Filozofie în 1931, p. 188—199. Pretuăm 
textul din volum. uj (as 


O. Han 
Publicat mai intii (partial in volumul Fragmente moderne, 


1925, p. 67—72, apoi ca text al albumului O. Han, Craiova, 
[1931] publicat in „Colecţia Apollo", seria „Artă românească 
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modernă“. Colecţia era îngrijită de Al. Busuioceanu. Volumul, 
de format mic, cuprinde o „notă biografică“ şi studiul propriu- 
zis, amindouá în limba română, apoi versiunea franceză a aces- 
tor texte si o „notiţă bibliografică“ în românește (articole ale 
lui Han si articole despre el); urmează ilustrațiile (24), cu in- 
dicarea titlurilor in română si franceză. lată „nota biografică“, 
redactată desigur tot de Vianu, singurul semnatar al albumului : 

„Sa născut in Bucureşti, la 8 decembrie 1891. Urmează 
cursurile Şcoalei de Belle-Arte din Bucureşti, avînd ca profesor 
pe sculptorul Paciurea, si expune pentru întiia oară la Salonul 
Oficial, in 1911. Între 1914 si 1916 expune la «Tinerimea artis- 
tică», dar se distinge prim lucrările înfăţişate la expoziţia Ma- 
relui Cartier General, in lasii rázboiului si refugiului, in 1917. 
În 1918 se numără printre întemeietorii societăţii «Arta „omână», 
în ale cărei expoziţii anuale lucrările sale apar pînă in 1924. 
în anul următor, împreună cu N. Tonitza, Fr, Sirato si St. Di- 
mitrescu, de cari îl leagă o sirguintà artistică ínsufletità de 
unele aspirații comună, constituie «Grupul celor patru», ale 
cărui expoziții aduc în fiecare primăvară rodul unei activităţi 
fecunde. În vara anilor 1923 si 1924, O. Han călătoreşte în Italia 
si din 1927 funcţionează ca profesor de sculptură la Școala de 
Belle-Arte din București. 

De menţionat şi activitatea literară a lui O. Han, în dame- 
niul eriticei de artă. Într-o serie de substantiale articole asupra 
lui Bourdelle, Iser, Paciurea si Pallady, publicate în revista 
Gindirea, cum si în articole de ziar, observaţii de minuticasá 
analiză se íntretes cu idei generale, care uneori aruncă o lu- 
mină interesantă asupra propriei sale arte.“ 

între textul din Fragmente moderne si cel din albumu: 
O. Han există două deosebiri importante. Primului paragraf al 
textului din album îi corespunde în Fragmente moderne urmă- 
tourea frază: „Expoziţia sculptorului O. Han de la Căminul 
artelor (1925), dacă nu aduce multe bucăți care să nu fie cunos- 
cute publicului din exhibiţii anterioare, înfăţişează in schimb 
o colecţie aproape completă a operelor artistului si dă astfel 
ideea unei evoluţii urmată într-un ritm foarte vioi si de o ten- 
dință precisă“. Cealaltă deosebire constă în adăugarea, în ver- 
siunea din album. a ultimelor cinci paragrafe. Publicăm textul 
din album 

Informaţii sunlimentare în legătură cu prețuirea pe care o 
acordă Vianu sculpturii lui Han aflăm în corespondenta criti- 
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cului. Invitat de Comitetul pentru ridicarea unui monument 
Eminescu la Constanţa să ţină o conferinţă aici, Vianu D scria, 
la 24 ianuarie 1931, lui I. N. Roman, om politic (senator) local, 
care-l solicitase în numele acestui comitet: „Folosesc acum 
această ocazie, stimate d-le Roman, pentru a interveni cu o pro- 
punere pe care vă rog să o aduceţi la cunoştinţa comitetului. 
Este vorba de sculptorul Han, care a executat o mulțime de lu- 
crări pregătitoare pentru un monument Eminescu fără să izbu- 
tească a instala vreuna pină acum. Cum desigur că, împreună 
cu comitetul, dvs. reflectati la artistul care ár răspunde mai 
bine intentiillor dvs., imi. fac o plăcută datorie atrágindu-và 
atenţia asupra sculptorului Han. Socotesc că Han este astăzi cel 
mai de seamă sculptor al vremii noastre si unul ale cărui con- 
ceptii sint mai adecvate stilului monumental. Monumentul este, 
de altfel, specialitatea sa şi operele la a cărcr desávirsire ol 
lucrează acum sint monumentele lui N. Băicescu, Al. Vlahuţă, 
A. Filipescu. Am arătat într-o brosurá pe care am publicat-o 
de curînd şi pe care v-o alăturez, rugindu-vá să-mi faceţi cinstea 
s-o primiți, cum întreaga sculptură a lui Han. prin tot felul 
inspiraţiei sale, tinde către monumentalitate. ín broşura mea 
veţi găsi reproducerea statuii Luceafărului (plansa XXIII) într-o 
fotografie, de altfel, puţin reușită, si bucata intitulată Elegie 
(planşa XVII), plănuită de sculptor a fi așezată pe un plan 
inferior al structurii unui monument al lui Eminescu. Aceste 
două bucăţi, completate poate cu un medalion al poetului si 
grupate într-o ordine arhitectonică fastuoasă, ar intrez1 un mo- 
nument demn de gloria aceluia a cărui amintire o venerăm. 
Constanţa, care se făleşte acum cu nobilul monument al lui 
Ovidiu, ar cistiga astfel o nouă si impunătoare podoabă.“ Voină 
să convinsă, criticul aduce si alte argumente, de ordin practic: 
„Dacă propunerea mea ar fi luată în considerare si acceptată 
de comitet, ar mai prezenta avantajul că lucrările despre care 
vă vorbesc fiind gata. pretenţiile materiale ale sculptorului bà- 
nuiesc că vor fi mai mici şi instalarea monumentului s-ar putea 
accelera“. 

La 16 aprilie 1931, după ce conferinţa fusese ţinută si edilii 
constănţeni acceptaseră propunerea lui Vianu, acesta îi scria 
din nou lui I, N. Roman: „Am revăzut zilele acestea pe dl. Han, 
care lucrează harnic la macheta sa, în speranţa ca în scurt timp 
să v-o poată face cunoscută“ (Corespondentá, ed. cit, p. 164— 
166). 
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Corneliu Medrea 


A apărut in Giîndirea, nr. 7, noiembrie 1934, p. 269—273. 
de unde îl preluám. 

În anul următor articolul a fost republicat in traducere 
franceză într-un album cu titlul Medrea par Tudor Vianu. Avec 
31 reproductions, apărut în „Colecţia Apollo“, seria „Artă romá- 
nească modernă“. Este aceeaşi colecţie, îngrijită de Al. Busuio- 
ceanu, şi aceeaşi serie în care Vianu publicase, în 1931, O. Han, 
şi în care mai apăruseră pînă în 1935 Tattarescu de Al, Marcu, 
Aman de O. W. Cisek, Andreescu de G. Oprescu, Iser de AI. Bu- 
suioceanu, G. Petrașcu de G. Oprescu. 


Arta copiilor 


Eseul a fost publicat în volumul Generaţie și creație. Con- 
tributi la critica timpului, Editura Alcalay, „Biblioteca pentru 
toți“, 1936, p. 72—79, de unde il preluăm. 

Reflecţia lui Tudor Vianu în legătură cu această temă în- 
cepe mult mai devreme, provocată poate de cartea lui G. F. Hart- 
laub Der Genius im Kinde, 1922, pe care el o recenzeazá in 
Arhiva pentru ştiinţa și reforma socială, nr. 6, 1923, p. 737— 
738 : „În primăvara anului 1921 s-a organizat la Mannheim o 
expoziţie consacrată în întregime artei copiilor. Colectiunea purta 
numele Der Genius im Kinde, si titlul acesta a trecut si pe 
coperta cărţii lui G. F. Hartlaub apărută in vara trecută. Ideea 
de a aduna desemnuri, acuareie etc. iesite din mina copiilor — si 
nu numai din acelea rezultate din activitatea acestora în scoală, 
ci mai ales din acelea apartinind materialului mai viu si mai 
instructiv al unui exercițiu spontan — a avut-o încă de multă 
vreme Karl Lamprecht. Dar pe cînd colectiunea de la Institutul 
de istorie universală din Lipsca prezintă mai ales un caracter 
documentar etnografic, expoziția din Mannheim [..] se adresa 
publicului mare, tindea să fie în primul rind sugestivă. Suc- 
cesul ei a fost, în adevăr, neașteptat [..]. Cele peste 90 de repro- 
duceri care se găsesc la sfîrşitul cărţii lui Hartlaub ne dau ra- 
tiunea succesului acestei întreprinderi. Lumea unei fantezii ne- 
bănuite ni se arată ochilor si mărturisește un suflet, o mentalitate 
menite să surprindă civilizația noastră. Conceptiunea unei ome- 
niri străvechi care trăieşte și se regenerează neincetat în copil 
este un bun cîștigat încă din vremea evolutionismului, dar ceea 
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ce in teorie rămine palid devine aci un document care convinge 
și mişcă”. Examinind fondul cărții lui Hartiaub, Tudor Vianu 
observă că acesta aduce „şi teoreticeste lucruri noi față de stu- 
diile similare ale lui Kerschensteiner, Krótzsch si Levinstein“ : 
„Geniul în copil, ne spune Hartlaub, este altceva decit «genia- 
litatea» adultului. Este vorba la cel dindi numai de bogăţia 
posibilităţilor stirnite de curentul ascendent al vieţii [..] Geniul 
plastic al copilului nu este astfel decit una din manifestările 
lui în creştere. El nu «prevesteşte» nimic, ci conduce la rezultate 
de o valoare definitivă, el are caracterul si legile lui speciale. 
Copilul lace artă jucindu-se. El nu plasticizează pentru privirile 
altora, ci îşi povesteşte siesi, si producţia care rezultă are un 
complement în propria lui fantezie.“ O altă idee a cărții re- 
cenzate este că „realitatea copilului este alta decit aceea a adul- 
tului. Filozofia lui fiind nâiv-monistă, el nu se îndoiește nici- 
decum, că modul de răsfringere a realităţii în sufletul lui alcá- 
tuieste însuși conţinutul realităţii. Astfel, el nu se va gîndi s-o 
fixeze plastic'aşa cum ea se arată ochiului, ci aşa cum o prelu- 
crează individualitatea lui. «Copilul nu desenează ceea ce vede, 
ci ceea ce ştie». El este un «impresionist al memoriei». Dar, ob- 
servă Vianu, „Hartlaub nu consimte în întregime cu toate aces- 
tea la teoria artei «ideografice» a copilului, asa cum a fost 
formulată mai intli de Verworn, ci constată o întreagă categorie 
de desemnuri surprinzătoare prin fidelitatea lor“. În ceea ce-l 
priveşte, Vianu acceptă teoria lui Verworn (Zur Psychologie der 
primitiven Kunst, 1998), pe care-l citează si în Arta si scoala 
ai în Estetica. 


Sculptura românească 


Studiu apărut în publicaţia Artă şi tehnică grafică. Buletinul 
Imprimeriilor statului, Caietul special 4—5, iunie—septembrie 
1938, Artă românească. Acest bu!etin apărea în patru caiete tri- 
mestriale, din care unul. special dublu. Caietul 4—5 are urmă- 
torul sumar: N. Iorga, Arta populară si arta istorică a romă- 
nilor ` Octavian Goga, Arta plastică a poporului român; Ion 
Andriesescu, Artele în timpurile preistorice la noi; Scarlat Lam- 
brino, Arta greacă si romană în România; Victor Brătulescu, 
Arta veche românească; A. Tzigara-Samurcas, Izvoade de artă 
țărănească ; Olga Greceanu, Începuturile picturii în România; 
Francisc Șirato, Arta nouă; Gh. Oprescu, Pictura românească ; 
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Jacgues Lassaigne, Le peintre roumain Andreescu et le destin 
du: art; Jean Alazard, La peinture et ia sculpture roumaine ; 
André Vilieboeuf, L'art roumain ; Tudor Vianu, Sculptura romá- 
nea:scd. 

in 1931 Vianu mai publicase un articol pe această temă. în 
Societatea de miine, nr. 3—4, p. 84—85: Note despre sculptura 
ro":dneascá. lr textul din 1938 reia si dezvoltă ideile si carac- 
terizările cuprinse în aceste „note“, devenite astfel un fel de 
schiță a viitorului studiu: 


Ştefan Dimitrescu 


Acest articol-evocare a apărut in Universul literar, 6 mai 
1929, p. 1 si 7, de unde il reproducem. Despre Stefan Dimi- 
trescu, Vianu scrisese mai intíj în 1925, în Mişcarea literară, 
19 sprilie, p. 2. Iată acel articol, intitulat Șt. Dumitrescu (aşa 
e «rtografiat numele si in text), care exprimă o judecată nu 
mai puţin „pozitivă, dar rezultată dintr- o percepţie sensibil deo- 
sebiză dé aceea din 1939. x a : 

„În două încăperi din str. Smirdan, 37 expune d. Stefan 
Dur^itreseu, care după o laborioasă activitate in ultimii ani se 
rein!ótiseazá publicului cu o serie de bucăţi nouă. Multe dce- 
senuri $i citeva din cele mai bune pinze ale pictorului manifestă 
laolaltă o viziune limpede. si o sensibilitate care reacţionează 
spentan $i deopotrivă de clar. Desi opera unui desenator de 
primul rang, expoziția d-lui Stefan Dumitrescu rămîne în esență 
picturală si interesul ei propriu stă ca atare. în jocul sugestiv 
al valorilor, al umbrelor si temperaturilor, mai mult decit iri 
tratamentul contururilor si volumelor, asa cum pare a se decide 
in noua. şcoală plastică românească. Remarcăm in această pri- 
vintà cerdacurile náválite de flori si verdeață, pacinicele curţi 
din preajma casei părintești, străzile care aleargă pustii, motive 
care revin și in pinze: şi în desenuri si care, cu aromitoarea 
poezie a orelor din după-amiaza zilelor de vară, fixează ceva 
din farmecul special al climei noastre. Contribuţia d-lui St. Du- 
mitrescu la crearea unei arte nutrite din experienţa și viziunea 
locală mi se pare destul de prețioasă. Dacă nu mă însel ea re- 
prezintă produsul acelei sensibilitáti lirice şi patriarhale. care 
stă la unul din polii culturii noastre, şi dacă lucrul e adevărat 
întrezărim atunci motivul viziunci dezolate a uliţelor de tirg, 
printre care aceéa «a negustorilor» capătă un caracter aproape 
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fantastic si lugubru. Fiindcă in această expoziţie peisagiul do- 
mină, nu putem decit să amintim grupurile sau portretele care 
rămîn totdeauna in cadrul pitorescului naturalist. De la o ex- 
poziţie viitoare, mai bogată, așteptăm, de altfel, dezvoltarea ten- 
dintelor manifestate de d. St. Dumitrescu pînă acum si controlul 
reflectiilor consemnate în această notiță.“ 


Gh. Petrascu 


Este textul unui album cu acest titlu apărut în colecţia „Ga- 
leria artistilor români“, la Casa de librărie si editură Arta, Bucu- 
resti, 1943. În aceeaşi colecţie, îngrijită de prof. Christea L Gu- 
Eguianu, fuseseră publicate pină atunci albume Camil Ressu, 
J. Al. Steriadi, Ștefan Popescu. 

Manuscrisul, aflat acum la Muzeul Literaturii Române (in- 
ventar 24247/31—35), are titlul Gh. Petrașcu, desenator; tot asa 
$i dactilograma pentru tipar (inv. 25512/3820—3827), unde „dese- 
nator" e tăiat cu cerneală (desi textu! se referă numai la desenele 
lui Petrascu) Publicăm textul din albumul amintit. 


Auguste Rodin 


(115 ani de la nașterea sa) 


Este textul unei conferinţe cu acest titlu ţinută de Tudor 
Vianu la 28 octombrie 1955 în cadru? Institutului Román pentru 
Relaţiile Culturale cu Străinătatea. Nu ştim dacă Vianu a citit 
sau a vorbit liber. Ceca ce s-a păstrat este o dactilogramă, fă- 
cută după o stenogramă, destui de neglijentá, mai ales in orto- 
grafierea numelor proprii, corectată numai in unele cazuri de 
Vianu, Si cu unele lacune. Textul, păstrat în arhiva Vianu, se 
află acum la Muzeul Literaturii Române (nr. de inventar 
25512/2401—2525) si este însoţit de o listă a proiectiilor cu care 
a fost ilustrată conferința, scrisă în creion de Vianu: 1. Omul 
cu nasul sfărimat (L'homme au nez cassé) ; 2. Cariatidă ; 3. Omul 
vîrstei de aramă (L'Age d'airain); 4. Sf. Ion Botezătorul (Saint 
Jean-Baptiste) ; 5. Eva; 6. Hugo (primul proiect); 7. Hugo (al 
doilea proiect); 8. Nereidele de pe soclul monumentului Hugo; 
9. Bustul lui Hugo; 10. Bustul lui Dalou ; 11. Bustul doamnei E: 
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12, Bustul doamnei Vicunha ; 13. Poarta infernului ; 14. Le pen- 
seur; 15. Les trois ombres; 16. Ugolino; 17. La belle Heaul- 
miere ; 18. Les Bourgeois de Calais ; 19. Monumentul lui Balzac; 
20. Capul lui Balzac, in monument ; 21. Sárutul ; 22. La douleur ; 
23. Ariane; 24. La main de dieu; 25. Michelangelo: Captivii ; 
26. Figure volante. 

Rodin este dintre sculptorii cei mai des invocati de Vianu 
în Estetica sa. Este, apoi, unul dintre foarte puţinii artisti plas- 
tici străini cărora le-a consacrat un articol (sau o conferință). ` 
Am avut in vedere si aceste motive cînd am inclus in volum 
acest text, a cărui ignorare ar fi oricum păgubitoare pentru 
cunoașterea culturii plastice a lui Vianu. Din motive asemáná- 
toare reproduc aici, fragmentar, si un articol despre Delacroix, 
scris de Tudor Vianu cu prilejul unei expoziţii cu lucrări ale 
marelui pictor francez aflate în muzee si colecţii românești, ex- 
poziţie organizată la centenarul morţii artistului. Articolul a fost 
publicat in Arta plastică, nr. 7, 1963, p. 390—391: „Eugene Dela- 
Croix a fost unul dintre cei mai mari pictori ai întregii tradiţii 
de artă a lumii. Dar ca toti marii artisti el a fost adinc legat 
de imprejurările ţării, ale poporului si ale epocii lui. A fost 
deci şi unul din cei mai însemnați artisti ai Franţei. Întreaga 
viaţă spirituală a patriei Jui, aşa cum se formează în perioada 
următoare Revoluţiei franceze si a uimitoarei epoci a lui Na- 
poleon, apoi în legătură cu toate evenimentele care au marcat 
luptele pentru libertate ale poporului francez, au transmis te- 
mele $i au insuflat spiritul artei lui Delacroix. Acest spirit stă 
za temelia curentului de artă al romantismului. Eugene Dela- 
croix a fost cel mai reprezentativ pictor romantic francez. Marea 
explozie de vitalitate a romantismului, manifestată in noi si 
îndrăznețe forme de expresie, dramatismul viziunii, splendoarea ` 
coloristică, dar nu mai puţin energia desenului, afinitatea pentru 
tot ce pulsează puterfic si se organizează în vigoarea si frumu- 
setea aparentei vii, oameni $i animale, sînt caracteristicile artei 
lui Delacroix, Artistul a ținut să comemoreze evenimente din 
istoria contemporană a Franţei, a întins cîmpul observaţiilor sale 
dincolo de graniţele ţării lui, către populaţiile Africei de Nord, 
în care regăsea o umanitate în splendidă înflorire vitală, a par- 
ticipat la întreaga mişcare de cultură a timpului său, a vibrat 
puternic cu toate operele care trezeau entuziasmul acestei vremi, 
culegindu-şi temele din Dante sau devenind ilustratorul lui 
Shakespeare si Goethe.“ „Cine parcurge opera lui Delacroix re- 
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trăieşte toate momentele spirituale ale romantismului francez și 
european“, rezumă Vianu, revenind la expoziţia care-i prilejuise 
aceste reflecţii : „Le-au retrăit şi vizitatorii acestei expoziţii, în 
care au fost adunate desene, gravuri şi litografii de mare forță 
expresivă, schiţe pregătitoare ale marilor lui opere sau lucrări 
închegate definitiv, care au provocat admiraţia contemporanilor 
şi continuă a ne vorbi si nouă cu aceeași putere.. Universul lui 
Delacroix s-a înfăţişat deci destul de complet si în această sală, 
către care nu ne îndoim că s-au îndreptat multi privitori : ar- 
tisti în căutarea unui mare model, tineretul bucuros să gáseascá 
izvoarele cele mai generoase ale culturii lui, întregul public iu- 
bitor. de artă. Ideea care revine periodic la UNESCO, recontan- 
dind în fiecare an comemorarea prin diferite mijloace a marilor 
personalităţi ale trecutului, urmăreşte un îndoit scop: acela de 
a menține vii tradiţiile de cultură ale trecutului si pe acela de a 
grupa laolaltă, în actul acelorași veneratii, toate popoarele lumii. 
Astăzi, cînd se cládeste o nouă societate, pe temelii mai juste 
Si mai umane, simțim nevoia să readucem în actualitate toate 
valorile prin care omenirea ajunge să se pretuiascá pe sine si să 
creadă cu mai multă putere în viitorul si în menirea ei. Simtim, 
de asemenea, nevoia să menţinem unitatea de cultură a lumii, 
în care se fringe pornirea dezbinătorilor ei. În acest sens, expozi- 
tia Delacroix de la Bucureşti este o contribuţie modestă, dar 
utilă, la o nobilă cauză generală.“ 

Mai adaug, în fine, că referiri la Rodin şi Delacroix intil- 
nim încă în cursul despre Originea, evoluţia si funcțiunea operei 
de artă, predat de Vianu în anul universitar 1927—1928. Aici Ro- 
din, „marele sculptor al caracteristicului* şi al reprezentării miş- 
cării, îi apare esteticianului ca ilustrativ pentru tendinţa mo- 
dernă de „picturalizare a sculpturii“ ; Delacroix este „marele 
maestru al culoarei si al noii şcoli picturale romantice“ : „Odată 
cu Delacroix, culoarea se îmbogățește cu o nouă [írágezim» şi 
toate pînzele. lui sint insufletite de un puternic dinamism. O 
pictură dramatică, de o încordare teribilă, de zvicnire a muş- 
cehilor, aceasta este pictura lui Delacroix“. 


llustraţiile lui Demian 
Articolul a fost publicat mai întîi în Gazeta literară, 13 no- 


iembrie 1956, p. 1 şi 4, apoi în volumul Jurnal, Editura pentru 
literatură, 1961, p. 256—260. Reproducem textul din acest volum. 


740 


Miniaturi persane 


A apărut în Contemporanul, 10 octombrie 1958, p. 6, de 
unde îl reproducem. 


IBuiliu Marcu] 


(Un cuvînt înainte) 


Această mică prefață la albumul Duiliu Marcu, Arhitectură, 
Editura Tehnică, 1960, este unul dintre foarte putinele texte în 
care Tudor Vianu vorbeşte despre arhitectură. Referirile la acea- 
stă artă sînt în tratatul său de estetică destul de numeroase, dar 
au, în contextele ideatice în care apar, un caracter ilustrativ, 
încât din ele nu poate fi dedusă concepţia autorului despre arhi- 
tectură. Mai multe lucruri în această privinţă aflăm din cursul 
Gespre Originea, evoluția și funcțiunea operei de artă (1927— 
1928), în care arhitecturii îi este consacrată o prelegere. Reamin- 
tind mai întîi ideea inițială a cursului, aceea că la originea di- 
verselor arte stau, în afara motivului estetic (care este „nevoia 
de formă, nevoia de a plasticiza“ proprie omului), motive extra- 
estetice, precum jocul, magia, viața sexuală, profesorul observă ; 
„Artele au continuat să se alimenteze din aceste trei serii de 
motive si mai tirziu. Dar este o lege a evoluţiei artistice ca mo- 
tivul estetic propriu-zis să ajungă pe primul plan, pe cîtă vrenie 
motivele extraestetice să cadă în planuri secundare. Cu arhitec- 
tura s-a întîmplat ceva deosebit. Arhitectura, în loc să se auto- 
: nomizeze, în loc ca factorul pur estetic să ajungă a o determina 
. din ce în ce mai exclusiv, s-a întîmplat- contrariul, $i arhitec- 
„tura a înregistrat din ce în ce mai multe motive extraestetice, 
ca, de exemplu, motive rezultind din viaţa socială şi practică.“ 
Explicaţia o dă faptul că „ceea ce cu un termen general se nu- 
meste «casă» este ceva care Une de persoana care o stápineste 
și care trebuie să ilustreze puterea, demnitatea, stilul de viaţă 
al acestei persoane“. Nu e vorba numai de casa de locuit şi de 
persoană ca individ uman: „Nu numai persoanele individuale, 
fie împărați sau simpli particulari, au căutat să manifeste ex- 
terior prin casa lor rangul, funcțiunea, demnitatea lor, dar une- 
ori si instituţiile sau colectivitátile, oraşele sau chiar ţările au 
manifestat identic. O instituţie care ajunge la o conştiinţă de 
sine mai înaltă caută neapărat să-şi manifeste această coristi- 
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intà de sine prin casa pe care o ocupă, Unde a fost o viaţă natio- 
nală înaintată, acolo avem și o arhitectură însemnată. Unde, dimpo- 
trivă, nu găsim o arhitectură însemnată, e o dovadă că institu- 
tile nu au prosperat, că viaţa colectivitátii nu a ajuns la o 
demnă si puternică conștiință de sine." Toată istoria arhitec- 
turii dovedește legătura strinsá a acestei arte cu viata socială. 
A existat totuşi o vreme cînd „s-a produs o desolidarizare între 
valoarea esteticá si restul valorilor sociale cu care în trecut ar- 
hitectura tinea un contact strîns. S-a intimplat fenomenul carac- 
teristic pentru veacul trecut că palatele care se construiau in 
orașele mari nu mai corespundeau conditiunilor vieţii sociale.“ 
„S-au văzut lucruri asa de ciudate“, spune Vianu, ca ridicarea 
în centrul Parisului a unei biserici catolice (Madeleine) care 
imită stilul templelor greceşti, ori construirea unor gări sau hale 
în formă de temple antice si palate baroce, „ca si cum numai 
frumuseţea lor decorativă ar fi interesat, dar nu şi aceea a adap- 
tării formelor la scopuri“. Asemenea apariţii anacronice, prelun- 
gite în secolul nostru, au determinat întrebarea in legáturá cu 
posibilitatea unui stil cultural original, care să exprime spiritul 
epocii. Tudor Vianu e convins că un astfel de stil poate fi creat 
pornind de la condiţiile civilizaţiei contemporane: „Acest stil 
se va nutri dintr-un sentiment modern al acuratetei, al conior- 
tului, al proporţiilor juste si economicoase, care stau în contrast 
cu complicaţia risipitoare de forte a altor vremi, cum, de exem- 
plu, a fost stilul rococoului“. Așadar, „se va putea dezvolta o 
originalitate arhitectonică a vremii noastre constind din simpli- 
tate, confort, practicism, dintr-o armonie limpede în care să 
strălucească ideea scopului diriguitor“. Stilul in arhitectură este 


pentru Vianu, ca pentru morfologii culturii pe care-i cunoştea - 


bine, expresia sentimentului general de viaţă al unei epoci, al 
unei culturi: „Nicăieri ca în arhitectură sentimentul colectivi- 
tálii nu s-a exprimat mai bine in opera de artă“; „Arhitectura 
este atit de caracteristică pentru întreaga mentalitate a colecti- 
vitátii, incit ea apare ca proiectată de colectivitatea in sinul 
căreia au răsărit aceste monumente“. Acest fel de a explica 
variațiile istorice ale arhitecturii este insă, observă Tudor Vianu, 
insuficient. Raportării la „sentimentul unei colectivităţi date“ 
trebuie să i se adauge examinarea modului în care sint utilizate, 
în cadrul fiecărui stil arhitectonic, formele specifice acestei arte: 
„Există în orice operă arhitecturală un limbaj general de forme 
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[..] Întrebarea este care sint aceste forme comune, care elemen- 
tele arhitectonice pe care orice artist le întrebuințează, numai 
că le grupează în alt mod şi după altă intenţie si ajunge la com- 
binatii stilistice.* Ele pot fi considerate din mai multe puncte 
de vedere, sistematizează Vianu: din punct de vedere al aspec- 
tului exterior, „avem de remarcat cá orice operă arhitectonică 
realizează un raport intre ceea ce se numește în arhitectură go- 
luri şi plinuri, între porţiuni goale, eventual acoperite cu sticlă, . 
Si porțiuni pline, ziduri maţive. Acest raport între goluri si pli- 
nuri este foarte caracteristic pentru determinarea unui stil. De 
exemplu, stilul romanic are mai multă masivitate. Raportul între 
plin si gol este în avantajul plinului. Dimpotrivă, în gotic avem 
mai multă suprafaţă goală“, de unde „impresia că arta gotică 
are ceva aerian“. Diferenţierea stilistică este, apoi, în functie de 
felul in care este conceput spaţiul interior. Acesta poate fi „în- 
chis“, dind „sentimentul a ceva mărginit, static“, ca în cazul 
unui templu grecesc ; poate fi „deschis“, ca în cazul unor palate 
baroce, „unde marile ferestre se deschid spre o grădină sau alee 
dintr-o grădină, construite în strinsă legătură cu planul arhi- 
tectonic, pentru ca privirea noastră să se prelungească asupra 
unei întinse perspective“. Variabil este, în operele arhitecturii, 
şi „raportul de forţe“ ` „Așa, de exemplu, în arhitectura greacă 
arhitrava iti dă impresia că apasă pe coloană si trezeşte în noi 
plăcerea de a constata un just echilibru între greutatea arhitra- 
vei si rigiditatea coloanei care o sustine {...]. În cazul goticului, 
unde nimic nu apasă, totul pluteşte parcă, se înalţă întocmai ca 
sufletul care se ridică spre Dumnezeu.“ Tipurile de construcţii 
diferă apoi după dimensiuni — mărginită în cazul clasicismului 
grec, monumentală în baroc, şi, în fine, din punctul de vedere 
al perspectivei din care monumentele trebuie privite : „Un palat 
din vremea Renaşterii afirmă preponderența fațadei. La o bise- 
rică gotică impresia totală se întregeşte abia din inconjurarea 
monumentului, [...] pe cînd în cazul dinainte impresia se forma 
numai din o privire a fațadei. [..] Noţiunea de faţadă nu are 
atita interes pentru gotic ca pentru Renaștere.“ 

„Vedeţi, prin urmare“, își încheie Vianu lecţia, „din cite 
puncte de vedere putem extrage elementele de care arhitectul 
„ţine seama. Vedeţi din încrucișarea cítor grupe de elemente co- 
mune apare un stil arhitectonic.“ 
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P [George Oprescu la 80 de oni 


Este cuvintarea omagială rostită de Tudor Vianu in aula 
Academiei R.P.R. la 15 decembrie 1961, în cadrul şedinţei fes- 
tive consacrate sărbătoririi academicianului George Oprescu cu 
prilejul împlinirii virste. de 80 de ani. După cuvintul introduc- 
tiv al acad. Iorgu Iordan, vicepreşedinte a] Academiei R.P.R., au 
vorbit. acad. Tudor Vianu, Ion Jalea, membru corespondent al 
Academici R.P.R., Mircea Popescu, critic de artă, si sárbátoritul 
însuși. Cuvintárile au fost publicate in Analele Academiei Repu- 
blicii Populare Române, vol. XI, 1961 (apărut în 1963). Textul lui 
Vianu se află la p. 511—517, de unde îl reproducem. în cuvintul 
sáu, G. Oprescu spunea, între altele; „Mulţumesc apoi celor 
care. au supravegheat si alcătuit frumosul volum omagial pe 
care l-am primit astă-seară, şi în primul rind prietenului meu 
drag Tudor Vianu, care a fost spiritus rector al acestei publi- 
catii^. La acest volum omagial, apárut la Editura. Academiei, 
Vianu a colaborat cu eseul Ut pictura poesis (inclus în volumul 
IV al ediţiei de față). | 

Cu citiva ani mai înainte Tudor Vianu recenzase, in Studii 
și cercetări de istoria artei, nr. 3—4, 1955, p. 399—400, cartea lui 
G. Oprescu Sculptura statuară românească, publicată la Editura 
de stat pentru literatură si artă în 1954. latá această recenzie: 

„Lucrarea acad. G. Oprescu prezintă dezvoltarea istorică: a 
„importantei ramuri a artei pe care o definește titlul ei. Primul 
merit al lucrării 11 constituie faptul că, spre deosebire de starea 
mai veche a cunoștințelor si, in parte, pe temelia noilor date 
adunate la Institutul de Artă al Academiei R.P.R., autorul îm- 
pinge mult în trecut originile sculpturii figurative româneşti, pe 
care o face să înceapă cu opere ale secolului al XIV-lea, printre 
care semnalăm piatra mormintală de la Curtea de Argeş sau 
uimitoarea căprioară pe care un meşter necunoscut a executat-o 
pentru mănăstirea frariciscană din Cimpulung, de unde a trecut 
în clopotnița mănăstirii Negru-Vodá din acelaşi oraş, Sint gru- 
-pate apoi toate celebrele opere create în timpul orinduirii feu- 
“dale ale secolelor următoare, ca, de pildă, sculpturile de pe usa 
bisericii de la Snagov (1453), stema ţării de la biserica Sf. Du- 
mitru de la Suceava (1535), lespezile funerare ale lui Radu de 
la Afumaţi, de la Curtea de Argeş, si a lui Albu Golescu de la 
Vierosi, opere: ale secolului al XVI-lea, piatra de mormint a lui 
Udriste Năsturel din secolul al. XVII-lea, dar mai cu seamă ad- 
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mirabilele detalii sculpturale din portalul bisericii Colțea din 
Bucureşti, datînd din acelaşi secol, al XVII-lea. Veacul următor 
aduce, printre altele. motivele sculpturale din biserica Stavro- 
poleos din Bucureşti sau un Samson, din trapeza mănăstirii din 
Rimnicul-Sărat. Se constituie astfel, de-a lungul secolelor, din 
nevoi de expresie locale şi sub influenţe identificate de fiecare 
dată, un început de sculptură românească, puţin cunoscut si, in 
tct cazul, regrupat si revalorificat de cercetarea mai veche. 

O dată cu secolul al XIX-lea, sculptura română, chemată 
acum să răspundă unor nevoi ale vieţii publice, devine mai ac- 
iivă. Generaţia de la 1848 preconizează sculptura statuará me- 
nită sá imortalizeze marile figuri ale trecutului și să sprijine dez- 
voltarea civismului si a patriotismului. Ne este înfățișat ro- 
lul lui Gh. Asachi, autorul, împreună cu Sungurov, al monumen- 
tului de la Copou, din Iaşi. Statuia unei Românii eliberate, opera 
pe care un artist necunoscut a instalat-o în Bucuresti, încă din 
primele momente ale revoluţiei din 1848, a fost distrusă prin 
actul de vandalism al reacţiunii, după cum ne informează un 
ecou din. presa timpului. Lucrarea acad. G. Oprescu ne inífàti- 
sează apoi seria destul de bogată a artiștilor români sau străini 
care luereazá în toată epoca următoare, dind pentru fiecare ca- 
racterizarea naturii talentului si a valorii contribuţiei lui. Ex- 
punerea culminează, firește, cu analiza creaţiilor în domeniul 
sculpturii statuare in epoca de după 23 August 1944 si reprezintă, 
„în total, un interesant capitol al artei româneşti, pe care expu- 
neri paralele, pentru celelalte ramuri ale artei, l-ar completa in 
chipul cel mai folositor, l 

Cititorul ar fi dorit o bibliografie mai amplă, în care să 
se fi. putut urmări toate izvoarele istorice ale lucrării, Ilustra- 
tiile, numeroase, nu sînt totdeauna clare: un neajuns pe care o 
supraveghere mai. atentă a imprimării l-ar îi putut evita“, ` 

Cind G. Oprescu donează Bibliotecii Academiei colecția sa 
de desene, şi de gravuri, Tudor Vianu, director al acestei insti- 
tutii, salută fapta . patriotică (Um important dar primit de Bi- 
Dlioteca Academiei, in Scinteia, 31 martie 1960) si organizează o 
expozitie, consemnind evenimentul íntr-ün articol publicat In 
Contemporanul din 3 martie 1961, Expoziţia „Gravura franceză 
în secolul XIX“ : „Biblioteca Academiei a deschis (la G Galeriile 
de artá din Bulevardul „Magheru, 20) una din expoziţiile ei, asa 
cum a făcut de mai multe. ori în trecut si cum îşi propune sá 
.facá in viitor, pentru a pune la dispoziţia publicului bogatele ei 
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colectii de cărţi vechi sau rare, manuscrise şi documente, desene 
si stampe, monezi si medalii. De data aceasta ni se înfăţişează 
o expoziţie de gravuri si desene, intrate de curînd în fondurile 
sale, prin donația generoasă si patriotică a acad. G. Oprescu, 
care. în timpul unei lungi cariere, a strîns un bogat tezaur de 
artă.” Urmează o prezentare a colecției: .Donatia academicia- 
nului prof. G. Oprescu a îmbogăţit colecţiile bibliotecii cu un 
număr de 6636 gravuri şi 1500 desene. Parcurgerea lucrărilor ce 
constituie obiectul donatiei prilejuieste — rememorarea etapelor 
istoriei graficii in arta universală. Nu lipsește, din listele do- 
naţiei, nici un nume de mare gravor, de la Marcantonio Rai- 
mondi si Lucas van Leyden, trecind prin Dürer si Cranach, Van 
Dyck si Rembrandt, Ruysdael si Van Ostade, Jacques Callot si 
Claude Lorrain, Piranesi, Watteau, Boucher si Fragonard, Goya, 
Delacroix, Méryon si Daumier, ca sá se ajungá la arta zilelor 
noastre ; alături de “acestia, strálucitul mánunchi de gravori ja- 
ponezi ai secolului XVIII, cu un rol atit de însemnat în consti- 
tuirea viziunii artistice a lumii întregi.“ Dintre artistii români, 
colecția ii cuprindea pe Iser, Steriadi, Pallady, Aurel Jiquidi s.a. 
„Selecţia prezentată în expoziţie cuprinde, în operele ei de seamă 
și uneori în exemplare rare, şcoala franceză a secolului XIX, 
adică acea perioadă din istoria gravurii universale care, reflec- 
tind bogatele evenimente ale acestui secol şi curentele lui de 
idei şi de sensibilitate, afirmă cu putere dreptul de cetate în 
artă al caracterului personal și al originalității, nesocotite cît 
timp dominaseră idealurile clasice şi academice ale perfecțiunii 
tradiționale. Resorturile profunde ale romantismului european cu 
puternice impulsuri revoluţionare se dezváluiesc nu numai în su- 
biecte caracteristice, ci si în vibrația intensă si profund umană, 
În originalitatea atit de vie, mărturisită de operele acestei epoci 
vulcanice. Gravura devine acum strigătul spontan de durere, de 
bucurie sau de îndemn la luptă al unor spirite conştiente de 
preţul libertăţii si dreptăţii în lume“. Caracterizarea generală 
a gravurii franceze din secolul trecut e urmată de referiri la 
unii dintre artiştii care au ilustrat-o: „Într-un limbaj grafic 
aprins, înlăturind orice «caligrafiere», în favoarea transcripliei 
directe a sentimentelor, renovatorii acvafortei, un Delacroix, un 
Paul Huet, un Decamps sau Charles Jacque, continuă drumul 
marelui olandez al secolului XVII, drumul lui Rembrandt. Pa- 
siunea calmă a lui Chassériau in teme antice sau orientale tra- 
tate neacademist, vasta si variata operă a unor Méryon $i Brac- 
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quemond, gravori cu registre atit de largi si mijloace atit de 
complexe, elanul lui Fantin-Latour ín reveriile sale inspirate de 
muzică, patosul peisajului ridicat de Corot la nivelul lirismului 
celui mai înalt — isi găsesc o bază comună în viziunea roman- 
tică si în concepţia nouă a gravurii, adusă de acest curent." În 
tine, ,impresionistii, de la Manet înainte, Pissaro, Renoir, Sisley 
si chiar Cézanne, ori Ratiaălli si Rodin contribuie la intronarea 
concepției moderne a gravurii, prin opere spontane, schiţe sem- 
nificative, chiar dacă nu totdeauna egale ca realizare cu cele ` 
romantice“. 


Lodo Gudiasvili 


Text publicat în Arta plastică, nr. 2, 1962, p. 30—31, de unde 
il preluăm. 

Vianu îl cunoscuse pe pictorul georgian în octombrie 1961, 
la Tbilisi; în călătoria întreprinsă prin mai multe centre uni- 
versitare sovietice, în care tine conferințe (vezi Opere, I, p. 495— 
498), 


Corneliu Baba, pictor al omului 


Publicat în Arta plastică, nr. 10—11, 1963, p. 946—551, apoi 
ca „prefaţă“ la aibumul Corneliu Baba, Editura Meridiane, 1964 
(aici textul apare și în versiune engleză, rusă, franceză, germană, 
spaniolă), 

Intrucit Ja republicare eseul n-a mai putut fi văzut de autor 
(„bunul de tipar“ e din 6 iulie 1964), republicăm textul din re- 
vistă (faţă de care cel din album nu se deosebeşte, de altfel, 
decit printr-o greşeală — „lume a sperantelor" în loc de „lume a 
aparentelor* — si o modificare: „in noua noastră epocă“ a de- 
venit undeva, la sfirsitul unui paragraf, „în noua epocă a con- 
struirii socialismului“), 


Elemente arhitecturale 
si plastice în spatiul grădinilor 


Studiu rămas în arhiva Vianu în manuscris şi aflat acum la 
Muzeul Literaturii Române (nr. de inventar 24247/528—551). Ma- 
nuscrisul, pe hîrtie obișnuită, e in cerneală, cu modificări în 
creion şi cerneală. Are 23 de file. La sfîrșit e semnat cu cre- 
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ionul. Intitulat Fieinente arhitecturale si plastice în spatiul grá- 
dinilor de Tudor Vianu — Profesor la Universitatea C. I. Par- 
hon din București, studiul a fost scris probabil între 1951 (de 
cind datează o carte de L. O. Masinski, citată în text, si 1955, 
cînd Vianu a devenit membru al Academiei Române (titlu pe 
care obișnuia să-l indice in textele semnate după această dată). 

Studiul a fost publicat in Revista de istorie si teorie literară, 
nr. 2, 1983, p. 95—97 ; nr. 3, 1983, p. 104—106 ; nr; nr4, 1983, 
p. 113—114, de Mihaela Constantinescu—Podocea, sub titlul Un 
spațiul grădinilor). 

Reproducem textul după manuscris. 


Decorarea suprafețelor 
prin pictură in Renastere 


Studiu de asemenea netipărit de Vianu. Manuscrisul, desco- 
perit în arhiva sa şi aflat acum la Muzeul Literaturii Române 
(nr. de inventar 24247/36—84) are 41 de file (hirtie obișnuită), 
scrise cu cerneală. Textul, cu puţine modificări, este, evident, 
transcris. E semnat la sfirsit. 

In biblioteca Institutului de Arhitectură din București am 
găsit un exemplar litografiat (cota III 1377, inventar 50.717) Are 
20 de pagini si următoarea foaie de titlu: ,C.S.A.C. — Direcţia 
de studii si documentare — Acad. prot. Tudor Vianu — Decorareu 
suprefefelor prin pictură în Renaștere — 1955". Putem presupune 
cá studiul a fost scris, in anul indicat, la cererea sau la sugestia 
instituției care l-a litografiat pentru uz intern : Comitetul de stat 
pentru arhitectură și construcţii. 

Publicăm textul după manuscris. 


ARTE ALE SPECTACOLULUI 
Estetica cinematografului 


Eseu publicat în primul număr din Revista română, iunie 
1924, p. 8—12, apoi in volumul Fragmente moderne, 1925, p. 55— 
61, de unde va fi reluat în Adevărul literar si artistic, 28 octom- 
brie 1928, p. 3—4. Retipărim textul din Fragmente moderne. 

Primul semn al interesului lui Tudor Vianu pentru cinema- 
tograf. fusese recenzarea cărţii lui K. Lange Das Kino in Gegen- 
«art und Zukunft, la care face referiri şi în eseul de faţă. Re- 
cenzia a upărut în Arhiva pentru știința si reforma socială, nr. 2, 
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:1922. După ce rezumă consideratiile lui Lange în legătură cu as- 
pectele economice si moral-sociale ale cinematografiei, Vianu 
expune punctul de vedere al cunoscutului estetician german refe- 
ritor la statutul filmului în raport cu arta. Lange aplică filmului 
propria sa definiţie a esteticului ca „autoiluzionare conştientă“ 
si conchide că, întrucît n-o satisface, el rămîne o simplă tehnică 
de multiplicare, asemenea fotografiei. „Ar îi ceva cu toate aces- 
tea de ales între posibilităţile cinematografului“, retine Vianu, 
„si viitorul i-ar putea acorda şi o demnitate estetică“. Trebuie 
însă respinsă analogia cu drama: „Cinematograful nu poate să 
se substituie dramei, pentru că lipsindu-i elementul literar îi 
lipseşte si putinţa motivárii psihologice. El nu poate să infátigeze 
decit acţiuni cu totul exterioare. Iată de ce comicul: absurd şi 
comedia burlescă este domeniul sáu original. Împreună cu o 
muzică adecvată si cu o disciplină ritmică a actorilor, el ar pu- 
tea să reînvie si să dezvolte vechea dramă pantomimică. În sfir- 
sit, filmul de natură, capabil să infátiseze mișcarea fenomenelor, 
să le impună oarecum exclusiv ochiului contemplator, păstrează 
o valoare estetică pe care artistii au recunoscut-o întotdeauna.“ 
îngrijorat de influenţa morală negativă a cinematografului suh- 
ordonat intereselor comerciale, Lange propune „socializarea“ 
acestei industrii şi ,comunalizarea reprezentatiilor de cinemato- 
graf“. Cartea lui Lange, notează Vianu în încheiere, „adună 
experienţa unei lungi campanii împotriva cinematografului, ma- 
-nifestată încă în lucrări anterioare“, pe care le citează, „şi este 
scrisă pe baza unei bogate documentări şi cu verva unei convin- 
geri îndelung meditate“. în eseul din 1924 pe care-l publicăm 
comentarea opiniilor lui Lange va căpăta un accent critic destul 
de apăsat, care lipseşte în recenzia din 1922. 


Vocea actorului Moissi 


Publicat în Rampa, 21 septembrie 1924, p. 1, de unde il re- 
producem. 


“Pledoarie pentru actor 


A apărut în Gindirea, nr. 6—8, 1926, p. 232, de unde a fost 
retipărit de Rampa, nr. 2706, 1926. Textul a fost mai tîrziu, în 
primăvara anului 1945, cînd Tudor Vianu era director al Teatru- 
lui National din București, republicat în Caietul nr. 6/1944—1943, 
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Teatrul Național — Sala Colegiului Sf. Sava, probabil de către 
secretarul literar al teatrului, I. Massoff. Pentru acest caiet Vianu 
scrie citeva articole. Transcriem aici două dintre ele pentru in- 
teresul documentar pe care-l prezintă în legătură cu scurtul di- 
rectorat al esteticianului la Teatrul National: Cuvint pentru in- 
ceput (caietul nr. 1/1945—1946), Artă şi institutie (Caietul nr. 2; 
1945—1946). Așadar, Cuvint pentru început: 

„Teatrul National din București îşi deschide anul acesta 
porţile în împrejurări care, dacă n-au încetat să fie grele pentru 
el, alcătuiesc în tot cazul un cadru de muncă şi îngăduie spe- 
rantele celor care îl iubesc şi cred în misiunea lui. Lipsit de 
asezarea lui de altădată, năzuinţele si sfortárile tuturor acelora 
care şi-au legat partea cea mai bună a vieţii lor de vechea si 
ilustra instituţie aspiră către reclădirea lăcașului si înzestrarea 
lui cu tot ceea ce nevoia artistică mai înalță a vremei de azi 
poate cere de la el. Mulțumită înţelegerii si sprijinului aflat la 
Ministerul Artelor, o parte a grelei ai indelungei lucrări a fost 
făcută. Curăţirea terenului, sondarea zidurilor si a temeliilor, 
ridicarea planurilor, elaborarea programului de deziderate con- 
structive, asigurarea condiţiilor financiare pentru începutul lucrá- 
rii ne-au dus pină în pragul concursului de arhitecţi. 

Cind rezultatul acestuia va fi cunoscut, lucrarea efectivă va 
putea incepe si publicul ' întregei țări va vedea cum i se redă 
casa de care a fost lipsit şi pe care el o doreşte atita. Începutul 
primăverii viitoare va aduce desigur mari. bucurii întregului pu- 
blic fomânesc. Piná atunci, opera de reconstrucţie internă, prin 
intărirea legăturilor cu partea sănătoasă a tradiţiei şi prin des- 
chiderea drumurilor largi către viitor, n-a încetat o clipă să se 
desávirseascá. . 

Pus în serviciul artei si al culturii poporului, názuind către 
expresia estetică cea mai înaltă, dar şi către descátusarea unui 
curent de ináltare in straturile publicului celui mai larg, Tea- 
trul National a trebuit să-şi consacre atenţia lui vigilentá con- 
stituirii repertoriului. 

Spectatorii vor putea urmări astfel, pe scena mărită si per- 
fecţionată a Colegiului Sf. Sava si pe aceea a Teatrului Studio, 
un repertoriu integrat din opere ale clasicismului român si uni- 
versal, alături de care vor figura unele din lucrările mai repre- 
zentative ale mişcării dramatice străine mai noi si tot ceaa ce 
producţia originală impune -ca roade ale talentelor ajunse la 
maturitate sau ca prime înfloriri vrednice în adevăr a fi luate 
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in consideraţie ale tinerilor scriitori. Un suflu de solidaritate, 
de vrednicie în lucru, de devotament faţă de instituţie vine să 
insufleteascá lucrarea. Si tocmai atunci cînd greutăţile vremu- 
rilor ne-au despărţit de unii din camarazi, noi talente vin să se 
grupeze în jurul vechiului altar, iar slujitorii lui de altădată, 
încărcaţi de merite. si de recunoaşterea generală, se reintorc 
pentru a întreține focul moștenit de la inaintasi, focul care nu 
s-a stins, care nu trebuie să se stingă.“ 

Iată și celălalt articol, Artă şi institutie : 

„Printre activităţile artistice ale omului, teatrul este una din 
acelea al căror suport este o instituţie. În timp ce mai toate 
artele presupun numai persoana fizică a unui executant, impre- 
“ună cu unul sau mai multe instrumente, teatrul cere pentru a se 
realiza o multiplicitate de persoane, secundate de un aparat teh- 
nic atit de complicat, încît coordonarea tuturor acestora, într-un 
întreg care să funcţioneze cu unitate si preciziune; reclamă ne- 
apărat existența unui cadru instituţional. Poate numai muzica 
simfonică se apropie din acest punct de vedere de teatru. Varie- 
tatea internă a instituţiei teatrale rămîne neegalată nu numai 
prin complexitatea ei, dar si prin împrejurarea cu totul remar- 
cabilă că toate elementele care contribuiesc la realizarea unei 
reprezentații de teatru lucrează cu o autonomie artistică şi, prin 
urmare, cu up sentiment de răspundere care rămîn fără analo- 
gie. O orchestră ` simfonică cere într-adevăr membrilor ei calita- 
tea unor buni “instrumentiști, dar nici un adaos de creaţie pen- 
tru sarcina de a reproduce în cele mai bune condiţii partitura 
respectivă si de a se integra în unitatea resimţită in felul sáu 
personal de dirijorul de orchestră. Poetul dramatic, actorul, pic- 
torul decorator si regizorul sînt deopotrivă artişti creatori. Re- 
prezentatia porneşte, fără îndoială, de la intuiţia dramatică a 
poetului, care trăiește încă o dată cu unitate şi plenitudine în 
viziunea regizorului. Între aceste două persoane se inserează 
însă o lume întreagă de individualitáti artistice, cum sint ac- 
torii, pictorii machetelor si ai decorurilor, maeştrii şi protago- 
niştii baletului, al căror rol nu se restringe niciodată în limitele 
unor simple reproduceri. Toate aceste persoane . îşi manifestă 
într-adevăr puterea lor de inventivitate şi au prilejul să imprime 
întregului, care se tese din această áctivà colaborare, i marca ori- 
&inalitátii lor. 

Această insusire teatrul néimpártind-o cu nici o altă artă, 
urmează cá estetica teatrului se completează ea însăși dintr-o 
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varietate de probleme cum nu mai cunoaște teoria specială a nici 
unei arte. Si cum pentru a stabili o reprezentaţie teatrală este 
nevoie de un text dramatic, de niște actori care 'să-l sensibili- 
zeze si de toate acele elemente plastice si sonore care alcătuiesc 
partea spectaculoasă a reprezentatiei, o estetică integrală a tea- 
trului implică o estetică a dramei, completată cu una a acto- 
rului si cu una a spectacolului.“ 

Textul articolului Pledoarie pentru actor il preluám din 
Gindirea, nr. 6—8, 1926, p. 232, 


[Marioara Ventura] 
A apărut în Gîndirea, nr. 4, 1928, p. 191. 


Cinematograf si radiodifuziune 
în politica culturii 


Este textul unei prelegeri ţinute la 13 mai 1928, in Aula 
Fundației Universitare, in cadrul unui ciclu cu tema Politica 
culturii, organizat de Institutul Social Român. A fost tipărit în 
volumul Politica culturii, 1931, p. 419—437, editat de institutul 
amintit si cuprinzind prelegeri din ciclul cu acest titlu si din 
altele, ţinute începînd din 1927. Celelalte „prelegeri si comuni- 
cári^ din culegere sint semnate de Nicolae Iorga, G, Brătianu, 
Dragoş Protopopescu, N. Bagdasar, Al. Claudian, Traian Brăi- 
leanu, D. I. Suchianu, G. G. Antonescu, Mihail D. Ralea, F, Ste- 
fânescu-Goangă. C. Kirițescu, C. Rădulescu-Motru, G. Ionescu- 
Sisesti, V. Vâlcovici. Paul Negulescu, Virgil Madgearu, Petre 
Andrei, Mircea Djuvara, Ion Petrovici, Emil Racoviţă, Emanoil 
Bucuţa, I. Simionescu, Jon Marin Sadoveanu, G. Breazul, Eugen 
Filotti, Friedrich Müller, D. Gusti. 
Părți din prelegerea lui Vianu au fost publicate ca articole 
în Adevărul literar şi artistic : Antecedentele si difuziunea ci- 
nematografică (7 octombrie 1928, p. 1, cu supratitlul Din socto- 
logia $i estetica cinematografului), Cinematograful practic (4 no- 
iembrie 1928, p. 5), Radiofonie și cultură (18 noiembrie 1928, 
p. 4), Filmul vorbitor (10 noiembrie 1928, p. 5). 

Republicăm textul din volumul Politica culturii, 1931. 

Anii 1927—28 reprezintă cel de al doilea — şi ultimul — mo- 
ment important ai interesului lui Tudor Vianu pentru ċinema- 
tograf, după cel din 1922—24. În afara prelegerii din ciclul orga- 
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nizat de Institutul Social Român, Vianu semnează, în revista 
acestui institut, Arhiva pentru ştiinţa si reforma socială (nr. 1— 
2/1927), două articole: o recenzie la cartea lui Rudolf Harms 
Philosophie des Films, Leipzig, 1926, şi o dare de seamă despre 
Congresul internaţional al cinematografului (Paris, 27 septem- 
brie—3 octombrie 1926) si Conferinţa europeană a filmului sco- 
lir (Basel, aprilie 1927). „R. Harms dezvoltă in lucrarea de 
faţă punctele de vedere susținute mai întii in teza sa de docto- 
rat, la Lipsca, în anul 1922“, notează Vianu în recenzia sa, indi- 
cînd un prim motiv al atenţiei: pe care o merită cartea : „Avem 
deci în. față prima scriere universitară asupra esteticii cinema- 
tografului concepută într-un spirit favorabil artei ecranului, pen- 
tru că cealaltă lucrare, a lui K. Lange, pornită tot din cercuri 
universitare, reprezintă mai degrabă o pledoarie înverșunată im- 
potriva filmului și reacţiunea vechiului spirit al esteticii sa- 
vante. Faţă de obiecțiile lui K. Lange", continuă Vianu, ,tre- 
buiau stabilite elementele care fac din cinematograf mai intii o 
artă si apoi o artă independentă, originală. În această ordine de 
idei ajunge Harms să vorbească despre cinematograf ca despre 
o artă colectivă, în dubla consideraţie a posibilităților ei de a 
regiza masele şi a incomparabilei ei facultăţi de difuziune. Ideea 
cinematografului ca artă colectivă este într-adevăr fructuoasă, 
dar Harms nu mi se pare că o dezvoltă cu toată consecvență, 
pentru că nu pornind de la această bază se încearcă a se con- 
strui caracterul de originalitate al cinematografului.“ Lucrul se 
inceagcá totuşi, si recenzentul regăsește cu satisfacţie puncte de 
vedere pe care le sustinuse si el în eseul din 1924: „este bine- 
venită scoaterea în evidenţă a valorilor originale in cinemato- 
graf, care înfățișează, aşadar, lumea ca plan, umbră, lumină si 
miscare. Interesante consideraţii se mai găsesc în capitolele care 
tratează despre tipurile estetice în cinematograf. Sint explicate 
astfel, rînd pe rînd, problemele frumosului si caracteristicului în 
cinematograf, tipicul si individualul, sublimul, tragicul, fatalul 
sj feluritele categorii ale comicului.“ Nu lipsesc rezervele, și ele 
sint semnificative: un capitol „consideră invenţia în cinemato- 
graf din punct de vedere genetic. Mi se pare greşit însă a urmări 
dezvoltarea dintre manuscript Si proiecţie ca un proces unitar, 
conducînd prin multe detalii tehnice, pentru că acestea din urmă 
rămîn cu totul eterogene față de realizarea finală, capabilă să 
iie examinată după criterii exclusiv estetice. Se pare însă că ci- 
nemátograful rămîne deocamdată, chiar în opiniile cele mai bine- 
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voitoare, într-o asemenea măsură o întreprindere tehnică incit 
aducerea ei sub punctul de vedere al examenului estetic pre- 
zintă încă dificultăți.» 

În cursul de estetică predat în anul universitar 1927—1938, 
cu tema Originea, evoluția şi funcțiunea operei de artă, Tudor 
Vianu consacră artei filmului aproape o prelegere si jumătate. 
Este probabil prima prelegere universitară dedicată la noi fil- 
mului. Vianu pleacă si aici de la ideile lui Konrad Lange in 
legătură cu cinematograful şi respinge afirmaţia că filmul nu 
este artă. Filmul are, ca orice artă, „un limbaj original“, un ele- 
ment propriu de expresie, un material a cărui întrebuințare ii 
revine numai lui: umbra şi lumina. Acesta este „motivul hotă- 
ritor care pledează pentru indreptátirea cinematografului ca 
artă“. Esteticianul consideră că de aici rezultă in chip necesar 
că trebuie respins filmul in culori și filmul vorbit: „Dacă sin- 
tem pătrunşi de esenţa esteticei cinematografice, atunci trebuie 
să fim împotriva întreprinderilor de filme colorate. Într-adevăr, 
cine are un gust educat in materie de cinematograf consideră 
filmul colorat ca ceva de prost-gust, ca o aberaţie estetică, ca 
o caducitate estetică produsă de industrie, ca o dorinţă de u se 
ajunge la un grad de imitație mai fidelă a realităţii. E o atitu- 
dine estetică naivă credinţa că arta ar fi o simplă imitație a rea- 
litàtii. Prin urmare, considerind că realul este colorat in fel si 
chip, trebuie ca şi filmul să fie colorat în aceleasi chipuri în 
care este colorată si natura. Se exprimă astfel, în ideea filmelor 
colorate, concepția unei estetici de un realism naiv, pe care nu 
o putem primi.“ Deci, „printre punctele de reforme estetice pe 
care trebuie ca cinematograful să şi le propună este eliminarea 
colorii din cinematograf“. E drept că „această ameninţare nu este 
aşa de iminentă, pentru că mai numeroase sînt filmele lucrate 
în alb $i negru decit în culori“. Pe de altă parte. trebuie elimi- 
nată tendinţa „de a obţine un sincronism între audiție şi viziune 
astfel ca personagiile să pară că vorbesc“; căci „toate acestea 
sint efecte ale realismului naiv, pe care trebuie să le inlátu- 
răm“. Tot pentru „progresul estetic al cinematografului“ se im- 
pune „eliminarea epicului“ : „Cinematograful nu trebuie să po- 
vestească, ci să prezinte totdeauna“ — „o prezentare continuă, 
surprinzătoare şi accentuată ca să inlesnească înţelesul mai de- 
parte al filmului“. 

Inadecvată filmului este si drama, în înţeles de acțiune cu 
motivaţie psihologică mai complexă: „prin urmare, trebuie să 
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renunțe regizorul de a mai înscena un Faust sau un Hamlet, să 
se mulțumească cu acţiunea mai simplă, mai puţin complicată, 
de o motivaţie mai naivă“. El își poate asocia însă muzica : „Este 
o necesitate nervoasă care cere ca proiecția filmică să fie înto- 
vărășită de muzică. Muzica serveşte ca un fel de fundal! sufle- 
tesc pe care imaginile se desfăşoară si în care ele își găsesc un 
tehnica, filmul poate obţine „efecte de fantastic si de umor“ la 
care nici o altà artă nu poate ajunge: prin urmare, .cinemato- . 
graiul trebuie să se dezvolte în sensul umoristic si în sensul 
fantastic“. 7 


Arta actorului 


Volum tipărit în 1932, în editura revistei Vremea. Patru din- 
tre cele cinci studii care îl compun fuseseră publicate mai intiíi 
in revista Vremea: Actorul si drama (8 mai 1931, p. 8), Esenta 
artei actorului (1 mai 1932, p. 20), Virtuozitate si încadrare (22 
mai 1932, p. 4) Situatia socialá si moralá a actorului (29 mai 
1932, p. 4). 

„Lucrarea de față reprezintă substanţa cursului pe care l-am 
dezvoltat asupra artei actorului la Academia de Studi: Teatrale 
a Teatrului National din Bucuresti in iarna anului 1932", infor- 
mează autorul în scurta prefaţă cu care însoţeşte volumul. Cel 
putin unul dintre capitolele ei fusese, cum se vede, scris mai 
înainte, Nu ştim dacă exista, în primăvara anului 1931, intenția 
de a ţine un curs despre arta actorului şi dacă lucrarea a fost 
plânuită atunci în întregime. Este posibil ca după publicarea 
studiului Actorul și drama directorul Teatrului Naţional să-i fi 
propus autorului un asemenea curs, pe care el să-l fi scris ir 
iarna 1931—32 si în care si-a aflat loc şi acel studiu. 

Reproducem textul din volum. 


„Umbra“ 


Cronică dramatică publicată în Giîndirea, nr: 1, 1936, p. 45— 
46, de unde o reproducem. 

Despre Vasile Voiculescu Vianu mai scrisese o dată, tot 
in Giîndirea, in nr. 5 din 1927, cînd recenzase volumul Poeme cu 
îngeri, si va mai scrie, tot despre poet, un studiu important, 
Alegorism (in vol. Figuri și forme literare, 1946), la tipărirea 
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în Editura Fundațiilor a ediţiei definitive a operei lui. La teatrul 
ecriitorului, care publicase în 1934 un poem dramatic, La pragul 
„minunii, si care în 1943 va tipări Umbra si Fata ursülui într-un 
volum intitulat Duhul pămîntului, Vianu nu va mai reveni. 


Nottara 


Este textul unei cuvintări rostite la şedinţa comemorativă 
-din sala Studio a Teatrului National în ziua de 12 decembrie 
1955, cu prilejul împlinirii a douăzeci de ani de la moartea artis- 
tului. A fost publicat în Jurnal, 1961, p. 54—64, de unde il re- 
producem. 


Responsabilitatea actorului 


A apărut în Teatrul, nr. 2, 1956, p. 3—5, de unde îl reprodu- 
Cem, : 


Asteptüri 


Articolul, “publicat in Contemporanul, 14 septembrie 1956, 
p. 2. de unde il reproducem, este un fel de „prefaţă“ la cronica 
dramatică pe care Tudor Vianu o va susține de aici inainte, cu 
regularitate, timp de o stagiune, în această revistă. 

Cronica dramatică fusese una dintre primele forme ale ac- 
tivitátii critice à lui Vianu. Literatorul, nr. 13 din 1918 dădea 
următoarea notitá: „Cronica dramatică va fi semnată de d-i 
Paul Prodan pentru compania de la Naţional, de d-l Tudor 
Vianu pentru compania Bulandra. Pe măsură ce se vor deschide 
şi alte. teatre cronicile respective vor îi împărţite între cei doi 
cronicari. Pe cit va fi posibil vom căuta să ținem pé cetitorii 
noştri la curent si cu activitatea celor două societăți dramatice 
din Iași si Craiova.* După o cronică fără relief (din care rețin 
o caracterizare a „puternicului temperament dramatic“ al lui 
Ton Manolescu : „Talentul său e tăcut pentru rolurile de melan- 
colici, indivizi cu reactiuni lente dar profunde şi puternice“) 
la Stane de piatră de H. Sudermann, publicată în acest număr 13, 
Vianu mai semnează în Literatorul încă două : la Două pamflete 
de Tristan Bernard şi A. Athis (in nr. 14) şi la Heidelbergul de 
altădată de W. Meyer-Forster (în nr. 16). Din cronica la Două 
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pamflete e de reţinut o ironie frecventă în scrisul de început al 
criticului și reprimată apoi: „O comedie de pură situaţie, cu dia- 
log viu Si o replică în care uneori spiritul e numai echivoc, dar 
plină de mișcare si bine închegată, asa cum de la Scribe încoace 
un anumit teatru francez şi-a mulţumit publicul. Se ride cu pin- 
tecele si capul se odihneste. Lumea petrece, actorii sint aplau- 
dati, critica n-are ce sá spună ; atit mai bine pentru toti* „Şi 
totuși, notează cronicarul, în acest lucru de nimic — o glumă 
oarecare şi o farsă de bulevard — d-l I. lancovescu are un joc 
viu, natural si variat.* Piesa lui W. Meyer-Forster e prezentată 
cu simpatie si cu o anume insistenţă pe nota melancolică, pre- 
lungiţă discret si in reflectille despre spectacol: „d-l Tony Bu- 
landra On rolul lui Karl-Heinrich) e centrul în jurul căruia se 
invirteste bunul ansamblu de la Comedia. Au trecut zece ani 
peste noi toti citi l-am văzut în acelaşi rol la Teatrul National 
— şi pe cînd schimbări, care înseamnă creşteri sau slăbiri, s-au 
întîmplat in cei de atunci, d-l Tony Bulandra a rămas acelaşi, 
radiind farmec şi frumuseţe. Lucrul acesta ne impresionează mai 
mult decit constatarea marelui său talent, căci ordinei supra- 
puse a artei îi preferăm natura — admirăm inteligenţa artistică 
a d-lui Bulandra, dar ne farmecă gratia, entuziasmul si tinere- 
tea inepuizabilă à ünaturii sale. în rolul d-rului Jüttner, altădată, 
Iancu Niculescu aducea intrupatá în sine silueta gregaie, fiinta 
astmatică, colerică şi maniacă a aceluia. Artist si personaj intra- 
seră în aceeași unitate, D-rul Jüttner: ne duce prin asociație la 
Tancu Niculescu. Asociaţia noastră a fost însă stinjenità în des- 
fásurarea ei normală. În locul lui Iancu Niculescu — pe:care îl 
adăpostește azi o altă lume — a apărut d-l Ion Mariolescu.* 

Activitatea de cronicar dramatic a lui Tudor Vianu continuă 
în 1920 la Luceafărul, unde .scrie despre Hamlet n: nr. 1) Si 
despre Francois de Curel (in nr. 2—3). Critica montării dramei 
shakespeariene la Teatrul National devine punctul de plecare al 
unor consideraţii substanţiale despre reprezentatia de teatru. 
Iată acest eseu: 

„Am văzut din nou, pe scena Teatrului Naţional, murind pe 
Hamlet. : . ` 
Sub atita suflare de patimi excesive si crime, pínza zugră- 
vită care inchipuia pereții se înfiora de sus pînă jos, scindurile 
subrede trosneau de práválirea trupurilor, dupá cum. sub gestul 
iritat al prinţului adolescent, usa trintità mişca edificiul cu 


ameninţări de prăbuşire. Ca într-o viziune halucinantă, castelul 
de la Elsinore se clătina din temelii cu amplitudini mari, | 

Drama se petrece la țărmul mării si în sălile amintitului 
castel. Despre acestea din urmă să nu ne facem o idee deo- 
sebită. Între masă şi scaune — atitea cite găzduieşte un căr- 
bunar in coliba lui — spaţiul era larg pentru evoluţiile lui Ham- 
let. Jilturile regale însă erau cu totul nepotrivite fastuoasei 
cruzimi ce trebuiau să odihnească. Cum? Pe nişte droturi sfă- 
rimate se frămintă griji mult mai vulgare; plusul ruinat pri- 
meste trapezul miinilor duse Ja timple din patimi mult mai 
puțin auguste. Claudius și Gertruda, regele şi regina, detronati 
' intr-un astfel de interior păreau cá nauiragiază, pentru a doua 
oară, în complicităţi. si asasinate comune. Majestatea crimei lor 
era stirbitá. Îndoită cădere a păcatului si a mizeriei! 

Rog să fiu bine înţeles. Vreau să vorbesc de lipsa de per- 
fectiune a amănuntului, de absenţa armoniei întregului care 
impresionează atit de neplăcut prin înfăţişarea stăruitoare a unei 
delăsări şi inacurateţi penibile. De sub exterioruri stfălucitoare 
țișnesc dedesubturi îndoielnice. Observarea aceasta o facem la 
reprezentaréa lui Hamlet. Lucrul mai are o importanţă . ` 

Tragedia antică se reprezenta în fata unei unice perdele că- 
zind in falduri simple. Citeva trepte, uneori, aşezate într-o parte 
a scenei, completau tot decorul. Erau atît de puţine raportări 
la realitatea zilnică a vieţii în acelea, încît un utilaj mai com- 
plet ar fi fost de prisos. Apoi, însăși concepţia antică a dramei, ` 
în care umbrele omenești imitau pulsaţia unei logice inflexi- 
bile, invita la contemplarea spectacolului: vieţii, transparent de 
sensuri superioare.. Printre împiedicările aparatului casnic, con- 
ceptiunea aceasta ar fi devenit inexpresivă. Tragedia antică era 
văzută într-un plan abstract. Ea ataca problema existenţei in- 
sási. Era necesar ca eroii, proiectati pe albul perdelei din fund, 
sá ne destáinuiascá limpede ritmul miscárii lor, poruncite de 
Destinul. plutitor în cerul de noapte al reprezentatiei. Printre 
lucrurile domestice acţiunea şi-ar fi pierdut din limpezime, din 
nobleţe şi semniticare. 

O idee aproape la fel stápineste tragedia franceză; si aci: 
o simplă draperie datà puţin la o parte asupra unei zári înde- 
părtate in care se leagănă un palmier -sau o draperie aninatà 
de o coloană, o urnă ridicată pe o 'balustradă,. atit. 

Trăim însă altfel și altfel concepem drama. Viaţa noastră 
se amestecă printre lucruri. Avem atitea nevoi ` indrágim obiec- 
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tele ce ni le satisfac ; detestám pe cele ce ni se pun in cale. Nu 
cred ca în inchipuirea totdeauna personificatoare a omului no- 
tiunea unei «mobile incomode» să fi rásfrint un sens mai anti- 
patic si mai viu. Vaste mitologii se urzesc astfel in jurul nostru... 
Si in pinza atítor relaţii suferim influenţe funeste sau binefá- 
cátoare. Sint sugestiile tehnicii noastre complicate. Un vas, re- 
lieful aninat în perete, covorul, masa incrustată, scaunele din 
colțuri ; în interiorul cel mai modest sînt o mie de asociaţii 
care fixează pinà la imobilitate viața omului. E cu neputinţă 
să te desparti pentru totdeauna de ele fără ca, în același timp, 
să nu simţi că existenţa ta e zdruncinată. Dimpotrivă, noutatea 
inconjurimii te ofensează. Sufletul tău pare că trebuie să se 
desfacă pentru a se tese din nou. Crepusculara lumină a cuge- 
tului în care te misti cu ușurință, printre mobile, s-a risipit. 
O lumină crudă a năvălit deodată. Esti chemat din toate păr- 
tile. Viaţa în propriul tău interior a devenit o problemă insem- 
natá. Pină la domesticirea lor. pînă la învăluirea lor in tăcere 
si umbră, lucrurile se războiesc cu tine, ti se impotrivesc, te 
insultà. ` 

E mizeria sedentarismulüi. 

Drama modernă a trebuit să se resimtă de aspectul acesta 
al vieţii cufundate în amănunt. Sensul general si spontan al 
existenţei s-a ascuns. Unei mari complexitáti a înconjurimii îi 
corespunde o mare complexitate a notelor sufleteşti si a rela- 
fiilor. Personajul dramatic modern nu mai este introdus în scenă 
pentru a schiţa o frescă simplă și expresivă prin sine. El expe- 
„rimentează penibil şi numeros. Semnificaţia umană nu este dată 
mai înainte pentru ca actorul să vie să o demonstreze; ea se 
înalță, mai apoi, dar cu atît mai greu, din iluziile vieţii. 

Inchipuiti-và, pentru adeverire, drama lui Bataille jucată 
.pe fondul unei perdele albe. Toatá atmosfera de caldá voluptate 
in care sufletele se zbat zadarnic pentru a se desclesta din 
^fatalitatea zilnică ar pieri; am fi lipsiţi de întreaga atmosferă 
a dramei. Acţiunea s-ar desfășura într-un plan unic, fără rezo- 
nantá şi fără adincime. Dimpotrivă, în mijlocul lucrurilor, cu 
gesturi ce Întîrzie printre podoabe sterile, tinjitori de somno- 
lenta lor, oamenii dramei ne apar altfel. Acţiunea lor neapărat 
"schematică se îmbogățește dintr-o dată. La sunetul dominant, 
miriade de impresii mici vin de se organizează în jurul său, o 
sprijină, o întăresc, îi dau o complexitate vie, îi creează un fel 
de perspectivă acustică. Cuvîntul pronunţat în scenă, fapta să- 


759 


- virsità trezesc, la fel, ecouri numeroase. Întreaga realitate con- 
vergentà vine să le sprijine. E o solidaritate ascunsă, dar reală, 
in afară de care întreaga viaţă devine o abstractiune, A 

Într-o astfel de lumină am fi yrut să-l vedem pe Hamlet. 

Sprijinită de sugsstia lucrurilor, drama lui Shakespeare s-ar fi 

modernizat. Mai întîi, regele si regina, slab caracterizați de 
dramaturg, miscati într-un decor adevărat ar fi pierdut din 
falsa lor apárenià melodramaticá si ar fi cîștigat în realitate 
Si adincime. Să se înţeleagă bine lucrul acesta. Creaţia nu s-ar 
fi putut schimba în întregime, ea ar fi fost numai ajutată. Asa 
cum i-am văzut însă, plimbindu-se printre dispozitive de carton, 
ei rásfringeau un convenţional supărător ce se adăuga la con- 
ventionalul creaţiei lor. Asezafi, dimpotrivă, printre lucruri reale, 
ei ar fi rásfrint cel puțin la exterior oarecare lumină de adevăr. 
N-am mai fi avut pe Regele si Regina melodramelor, dar un 
rege şi o regină, asa cum trăiesc în casa lor. Hegalele lor apa- 
riii s-ar fi nuanjat, si cu aceasta ar fi dobindit mai multă viață. 
O anumită nuanţă e ceea ce caracterizează Si ceea ce distinge. 
Un om viu se deosebeşte de omul-automat al lui Vaucanson 
printr-o ourecare libertate a atitudinii, printr-o certă impresio- 
nabilitate si adaptare l. . 

Hamlet însuși ar fi avut de cîștigat. Monoloagele sale umplu 
lungimea tuturor .actelor. Aflăm totul din povestirea — ce 
zic? — din refleciiile si apostrofele sale. Cele ce se întîmplă 

„sub vederile noastre nu vin decit să alimenteze verva sa nesfir- 
şită şi paradoxală. În sălile goale ale castelului, personajul 
acesta declamă ` In camere familiare el s-ar Întreține cu sine, 
s-ar destáinui in soapte. Pentru lungile sale reverii si lecturi, 
o încăpere scăldată în lumini de vitralii, cu tomuri, imagini si 
arme ce bine s-ar întovărăşi melancoliei acestei existente! Tot 
ce detună. în apariţia sa, toate ecourile trimise pentru auzul 
sălii s-ar. îndulci in catifeaua draperiilor. Unui Hamlet solemn 
i-ar lua locui un Hamlet familiar. Îl vedem întârziind printre 
lucrurile triste de stăpînirea regelui uzurpator. Într-un fast ce 
nu-i aparține, l-am vedea pe acesta din urmă caracterizat mai 
adînc în situaţia sa. 


1 De ce actorii Teatrului National, de cite ori îmbracă lun- 
gile haine medievale, simt nevoia să- $i. contrafacá glasul, sá 
incrunte privirile, să -se intepeneascá în mișcări stingace? O 
înţelegere mai omenească le-ar arăta cîtă EEN aduce falsa 
solemnitate pe care o simulează (n.T.V.). 
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"Lucrurile ar sprijini dramă cu sugestiile lor. Situatiile: s-ar 
desprinde mui expresive în perspectiva lucrurilor mute. 

Las intuitiei fiecăruia justificarea mai depliná a acestui punct 
de vedere. Vom înţelege, toti aceia ce am avut impresia îmbă- 
trânirii marelui dramaturg, că un Hamlet trăind într-un spaţiu 
mai bogat caracterizat ar D un Hamlet renovat.“ : 

Să mai menţionăm, in legătură cu această activitate de cro-. 
nicar dramatic a lui Tudor Vianu din anii 1918—1920, articolul 
pe care l-a scris despre unul dintre cei mai activi si mai repu- 
taţi comentatori de spectacole teatrale, Francisque Sarcey: In 
jurul dramaturgiei lui Sarcey (în Cronicarul, nr. 27, 1918). „Dra- 
maturgie" are aici sensul german, acela ilustrat de Lessing, de 
scrieri despre teatru, nu de literatură dramatică. „Sarcey a fost 
un patriarh al foiletonului dramatic. Patruzeci de ani de teatru, 
cincisprezece mii de. reprezentații teatrale şi o colaborare la 
- zeci de publicatiuni dau nu știu ce gravitate si înălțime unei 
activităţi ce a avut ca prim motor agrementul* Ce e de reţinut 
de aici este nu atit caracterizarea acestui critic dramatic („Mă- 
retia lui era puterea de muncă; geniul său, un robust $i comun 
bun-simţ. Cu aceleaşi mijloace, fără să cunoască vreodată spinii 
îndoielii, vesnic vesel si dispus, critica sa se îndreaptă deopo- 
trivă către Racine, Regnard, Curel, Courteline sau Ibsen“), cît 
.opinia despre temeiul estetic al judecăților lui. Elementul fun- 
damental in literatura dramatică este pentru Sarcey publicul, 
căci „teatrul se scrie pentru a fi reprezentat“. Arta dramatică 
este deci „totalitatea mijloacelor si iluziilor ce va trebui să dea 
unui public impresia realităţii“. „Înţelegem din aceasta“, glo- 
sează , Vianu, „că atenţia lui Sarcey se îndrepta mai cu seamă 
către ceea ce era tehnică în teatru“. Si apoi, „dacă, în adevăr, 
existența publicului e un element determinant in complexul 
artei dramatice, dacă scriitorul dramatic trebuie să aibă necon- 
tenit în vedere prezența publicului, nu urmează de aci, la un 
examen mai superficial si pentru o inteligență mai puţin avi- 
zată, că scriitorul dramatic trebuie să se ferească de a întrece 
prin concepţiile salé obisnuintele de cugetare ale publicului ? 
Nu urmează de aci că între scenă si parter diferenţa de altitu- 
dine morală nu trebuie să fie prea mare, pentru ca o impácare 
în aceeași mediocră unitate să cuprindă publicul, actorii şi scrii- 
torul ?* O asemenea „sugestie“ s-a şi produs, observă Vianu, „În 
acea manifestare bulevardieră de aiurea“ şi „prea adesea, la noi, 
.sub. cupola primului teatru sau sub cerul grădinilor de vară“. 
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„Iar dacă într-o ţară cu tradiţiile Franţei ea poate fi numai 
o ușurință fără urmare, la noi ea este o primejdie ucigătoare“, 
căci duce la ,decadenia artei dramatice“. 

Ín 1920 Tudor Vianu pleacá la Viena, apoi la Tübingen, 
pentru doctorat. Si acolo $i după întoarcerea în ţară va continua 
să frecventeze teatrul si să scrie despre el. îl va privi însă mai 
ales din perspectiva esteticianului si a istoricului literar. Cro- 
nica dramatică dispare aproape complet ca formă de activitate 
critică. Revenirea la ea se produce o dată cu preluarea rubricii 
cu acest profil din Contemporanul, în toamna anului 1956. As- 
teptări este articolul-program al acestei noi activităţi. 


„Cei trei muschetari*" la Teatrul Armatei 


A apărut în Contemporanul, 28 septembrie 1956, p. 2, de unde 
reproducem textul. 


"Despot-Vodá* la Teatrul Armatei 


A apărut în Contemporanul, 5 octombrie 1956, p. 2, de unde 
o retipărim. | 

Peste aproape un an, la 20 septembrie 1957, Tudor Vianu 
comentează un nou spectacol Alecsandri, la Teatrul Naţional, cu 
piesa Ovidiu. Prima parte a cronicii conţine consideraţii asupra 
poetului latin exilat la Tomis, foarte apropiate de acelea din 
alte articole scrise atunci (se sărbătorea bimilenarul Ovidiu) şi 
pe care le-am citat pe larg în notele la volumul X al ediţiei. 
De aceea reproducem aici numai observaţiile în legătură cu piesa 


$i cu spectacolul : 
„Era firesc ca în cadrul festivităților ovidiene Teatrul Na- 


iional din Bucureşti să se gindeascá a deschide noua stagiune 
prin reprezentarea dramei în versuri a lui Vasile Alecsandri. 
Premiera a avut loc acum cîteva zile si ne-a dat prilejul să con- 
statăm că opera lui Alecsandri şi-a menținut destul de bine tine- 
reţea în cursul celor peste şaptezeci de ani de la compunerea 
ei. Este adevărat că unele forme lexice ale lui Alecsandri ca, de 
pildă, repetatul onor pentru onoare, cum s-a stabilit mai tîrziu, 
şi prea desele abstracte verbale, impuse uneori pumai de nece- 
sitățile rimei, ni se par, astăzi, cam uzate. Există totuşi multe 
versuri frumoase în Ovidiu al lui Alecsandri, mai ales în pasa- 
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jele lirice si reflexive. Pe de altă parte, poetul avea simțul 
dramatic, stia să scrie teatru, construiește un conflict simplu 
si clar şi unele din scenele piesei sale sint pline de viaţă si de 
mișcare. Nu împărtăşesc părerea criticii literare mai vechi, care 
a afirmat că ultima lucrare dramatică a lui Alecsandri ar fi 
cea mai puţin izbutită dintre cite a scris. Am ascultat vechiul 
poem dramatic cu plăcerea de altădată. Poetul şi-a însușit una 
din ipotezele relative la cauza surghiunirii lui Ovidiu, şi anume 
legătura de dragoste dintre poet si Iulia, nepoata lui August. 
impăratul indispus de ecoul Artei de-a iubi, care jignea auste- 
ritatea lui, atinge paroxismul miîniei cind, prin intriga lui Ibis, 
un rival al poetului, află despre legătura acestuia cu Iulia. Ovi- 
diu va trebui să ia drumul exilului, dar acolo, printre geţi, desi 
tristețea nu-l părăseşte niciodată și sănătatea sa șovăieşte, se 
alătură cauzei geților si-i conduce la victorie respingind într-un 
rind o incursiune barbară. Poetul este muribund cind Julia îi 
revine, impreună cu solii romani care-i. aşază cununa pe frunte 
şi-l invită să revie la Roma. Acest act al restitutiei nu se va 
mai implini, dar poetul va mai avea timpul sá proroceascá ivirea 
unui nou neam latin si a unei noi Rome, aici, pe malurile Is- 
trului. Publicul aplaudà acest final cu o insufletire rămasă ace- 
easi astăzi ca si in 1887, cind piesa a fost reprezentată mai întîi. 
Alecsandri a depásit deci adeseori datele transmise prin operele 
lui Ovidiu sau prin alte izvoare Si interesul piesei sale nu tre- 
buie căutat în veracitatea tabloului istoric, cit in căldura umană 
a conflictului si în studiul de caracter al lui Ovidiu, pătruns 
de numeroase elemente autoportretistice. Ca si Horaţiu al Fin- 
tînii Blanduziei, Ovidiu prezintă prin seninátatea amabilă a firii 
lui, prin prezenţa în alcătuirea lui sufletească a sentimentelor 
sociabile şi stenice, imaginea lui Alecsandri însuşi, reprezen- 
tantul eminent al tradiţiei noastre clasice, atit de iubit de noi 
pentru aceste trásáturi ale personalitátii $i operei lui, Urmárind 
intimplarea, mai mult fictivă, a lui Ovidiu si reacţiile aces- 
tuia fatá de nápasta destinului sáu, suportatá cu stoicism ínalt, 
cu noblete, cu gratie, ne place sá cuprindem prin transparentele 
piesei chipul creatorului ei, cu recunoştinţa pe care Q încercăm 
totdeauna faţă de mărturiile civilizației morale a omului. 
Ovidiu a fost fericit pus în scenă de Marietta Sadova. Buna 
distribuţie, ritmul alert al spectacolului cu o singură pauză, 
care separă scenele de la Roma de acele petrecute la Tomis, 
animatia pitorească a figuratiei in tablourile de stradă, ca si în 
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acela al petrecerii din vila lui Ovidiu, sporesc interesul şi ten- 
siunea reprezentatiei. Partea a doua si cea din urmă a piesei. 
este văzută printr-o reţea, si gratie acesteia, ca si dibacei ma- 
nevrári a reflectoarelor cu lumini reci, imaginile de pe arida 
cîmpie a Dobrogei, ca si din interiorul colibei din Tomis, apar 
mai şterse, mai evanescente. Regizoarea a izbutit să sugereze 
astfel depărtarea in spaţiu, precum si desfăşurarea acţiunii intr-o 
regiune a negurii si a incertitudinii, adică tocmai împrejurările 
care-l făceau atit de nefericit pe poetul latin. O altă inovaţie 
fericită a regiei, în afară de prevederile textului, dar în acord 
cu spiritul lui, a fost prezentarea eroului, la începutul părții a 
doua a dramei, odihnindu-se pe stíncile litoralului şi scriind pe 
tablete versurile renumite ale primei elegii a Tristelor, pe care 
nu le auzim însă din gura sa, ci dintr-un glas al vázduhului, în 
care recunoaştem gîndul călător al poetului. Recitarea lui Vraca 
a fost imprimată pe benzi de magnetofon și făcută să răsune 
de-acolo intr-un mod care ne-ar fi mulţumit dacă zgomote su- 
praadáugate n-ar fi tulburat uneori BEES marii voci, a 
impecabilei dictiuni. 

George Vraca ne-a oferit încă o dată satisfacția produsă de 
viziunea plasticii sale, cu atitudinile-i statuare, cu euritmie in 
toatá miscarea sa scenicá, cu perfecta compozitie a rolului: şi a 
felului in care îl debitează, Diierenţierea “măștii sale, în partea 
întiia şi, a doua a spectacolului, ca si mimarea scensi azoniei, 
fără exagerate detalii veristice, au contribuit la completarea im- 
presiei de nobilă armonie clasică à jocului lui Vraca. Partenera 
sa, Maria Botta, în rolul Iuliei, s-a remarcat de asemenea prin 
cunoscutele-i calități de graţie şi sensibilitate. Maria Botta joacă 
într-o asemenea fuziune cu personajul ei, trăieste atit de patetic 
fiecare moment al acţiunii, încît emoția ei devine contagioasă 
și publicul se lasă mișcat și cucerit de jocul artistei care nu se 
economiseste niciodată. Din restul distribuţiei eminente trebuie 
încă amintit cel puţin Toma Dimitriu, plin de autoritate de vi- 
goare, dar $i de măsură în rolul lui Octavian August. ` 

Un început excelent de stagiune, vrednic de bunele tradiţii 
ale primei noastre scene.“ l 

Să mai observăm, în fine, că Vianu scrisese — pină la aceste 
cronici — despre poezia lui Alecsandri (O altă culegere Alecsan- 
dri, 1920, Alecsandri ca descriptiv, 1926) şi despre proza lui (in 
Arta prozatorilor români), dar nu-i comentase niciodată teatrul 
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(pe care-l invocase uneori, ca în studiul despre Junimea, in legă- 
iură cu o anumită idee, nu pentru a-l analiza si judeca). 


„Plicul“ 


Cronică dramatică publicată în Contemporanul, 19 octombrie 
1955, p. 2, de unde o reproducem. 


„Vrăjitoarele dim Salem“ 


Cronică dramatică apărută în Contemporanul, 26 octombrie - 
1856, p. 2, de unde o retipărim. 


„Mătrăguna“ 


Cronică dramatică publicată în Contemporanul, 28 decem- 
brie 1956, p. 2. Reproducem textul de aici, 


Repertoriile 


Articol apărut în Contemporanul, 4 ianuarie 1957, p. 1 $i 4. 
"epublicàm textul de aici. 


„Domnișoara Nastasia“ 


Cronică dramatică publicată în Contemporanul, li ianuarie 
1957, p. 2, de unde o retipărim. 


„Bunbury“ 


. Cronică dramatică apărută în Contemporanul, 18 ianuarie 
"1857. p. 2. Preluăm textul de aici. 


„Hanul de la răscruce“ 


Cronică dramatică publicată în Contemporanul, 15 februarie 
3957, p. 2, de unde preluám textul. 
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„Blestematele fantome“ 


Cronică dramatică tipărită în Contemporanul, 22 februarie 
1957, p. 2, de yo o preluăm. 


„Femeia îndărătnică“ 


Cronică dramatică publicată în Contemporanul, 1 martie 
1957, p. 2. Retipărim textul de aici. 


„Take, Ianke si Cadir* 


Cronică dramatică apărută în Contemporanul, 15 martie 
1957, p. 2. O preluăm de aici. 


„Doctor Faust, vrăjitor“ 


Cronică dramatică apărută în Contemporanul, 29 martie 
1957, p. 2. Preluăm textul de aici. 

Despre teatrul lui Victor Eftimiu mai scrisese o dată doar, 
o propoziţie într-un articol despre Anul literar 1925: Meşterul 
Manole îi apare ca „o lungă prezentare de costume, rituri, ta- 
blouri vivante, defilări pitoreşti si impresionante cái de fapt, 
totul calculat in vederea efectului scenic si în paguba oricărei 
psihologii mai adînci“. 


„Reţeta fericirii: 


Cronică dramatică apărută în Contemporanul, 10 mai 1957, 
p. 4. Retipărim textul de aici. 


lon Fintesteanu şi colegii săi in „institutorii? 


Cronică dramatică publicată în Contemporanul, 7 iunie 1957, 
p. 4. O preluăm de aici. 


Teatru de amatori 


Articol apărut în Contemporanul, 12 aprilie 1957, p. 2. Inclus 
în volumul Jurnal, 1961, p. 153—157. Retipárim textul din volum. 
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Cinematograf 


Articol publicat în Gazeta Literară, 28 noiembrie 1957, p. 1 
sj 4. Reluat în Jurnal, 1961, p. 149—152, de unde îl retipărim. 

Este ultimul text al esteticianului despre aceastá artá nouá 
care îl preocupase destul de insistent in anii "20. Cit de mult 
si în ce sens s-au schimbat opiniile lui se poate vedea din com-: 
pararea textelor. Lucrul e arătat de Vianu însuși, care pare a 
fi publicat acest articol, singular, ca temă, în lista scrierilor lui 
din anii tîrzii (i se mai poate adăuga cronica la filmul Tudor, din 
Scânteia, 25 noiembrie 1963), pentru a corecta punctul de vedere 
susținut altădată. 


Balet 


Articol publicat în Gazeta literară, 6 martie 1958, p. L şi 7; 
inclus apoi în Jurnal, 19681, p. 158—160, de unde îl reproducem. 

Este unul dintre foarte puţinele texte ale lui Tudor Vianu 
consacrate acestei arte. De fapt, în afară de cel intitulat Cintá- 
refí si dansatori indieni (v. vol. I al acestei ediţii, p. 371-—374), 
de asemenea tirziu (din 1956), prilejuit de călătoria în India, la 
care autorul se referă si în articolul de faţă, nu prea mai intil- 
nim nimic, mergînd inapoi, pînă la prelegerea despre „dans“ din 
cursul despre Originea, evoluția și funcțiunea operei de artă din 
1927—1928, „Dansul este acea artă care manifestă în mod carac- 
teristic și clar trecerea de la activitatea liberă a jocului la acti- 
vitatea formală a artei“, scrie tînărul estetician, care pune toate 
artele în legătură cu unul sau mai multe dintre următoarele 
„izvoare“ : jocul, magia, munca, erosul și cu ceea ce el consi- 
deră a fi „motivul decisiv al artei“ : „nevoia de formă“, „nevoia 
de a plasticiza“, altfel spus — „instinctul formei“ sau ,princi- 
piul formei“ : „Cele patru motive amintite mai sus trebuie nea- 
părat să se unească cu motivul de bază care este nevoia de 
formă, aspirația către unitate, pentru a căpăta o lumină completă 
asupra factorilor care au determinat apariţia artei în societăţile 
primitive si care au sustinut-o Si mai tirziu“. Dansul'se subor- 
donează deci si el unui principiu formal, ajutindu-se „mai întîi 
de muzicá si apoi de idei sau reprezentári dramatice*. Prin cea 
dintii „mișcările care constituie dansul sint aduse să se supună 
unei legi a ritmului“, prin celelalte „dansul devine formá mai 
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ales intrucit coordonează mișcările care îl compun în unitatea 
unei mişcări mimate"*, 

Vianu îi învăța apoi pe studenţii săi că există două „varie- 
táti^ ale dansului : „dansul absolut” şi „dansul mimic sau dra- 
matic“ , unul „vrea să impresioneze prin simpla armonie a mis- 
cărilor care îl compun“, celălalt „vrea să ne vorbească prin con- 


x 


ţinutul intelectual pe care-l manifestá". Dansul mimic sau dra- 
matic „este de fapt o pantomimá, o. dramă fără cuvinte, susţinută. 


numai de gesturi“. Cele două tipuri de dans se explică prin 


relația lor cu două dintre izvoarele artei : jocul si magia. „Pentru 


dansurile mimice, izvorul care alimentează exerciţiul lor e ma- 


gia simpatică, tendinţa de a influenţa evenimentele prin imi- 


tarea lor. Dansul absolut l-am putea face să derive mai degrabă 
din joc, din o activitate dezinteresatá care nu tinteste să influ- 
enteze practic complexul vieţii noastre sau al naturii”. 

După ce a făcut deosebirea: între dansul absolut si dansul 
mimic sau. dramatic şi între dansul colectiv si dansul indivi- 
dual, profesorul se ocupă de destinul acestei arte, „Dansul a 
jucat la popoarele primitive [..] un rol în activitatea artistică 
pe care a încetat să-l mai îndeplinească în societăţile moderne. 


Arta cea mai înfloritoare la primitivi. e dansul. Nu se poate- 


spune acelaşi lucru întru cît priveşte societăţile moderne. Nu 
numai la primitivi, dar chiar în culturile antice răsăritene, apoi 
în cultura grecească, dansul juca un rol pe care este departe 
de a-l mai îndeplini în lumea noastră, cel puţin ca formă artis- 
tică superioară“, observă el mai întîi, după care încearcă să ex- 
plice scăderea. importanţei dansului. „Faptele care au contribuit 
la relativa regresiune a dansului“ ar fi: forma instabilă („in 
momentul in care exerciţiul dansului încetează forma lui se 
pierde“), lipsa elementului transmisibil (dată fiind instabilitatea 
formei) şi deci a tradiţiei („tradiţia in dans e mai puţin. solidă 
decit în oricare altă artă“). Acestea sint cauze tinind de con- 
ditia dansului ca artă: Mai sînt şi altele care privesc istoria 
culturii și a mentalităților : „dansul presupune admirație si entu- 
ziasm pentru corpul omenesc. În momentul în care cultura eu- 
ropeană a început să fie dominată de principiile moralei cres- 
tine, interesul pentru 'corpul omenesc a scăzut si o dată cu 
aceasta si pentru dans. De cite ori lumea modernă înregistrează 
o recrudescenţă a interesului pentru dans, lucrul se petrece în 
cadrele unui anumit panteism modern, într-un anume neopáai- 
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nism“. Şi „mai este încă ceva“, adaugă Vianu. „Ceea ce se nu- 
meste civilizaţie implică stăpînirea reflexelor emotive, a acelor 
manifestări spontane ale afectelor“ ; iar „dansul în principiul 
lui e tocmai manifestarea motrice a afectelor care ne. stăpînese. 
Prin urmare, tendinta esenţială a civilizaţiei a mers împotriva 
principiului care sprijină dansul.» ` 

El este în continuare foarte răspindit, e d Însă e prac- 
ticat de amatori: „e arta care e mai mult praéticatá de dile- 
tanţi*. Iar „diletantul nu: este un creator“. Așadar, „fiind dile- 
tantic, dansul modern devine din ce în ee: mai puţin artistic“. 
Diletantul care dansează, ca orice diletant, „vrea să se amuze“, 
„Să sprijine prin propria activitate şi- să întărească plăcerea 
contemplatiei estetice“ (diletantismul fiind „activitatea interme- 
diară între creaţie şi contemplaţie“). Observind acest proces al 
cultivării largi a dansului de către diletanti, „să ne întrebăm ce 
fac dansatorii specialişti, acei 'care păstrează conştiinţa de ar- 
tiști“, Ei „ajung la o virtuozitate care este dusmană oricărui 
principiu de înaintare“: „În timpul din urmă a fost mult cri- 
ticat baletul, care a înflorit în timpul Imperiului al II-lea în 
Franţa, La Opera mare din Paris, reprezentațiile de operă au 
fost la un moment dat înlocuite prin balet. Era o activitate 
degenerată în virtuozitate. Nu era un suflet care voia să se ma- 
nifeste, ci o putinţă. dusă pînă la acrobație.“ O mişcare contrară 
s-a produs totuşi, la începutul secolului, inițiată de Isadora Dun- 
can, „una dintre personalităţile. care ne-au deschis ochii asupra 
degenerării acrobatice a baletului modern“. Ea „a cerut miscarea 
liberă a corpului si mișcarea expresivă. A încurajat invenţia 
în dans şi a creat o nouă pedagogie a dansului artistic.“ 

Informaţia pe care o dă Tudor Vianu despre arta dansului 
din primul sfert al secolului nostru este, cum se vede, ‘sumară. 
Interesul esteticianului pentru balet a fost, in vremea ín care 


tinea acest curs ca si mai tirziu, pînă la cele două articole nu- 


mite în titlul şi la începutul acestei note, moderat. 
Citire și recitare 

A apărut mai întîi în Gazeta literară, 20 martie 1958, p. 1 

şi 6, apoi în Jurnal, 1961, p. 138—141. Reproducem textul din 


acest volum. 
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George Enescu 


A apărut în. Gazeta literară, 11 septembrie 1958, p. 1 si $, 
de unde i1 reproducem. 

. Scris cu ocazia Festivalului international „George Enescu“, 
articolul acesta este unul dintre rarele texte ale lui Tudor Vianu 
în Jegáturá cu muzica. Interesant mai ales prin mărturisirile 
pe care le conține, articolul spune puţine lucruri despre muzică. 
Mai multe despre informaţia esteticianului şi despre opiniile lui 
priyind această artă aflăm tot în cursul din, 1927—1928 despre 
Originea, evoluția si funcțiunea operei de artă. În prelegerea 
consacrată muzicii, Vianu vorbeşte mai întîi de originea ei, ex- 
pune — $i respinge — teoria lui Spencer şi pe a lui Darwin: 
„Mai verosimilă mi se pare ipoteza lui Bücher (e vorba de Karl 
Bücher si de cartea lui, Arbeit und Rhytmus, n.ed.) care vrea să 
derive muzica din muncă“, Urmărește apoi evoluţia muzicii, de 
la cîntecele primitive pină la Wagner si la muzica programa- 
tică — evident, în linii foarte generale — vorbeşte de ritm, me- 
lodie, gamă, despre armonie, care poate fi succesivă sau simul- 
taná, aceasta din urmă fiind la rindu-i omofoná sau polifonă, 
se ocupă de refren, de motiv: „în cele cîteva note pe care le 
găsim în Simfonia a V-a a lui Beethoven se găsese parcă con- 
centrate toate varietățile sonore și toată bogăţia sentimentelor 
pe care o scormoneste în sufletul nostru auditia acestei bucăţi. 
Prin urmare, una din plăcerile muzicii simfonice rezultă din 
faptul de a presimti cum motivul revine, de a ne bucura de 
această presimtire, de a ne bucura apoi de o nouă incintare 
atunci cînd motivul a revenit, dind astfel o justificare atenţiei 
noastre muzicale. O altă plăcere a muzicii simfonice e să simţi 
cum motivul în sine simplu. se diversificá, se complică si cum 
muzicantul stringe în el si scoate din el tot ce se poate scoate. 
Am caracterizat cu toate acestea plăcerea estetică specifică, aceea 
a unităţii în varietate. într-adevăr, plecind de la un motiv sim- 
plu si văzînd cum el este necontenit diversificat, amplificat, şi 
văzînd cum revine îmbogăţit de toată diversificarea trecută, sim- 
tim că masa formidabilă a sonoritátilor din o simfonie este do- 
minată de o disciplină, de o unitate, si simțim atunci plăcerea 
proprie perceptiunei artistice." 

„Să mai reținem, în fine, atitudinea rezervată faţă de muzica 
programatică, „aceea care își propune să ne sugereze un conţinut 
intelectual sau să ne descrie lucruri din natură“. Părerea. lui e 


că „muzica are oarecare putere să sugereze conţinuturi intelec- 
tuale“, dar că „puterea ei este departe de a ajunge la limita 
către care vor să ó împingă teoreticienii şi muzicienii. care spri- 
jină acest curent“. Din analiza posibilităţilor muzicii progranfa- 
tice „rezultă că mijloacele de a trezi conţinuturi intelectuale 
ale muzicii sînt destul de slabe şi că ea reuşeşte mai bine să 
sugereze sentimente. De aceea ne apar ca nişte încercări cu totul 
artificiale compoziţiile unde cu o minutie care trezeşte mai de- 
grabă umorul nostru compozitorii pretind a fi exprimat tablouri 
foarte încărcate, acţiuni complexe sau chiar idei filozofice dintre 
cele mai înalte.* 

In Estetica: referirile la muzică nu lipsesc, fireşte, dar ele 
sint întotdeauna sumare, făcute în cadrul unor enumerári ,sau 
cu -caracter ilustrativ. Cîteva rinduri despre motivul inițial al 
Simfoniei a V-a de Beethoven rezumă pasajul din cursul mai 
vechi pe. care l-am citat mai sus. 


` Ugo şi teatrul 


Articol publicat în Contemporanul, 20 mai 1960, p. 4, la îm- 
plinirea a 75 de ani de la moartea scriitorului. 

“Despre Victor Hugo, la a cărui operă aflăm numeroase refe- 
riri în lucrările sale, Tudor Vianu mai publicase citeva articole ; 
cele mai semnificative pot fi consultate în volumul V (p. 591— 
600) si IX (p. 215—221) din această ediţie. In arhiva aflată ‘acum 
la Muzeul Literaturii Române s-a păstrat, de asemenea, mánu- 
scrisul unei conferințe despre Hernani, ţinută de Vianu la avan- 
premiera de la: Teatrul Naţional din București, la 21 noiembrie 
1943 (nr. de inventar 24246/25—29). i 

'Reproducem textul articolulu; Hugo și teatrul din revista 
citată. 


Ion Sava 


. Articolul a fost publicat mai întîi în Gazeta literară, 8: mai 
1958, p. 7, apoi in Jurnal, 1961, de unde il reproducem. 


Spectacol 


Textul a apărut pentru întîia oară în Steaua, nr. 4, aprilie 
1959,. împreună . cu . Carusel (inclus in volumul I al prezentei 
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ediţii), sub titlul comun Pagini de jurnal. Reluat în Jurnal, 1961, 
p. 145—148, de unde îl reproducem. . 

Imprejurarea evocatá in articol este spectacolul .dat de Ives 
Montand la sala Floreasca din Bucuresti, 


CRITICĂ ȘI METODOLOGIE LITERARĂ 
Critica literară si răspunderea morală 


Articol publicat mai întii în Vremea, 23 iunie 1935, p. 8, 
apoi în volumul Generaţie și creaţie, 1936, p. 67—71. O ver- 
siune franceză a apărut în ziarul bucureştean Le Moment, 25 mai 
1940. Preluăm textul din volumul Generaţie și creație. | 

Preocupările lui Tudor Vianu în legătură cu activitatea cri- 
tică sint mai vechi. Ele apăruseră sub forma reflectiei asupra 
formelor caracteristice acestei activităţi în cultura română in 
epoca debutului lui Vianu. „Asistăm, astăzi, la înflorirea unui 
gen — cronica şi foiletonul — despre a cărui provenienţă pe fă- 
gaşul evolutiunii noastre culturale e folositor, poate, să ne dăm 
seama“, notează el în articolul Studii, cronici, foiletoane, publi- 
cat în Cronicarul din 10 octombrie 1918. „Ziarele cotidiene, pu- 
blicatiunea ce astăzi mă adăposteşte, publicatiunile ce se anunţă 
il cultivă, sau îl vor cultiva, cu o.persistentá ce poate fi so- 
cotită drept un semn al timpului. Preocuparea teoreticá a vremii 
noastre $i-o satisface publicul in forma sugestivă si demoeratică 
a cronicii și foiletonului, Nu. tot asttel a fost si altădată. Cul- 
tura ideii generale corespunde la noi cu ivirea. acelui spirit critic 
ce, prin mişcarea de la «Junimea»; voia să pondereze excesele 
unei supraproductii poetice si să impuie un mai mare control 
literar. Titu Maiorescu, sufletul acelei mişcări, căutase să stabi- 
lească, inspirindu-se de la unii ginditori germani, bazele teore- 
tice ale poeziei. Mai puţin preocupat de fapte, preocupat mai 
mult de idei, prin educaţia şi aplicarea talentului sáu, Titu Ma- 
iorescu, care mai apoi deveni îndrumătorul tinerimii universitare 
de atunci, creează o seneraţiune de filozofi. Chestiunile de prin- 
cipii, preocupările generale erau obiectul unic al interesului pe 
care îl nutrea publicul cultivat de pe atunci, public universitar 
în majoritate, Preocuparea aceasta, întru cît capătă o formă or». 
ganizată, se rezolvă in studii de extensiune, mai mult sau mai 
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puţin abstracte. Paginile Convorbirilor literaré ne vorbesc des- 
pre această- directiune de spirit atunci cînd înregistrează lucrá- 
rile profesorilor de mai tirziu: C. Rădulescu-Motru, P. P, Ne- 
gulescu, 1. A. Rádulescu-Pogoneanu, M. Dragomirescu, C. Leonar- 
descu etc", Aceasta ar fi deci o fază — si o formă — a' activi- 
tátii .critice:-la noi, reprezentate nu numai de revista „Junimii“. 
„interesul ideii generale se propagă, si întru cit ia forma stu- 
diutui il intilnim în Revista contimporană, cu Petre Grádisteanu, 
Anghel Demetriescu etc, iar mai apoi în Contemporanul, cu 
1. Nădejde, Gherea etc, în Literatură $i știință, cu Dobrogeanu- 
Gherea etc. Ba':incă forma studiului capătă o extensiune mai 
mare, intrucit, cu Contemporanul, apare interesul pentru știința 
pozitivă şi cam în acelaşi timp interesul pentru disciplinele 'is- 
torice şi filologice cu V. A. Urechiă, Hasdeu, Tocilescu, ce-și 
ráspindesc producţiile în revistele timpului lor. Aşadar, pornind 
de la un interes filologic, cugetarea timpului ce a curs între 1880 
$i 1900. a luat forma. studiului. Crescute şi hránite din atmo- 
sfera universitară, ele merg paralel cu formațiunea personalită- 
tilor de cultură de pe atunci sau sînt manifestările unor perso- 
nalitáti. formate ce-și completează astfel o activitate de cele mat 
multe ori universitară“. Aceasta ar fi o primă concluzie a schiţei 
de istorie a criticii pe care o trasează tînărul Vianu. „De la 1900 
însă“, observă el; „preocupările teoretice scapă în parte de in- 
fuență: universitară, desi — numai în parte, am spus — profeso- 
rii universitari C.- Rădulescu-Motru, Ovid. Densusianu, Simion 
Mehedinţi, N. Iorga continuă să se înconjoare de discipolii lor. 
Oricum, începem să íntilnim publicişti doctrinari-ce nu mai 
au o legătură directă cu tiniversitătea. E interesant de amintit 
aici numele lui liârie Chendi. Seriitori extrauniversitari au figu- 
rat si mai înainte, ei dădeau însă forma studiului preocupărilor” 
lor. Scriitori universitari vor exista şi în epoca aceasta, studiul! 
însă începe să facă loc articolelor critice, schițe şi încercări: In 
acelaşi timp interesul filozofic începe să slăbească, interesul li- 
terar: şi: artistic. se măreşte. Mihail Dtagomirescu' ţine: «cronică! 
dramatick» în Epoca si urmăreşte întreaga mişcare literară ` Ovid 
Densusianu: face: cunoscută publicului nostru, ín Vieafa nouă, 
poezia nouă franceză ; literati chiar, ca Vlahuţă şi Caragiale, 
încep să “cultive genul foiletonului în diferite cotidiene. Critica 
literară scapă de dogmatismul unei vremi trecute si tinde să de- 
vie un gen literar, aşa cum încearcă E. Lóvinescu, Caion (in 
Românul literar) şi Ion: Trivale. În paginile revistei ieşene Viaţa 
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românească «notele pe marginea cărţilor». adăpostesc o manifes- 
tare doctrinară ce ţine într-un fel de literatură. În această epocă 
deci, doctrina cade sub influenţa literaturii. Studiul devine în- 
cercare, Zoileton sau schiță critico-literará." Aceasta ar D a doua 
fază, cu formele ei specifice. Ea se continua încă în anii în. care 
Vianu incepea să serie : „Împrejurările pe care le trăim sint atit 
de copleșitoare încit nimic nu poate întrece pentru interesul nos- 
tru evenimentul actual. Preocuparea teoretică se strecoară printre 
telegramele de război si, intrucit poate avea în vedere o actua- 
litate de orice natură, în forma cronicii. Cu aceasta, doctrina 
cade sub influenţa ziaristicii. Cronicarul pornește de la un fapt 
al zilei. sau de la o personalitate contemporană şi se lasă dus 
de asociaţiile sale. Sub amănuntul cotidian el descoperă perspec- 
tiva teoretică, El pune o contingenţă oarecare sub privirea eter- 
nitátii. Uneori, numai, surprinde şi imobilizeazá un aspect. Tra- 
tează cu gratie şi încheie cu grijă.“ Este un mod de a face critică 
„oarecum asemănător“ cu cel apărut în Franța „pe la 1894", al 
criticii impresioniste. Evident, şi motivele şi condiţiile de manifes- 
tare sînt altele: „La noi, doctrina s-a adresat unui public din ce 
în ce mai mare. În forma cronicii şi în cotidiene, masele cele 
mai largi sint chemate la o preocupare de idei. Ele, prin aceasta, 
nu pot fi decit folosite. E de dorit, însă, ca lucrurile să nu ră- 
mână aci. Interesul teoretic odată trezit. în public, munca scriito- 
rilor doctrinari trebuie să se îndrepte. din nou către lucrările 
de cercetare și de sinteză.“ Este ceea ce el EES va face in anii 
următori. : 

În Sburătorul din 18 octombrie 1919 Tudor Vianu face Citeva 
constatări în marginea „tablei de materii“ publicată în numărul 
anterior al revistei si în care erau inventariate, textele tipărite 
pină atunci în paginile ei; „Considerind numărul autorilor. care 
iscălesc versuri, proză și doctrină, lirismul.apare aproximativ de 
două: ori mai productiv decit genul obiectiv si productiunea lite- 
rară, în genere, aproximativ de cinci ori mai abundentă decît 
doctrina. (Intelegem prin doctrină toatá activitatea de rüsfringere 
intelectuală, de rationalizare a complexului. cultural trăit.) S-ar 
putea spune că trăim spontan, dar cugetăm puţin asupra acestei 
vieți. Nu tot așa se întîmplă însă si în țările de mai veche cul- 
tură. Acolo cifra activităţii. de reflexiune intelectuală întrece cu 
mult pe aceea de creatiune poetică. Lucrul se explică prin mul- 
timea problemelor puse de un mediu foarte complicat si de o 
tradiție foarte lungă si foarte bogată. Dimpotrivă, .starea consta- 
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tată Ia noi ar putea dovedi simplicitatea relativă a mediului 
nostru şi noutatea traditiunii la care apartinem. N-a fost insă tot- 
deauna aşa si nici nu poate să continue mult astfel* Ca si in 
articolul trecut, Vianu invocă istoria si scoate de aici argumente * 
„Colecţiile mai vechi ale Convorbirilor literare sau ale Contem- 
poranului rezervă cele mai multe din pasinile lor discutiunilor 
de doctrină : din ele a rezultat corpul de adevăruri ce stă la baza 
culturii noastre mai noi si tot ele au determinat fizionomia cu- 
rentelor ce, propagíndu-se pînă în zilele noastre, au dat culoarea 
particulară a vieţii noastre culturale, in luptele si preocupările 
ei“. Alte argumente pentru o necesară amplificare a activităţii 
critice le oferă prezentul : „Astăzi, pe de altă parte, sînt încă 
destule probleme. şi destule. personalităţi nevalorificate care îşi 
cer un cercetător serios. Apoi, mediul nostru a căpătat, în cîţiva 
ani, prin “invazia si interpenetratiunea de clase la care asistăm, o 
mare complexitate. În toate privintele e nevoie de o nouă silintàá 
studioasă : obiectivitate și analiză.“ i 

în. acelaşi număr din Sburătorul este publicată scrisoarea 
lui Tudor Vianu către Lovinescu intitulată E cu putință o diso-- 
ciafie ?, împreună cu răspunsul acestuia din urmă. (Ambele texte 
au fost incluse în volumul I al ediţiei de față.) Scrisoarea măr- 
turiseste un scrupul moral împins pînă la punerea la îndoială 
a legitimităţii activităţii critice. Ea n-a însemnat însă abando- 
narea acestei activităţi, cum s-a afirmat uneori. Refleciiilé lui 
Tudor Vianu în legătură cu critica indică unele dintre îndru- 
mările viitoare característice pentru scrisul: sáu: tendința spre 
generalizare, spre studiul teoretic și spre sinteză, corectitudinea 
şi „răspunderea morală“, ` 


i Critica decorativă 


: A apărut iu Gind românesc, nr. S-A, mai—iunie 1935, p. 
257—262, de unde il preluàm. . 

Articolul se inscrie in polemica lui Tudor Vianu ceu Vladi- 
mir Streinu în legătură cu cartea celui dintii despre Ion Barbu, 
polemică al cărei :dosar a fost reconstituit. în. volumul! III al 
ediției de față (cap. Note, p. 682—688). Remarcabilă mostră. de 
stil. polemic, Critica decorativă interesează si dincolo: de cadrul 
amintitei discuţii, ca unul dintre articolele cele mai semnifica- 
tive pentru concepţia lui Vianu despre critică. 


Ce este un mare scriitor? 


Eseu publicat în volumul Figuri $i forme literare, Editura 
Casa Sceoalelor, 1964, p. 5—12, de unde îl preiuăm, 


Articol scurt 


Apărut ín Gazeta literară, 13. septembrie 1956, p. 1, apoi 
în Jurnal, 1961, p. 163—166, Publicăm textul din acest volum. 


Cercetarea stilului, 


Articol publicat în Scrisul bănățean, nr. 6, 1958, p. 22—24. 
Un studiu cu același titlu, mai întins, de fundamentare a metodei 
sale stilistice, publicase Tudor Vianu în 1955.(a fost inclus 
în volumul IV al acestei ediţii). Intr-un manuscris (dactilo- 
gramă) aflat la Muzeul Literaturii Române (nr. de inventar 
25512/884—-889) textul, pe care îl reproducem aici din revista 
citată, este intitulat Critica literară si stilistica. 


Notă asupra terminologiei critice: 


“A apărut in EE 15 beer 1959, p. 6, de ZER o 
Gel En Roxy E : doc 


0.05 Eminescu — editia critică 


Articolul, publicat în Tribuna, 21 februarie 1959, p. 1 şi 2, de. 
unde îl preluăm, reprezintă cea mai semnificativă dovadă a 
schimbării atitudinii lui Tudor Vianu faţă de opera postumă 
a lui Eminescu, Situat pină ürziu pe o poziţie cel puţin rezer- 
vată (dacă nu ostilă) faţă de publicarea scrierilor netipărite de 
Eminescu însuși, poziţie similară celei a lui Ibrăileanu "(si pen- 
tru care pagini ilustrative se găsesc în cursul despre Interpre- 
tarea literaturii pe care l-am inclus în volumul de faţă), Vianu 
salută acum editarea postumelor eminesciene: de către Perpes- 
sicius. In Jegătură cu această schimbare de atitudine trebuie pus 
si interesul arătat poemului Memento mori (v. Imaginea Greciei 
antice în „Memento mori“ de Eminescu şi Arghezi, poet al omu- 
lui. „Cintare' pmului“ în cadrul literaturii comparate, cap. Socio-. 
goniile moderne, ambele în volumul XI al acestei ediții). - 
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Metoda de cercetare în istoria literară 


Comunicare citită la sesiunea organizată de Societatea de 
Ştiinţe Istorice şi Filologice la Ploieşti Ia 17 decembrie 1961, pu- 
blicată în volumul al VI-lea al culegerii Limbă şi literatură, 1962, 
p. 5—21, inclusă de autor in volumul său Studii de literatură 
română, Editura didactică si pedagogică, 1965, p. 9— 27. Retipă- 
rim textul din acest volum. 


Pormarea si transformarea 
termenilor de istorie literară 


Comunicare prezentată la Conferinţa de literatură compa- 
rată care a avut loc la Budapesta la 26—27 octombrie 1962. 
Publicată, în limba franceză, în culegerea Acta litteraria, tom. V, 
editată de Academia maghiară de ştiinţe, 1962. În limba română 
a apărut mai întii în Viața românească, nr. 5, mai 1963, p. 
125—130, apoi în volumul Studii de literatură română, 1965, 
p. 28—36, de unde reproducem textul. 


Filologie şi estetică 


„ Comunicare citită la sesiunea organizată de Societatea de 
Ştiinţe Istorice şi Filologice la 6—7 ianuarie 1964, tipărită mai 
întii în volumul al VIII-lea al culegerii Limbă si literatură, 1964, 
p. 13—22, apoi în Studii de literatură română, 1965, p. 37—46, de 
unde preluăm textul. 


Interpretarea literaturii 


Este un curs predat de profesorul de estetică în anul uni- 
versitar 1947—1948, paralel cu un curs intitulat Ideea de operă 
in filozofia generală si în estetică (n care dezvolta Tezele unei 
filozofii a operei, redactate în 1947 şi publicate postum, în 1966, 
apoi incluse în volumul VII al ediţiei de Opere). Cursul despre 
interpretarea literaturii a fost litografiat atunci de U(niunea) 
N(aţională) a S(tudentilor) H(ománi), A(sociatia) S(tudentilor) în 
Filozofie) si L(itere)) După cum rezultă din desfășurarea expu- 
perii, lipsest două prelegeri (a doua şi a cincea; numerotarea 
lecţiilor nu indică însă aceste absente), iar prelegerea ultimă 
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poartă, greșit, numárul XIV, în loc de XIII. Cursul are 264 de 
' pagini. 

În exemplarul pe care l-am găsit in biblioteca Facultăţii de 
Limba și Literatura Română a Universităţii Bucureşti textul este 
deteriorat în cîteva locuri (pe care le-am indicat in subsolul pa- 
Binii) Neglijentele izbitoare de formulare au fost îndreptate 
tacit sau semnalate în note de subsol. E 

Vianu a mai predat un curs cu această temă, Curs de meto- 
dologie literară, în anul universitar 1944—1945, cu o structură în 
bună măsură diferită. Păstrat în formă litografiată, acest curs 
mai vechi a fost tipărit în 1976 de Societatea de Ştiinţe Filo- 
logice, într-un volum cu titlul Studii de metodologie literară 
de Tudor Vianu, cu un cuvint înainte de Al. Dima, postfață si 
note de I. Hangiu. Volumul cuprinde, în afară de curs, Metoda 
de cercetare în istoria literară si Filologie si estetică. Interpre- 
tarea literaturii, cursul din 1947—1948, se tipăreşte acum pentru 
inttia oară, ` l 


VARIA 


Spiritul vioi . 
(Citeva cugetári relative la cultura románá) 


Eseu publicat in Viata románeascá, nr. 2, februarie 1921, 
p. 230—232, de unde il retipárim. m 
Radiofonie şi literatură 


A apărut in Adevărul literar si artistic, 3 noiembrie 1929, 
p. 4. Reproducem textul de aici. 


Libertatea. cugetării 


"^ Articol publicat in "Gindul ttremii, 15 martie 1934, p. 1—3, 
de unde il retipărim.. Gíndul vremii, revistá lunară, apărea la 
lași începînd de la 15 noiembrie 1933, și avea o clară orientare 
antifascistă. 


Folclor 


| Apürut mai intii in Gazeta literară, 4 octombrie 1956 p. 1, 
apoi în Jurnalul, 1961, p. 171—174. Reproducem textul din volum. 


778 


Referirile lui Tudor Vianu la folclor sînt accidentale, impuse 
de materia literară de care se ocupă criticul. Nu întilnim ia el 
lucrări consacrate literaturii sau culturii populare. Articolul de 
faţă are semnificația consemnării unei descoperiri tirzii, cu ecouri 
Si în alte însemnări ale lui Vianu din ultimii ani. 


 Serbüri ia Năsăud 


Articol publicat in Gazeta literară, 25 octombrie 1956. p. 1 
și 4. Inclus în Jurnal, 1961, p. 78—82, de unde îl preluám. 


Diacul Mihai din Moldova 


A apărut mai întîi în Gazeta literară, 7 februarie 1957, p. 3, 
apoi în Jurnal, 1961, p. 208—210. Republicăm textul din volum. 


"M 


Pl 


lo Creangă 
| n T 1ga m 


Articol comemorativ, publicat în Gazeta literară la 28 fe- 
bruarie 1957, p. 1 şi 4; inclus în Jurnal, 1961, p. 252—255, de unde 
il retipărim, 


Progrese 


Text apărut mai intii în Gazeta literară, 19 decembrie 1957,. 
p. 1 şi 6, apoi în Jurnal, 1961, p. 135—137, de unde îl reproducem. 


Istoria culturii 


Articol publicat în Gazeta literară, 23 ianuarie 1958, p. 1 
şi 4. Reluat în Jurnal, 1961, p. 129—130. Retipărim textul din 
acest volum. 


Nivelul civilizajiei eg se 
ev i^ Á PCS 


A apărut mai întii in Gazeta literară, 30 ianuarie 1958, p. 1 
şi 2, apoi în Jurnal, 1961, p. 116—118, de unde îl reproducem. 
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Dicfiorar literar 


Articol publicat în Gazeta literară, 27 februarie 1958, p. 1 si 6.. 
Reluat în Jurnal, 1961, p. 186—189. Retipárim textul din acest 
volum. 


, 
Munca eliberată ca forță a civilzajfiei 


A apărut in Luceafărul, 1 mai 1959, p. 1, apoi în Jurnal, 
1961, p. 110 — 113, de unde îl preluám. : 


Poezie chineză 


Articol publicat în Gazeta literară, 17 decembrie 1959, p. 1 
și 6. Inclus în Jurnal, 1961, p. 235—239. Republicăm textul de 
aici, 

În acest árticol şi in cel care urmează am păstrat scrierea 
numelor proprii folositá de Vianu, care a optat uneori pentru 
alte soluţii (cele mai multe preluate după Laffont-Bompiani) 
decit cele curente atunci la noi şi acceptate şi de EE ce- 
lor două volume comentate. 


Saadi în româneşte 


Prilejuit, ca si cel alăturat, de apariţia unei traduceri, arti- 
colul este unul dintre foarte puţinele consacrate literaturilor 
orientale, rămase în general în afara orizontului de cultură al 
lui Tudor Vianu. A fost tipărit în Gazeta literară, 4 februarie 
1960, p. 8, apoi în Jurnal, 1961, p. 240—243, de unde îl preluăm. 


lon Pillat 


Text destinat, se pare, sá prefateze un volum de poezii de 
Pillat după moartea poetului. Nu știm să fi fost publicat un- 
deva. Îl tipărim după manuscrisul (dactilogramă) păstrat în ar- 
hiva Vianu şi aflat acum la Muzeul Literaturii Române (nr. de 
inventar 25512/642—651). 

Despre poezia lui Pillat, Tudor Vianu mai scrisese o recenzie 
(la Grădina între ziduri) în 1920 si un studiu, Poezia lui Ion 
Pillat, in 1934, rămas pînă astăzi un text de referință. Ambele 
au fost incluse în volumul III al acestei ediţii. . 
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Alexandru cel Mare, rege al Macedoniei : 194, 620 

Alexandru Lăpușneanu, domn ai Moldovei : 332, 334 

Altenloh, Emilie: 229—231 

Aman, Theodor : 86, 88, 139, 735 

Amiel, Henri Frédéric : 623 

Ana de Austria, regină a Franţei (soţia lui Ludovic al XIII-lea): 
326 

Andler, Charles : 263 
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André d'Ardres (Andrien d'Andresse) ` 125, 739 

Andreescu, Ion: 139, 147, 735, 737 

Andrei, Petre ; 752 

Andriesescu, Ioan ; 736 

Anestin, Ion : 380 

Anghel, Dimitrie : 372, 565, 566, 579, 716 

Anghel, Gheorghe : 419 

Anghelescu, Marga : 358 

An Lu San: 710 

Antoine, duce de Lorena. 679 

Antoine, André : 221 

Antonescu, George G.: 752 

Antonescu, Petre : 148 

Antoniu, Costache : 393, 395 

Apollinaire, Guillaume (Wilhelm Apollinaris de Kostrowitzky): 
25, 506 

Apuleius, Lucius : 610 

Archipenko, Alexandre: 18, 21 

Arghezi, Tudor (Ion Theodorescu): 170, 722, 776 

Ariosto, Ludovico : 195, 631 

Aristia, Costache : 312 

Aristip din Cirene : 453 

Aristofan : 321, 599, 601, 602 

Ariston din Chio: 619 

Aristotel: 17, 195, 516, 554, 572, 630, 693 

Armenini, Giovanni Battista : 194, 198, 199 

Arnaud, Etienne : 226 

Arsene-Macri, Natalia : 345 

Asachi, Gheorghe : 91, 745 

Atanasiu, Niky : 393 

Athanasescu, Aurel: 334 

Augier, Emile Guillaume Victor : 563 

August (Caius Iulius Caesar Oclavianus Augustus), imparai ro- 
man : 523, 541, 763, 764 

Avenarius, Richard : 504. 

Avram Nicolau, Migry : 329 


Bab, Julius: 296, 297 
Baba, Corneliu: 166—170, 419, 747 
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Babic, Mihail : 86 

Bach, Johann Sebastian : 322 

Bachelier, Jean Jacques : 59, 60 

Bacovia, George (G. Vasiliu) : 722 

Baege, M. H.: 233—235 

Bagdasar, Nicolae : 752 

Bagnacavallo, Bartolomeo Ramenghi: 194 

Balázs, Bela : 233, 240—242 

Balzac, Honoré de: 82, 127, 311, 454, 508, 509, 536, 539, 548, 605 
610, 624, 739 l 

Banu, Constantin : 565 

Banville, Théodore de: 23, 505 

Baranga, Aurel: 388—390, 766 

Baraschi, Constantin : 104 

Barbey d'Aurevilly, Jules : 217 

Barbier, Antoine Alexandre: 567 i 

Barbu, Fon (Dan Barbilian): 441—443, 775 

Barbu Láàutarul: 671 

Barcan, Ana : 345 

B'Arg (Ion Bărbulescu) : 380 

Barlach, Ernst: 12 

Barton, Geo : 390, 395 

Barye, Antoine Louis : 115, 190 

Bataille, Henry Félix: 759 

Battista del Moro : 198 

Baudelaire, Charles: 35, 51, 52, 81, 116, 442, 443, 490, 562 

Baumgarten, Alexander: 211 

Bayard, Jean Francois : 563 

Báesu, Aurel: 105 

Bălașa, domnifa, (fiica lui Constantin Brâncoveanu): 88 

Bălăcescu, Constantin : 92 

Bălcescu, Nicolae: 69, 70, 139, 564, 567—569, 734 

Báltatu, Adam : 105 

Báncilá, Sanda : 378 

Bárseanu, Andrei: 669 

Bársescu, Agatha : 307 

Beaumarchais, Pierre Augustin Caron de: 321 

Beccaria, Cesare de : 341 

Bédier, Joseph Charles Marie : 501 

Bedros, G. : 373 

Beethoven, Ludwig van: 770, 771 
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Belcot, Cazimir : 392, 395 

Beligan, Radu : 390 

Belleforest, Francois de: 589 
Benescu-Munteanu, Tanti : 395 

Bentoiu, Pascal: 377 

Berenson, Bernhard : 187, 188, 190 
Bernard, Tristan (Paul): 756 

Bernini, Giovanni Lorenzo : 279 

Rertaut, Jean : 516 

Blaga, Lucian : 728 

Block : 567 

Boccaccio, Giovanni ` 376, 708 

Boethius, Anicius Manlius : 351 

Boiardo, Matteo Maria : 195 
Boileau-Despréaux, Nicolas : 435, 515, 597 
Bolintineanu, Dimitrie : 470, 568, 700 
Bompiani, Valentino : 700, 780 

Bondoc, Simona : 374, 395 

Bosse, Abraham : 329 

Botez, C.: 468 | 
Botta, Emil : 387 | 
Botta, Maria : 764 à 
Boucher, François : 746 

Bouhours, Dominique : 441 

Bourdelle, Émile Antoine: 102—104, 733 

Bourget, Paul: 447 

Bracquemond, Félix (Joseph August): 746 

Bramante, Donato : 200 

Brancomir, Nicolae : 387 

Brandes, Georg : 447, 507 

Bray, René : 507 

Brăileanu, Traian : 752 

Brătianu, Gheorghe : 752 

Brătianu, Ion C.: 93 

Brătulescu, Victor : 736 

Brâncuși, Constantin: 68, 91, 97, 99, 100, 101, 104 
Breazul, George : 752 

Breton, André : 506. 

Brezeanu, Ion (lancu): 312, 372, 395, 522, 523 
Brockhaus, Friedrich Arnold ` 446 

Brunelleschi sau Brunellesco, Filippo : 199 
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Brunetiere, Ferdinand : 420, 517, 635 

Bruno, Giordano : 637, 639 

Bücher, Karl: 770 

Büchmann, Georg : 454 

Buckingham, George Villiers de : 326 

Bucuta, Emanoil: 752 

Bulandra, Tony : 306, 355, 157 

Bulfinski, Romald : 378 

Bull, Lucien : 244 

Burckhardt, Jacob: 179, 183, 184, 192—194, 197, 202, 450, 451. 
506, 524 

Burger, Fritz : 10—12, 17 

Bürger, Gottfried August: 609 

Busuioceanu, Alexandru: 733, 735 

Buzescu, Aura : 369 

Byron, George Gordon, lord: 521, 605, 611, 612 
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Cajon, vezi Ionescu-Caion, Constantin 

Calboreanu, George : 306, 395 ! 

Calderón de la Barca, Pedro: 321, 322, 367, 376, 619, 621 

Calot, Jacques : 746 

Camilar, Eusebiu : 706—708, 710 

Canova, Antonio : 87 

Cantacuzino, loan : 94, 155, 156, 158 

Cantacuzino, Mihail (spătarul) : 87 

Caragea, Boris : 104 

Caragiale, Costache : 312 

Caragiale, Ion Luca: 47, 305, 312, 321, 339, 348, 356, 375, 561, 
563—565, 585, 658, 685, 688, 773 

Carol I cel Mare (Charlemagne), rege al francilor si impárat 
al Occidentului : 192, 193, 195, 232 

Caro! al V-lea (Carol Quintul), rege al Spaniei si impárát ger- 
manie : 195, 332 à 

Carol al VIII-lea, rege al Franţei: 347 

Carol I de Hohenzollern, rege al României: 88, 92 

Carpeaux, Jean Baptiste : 90, 91 i 

Carracci, Annibale : 203 
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Carrier-Belleuse (Albert Ernest Carrier de Belleuse) : 
116 

Carriére, Eugene : 128 

Castiglione, Baldassarre : 58 

Catargiu, Lascăr ` 93 

Cavalcanti, Guido : 602 

Cazaban, Jules ; 382 

Călinescu, George : 468, 513, 583 

Cehov, Anton Pavlovici: 321, 380 

Cerna, Panait: 355, 618 

Cerri, Gaetano : 594 

Cervantes Saavedra, Miguel de: 139, 460, 519, 523, 722 

Cézanne, Paul: 14—18, 24, 26, 747 l 

Cezar (Caius Iulius Caesar): 194, 537, 538 

Chamisso de Boncourt, Adelbert von ; 609 

Chaney, Lon : 228 

Chapelain, Jean : 435 

Chaplin, Charlie : 232, 233 

Chassériau, Théodore ` 746 

Chateaubriand, Francois René de: 547, 595 

Chendi, Ilarie : 468, 773 

Chigi, Agostino : 193 

Chiuaru, E : ^g 

Cibolini, Getta : 

Ciceri, Pierre Ts a 423 

Cicero, Marcus Tullius: 506, 523, 560, 690 

Cimabue (Cenni di Pepo), Giovanni: 201 

Ciprian, Gheorghe : 306 

Cisek, Oskar Walter ; 735 

Ciubotárasu, Stefan: 382 

Ciulei, Liviu : 387 

Clairon (Claire Josephe de La 'Tude): 267. 268 

Claudel, Judith : 128, 130, 135 

Claudel, Paul: 722 

Claudian, Alexandru : 752 

Clemenceau, Georges Benjamin : 128 

Cleopatra a VII-a, regină a Egiptului: 610 

Cluceru, Sonia : 306, 344 

Cocea, 'Tanţi : 369 

Codarcea, Andrei : 344 
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115, 


Codreanu, Irina : 104 

Codreanu, Mihail : 380 

Coissac, Michel G. : 245 

Comăneanu, Remus : 364 

Confucius (Cun Fu-tzi) : 707 

Constant de Rebecque, Benjamin Marie: 568 
Constantinescu, Athanase : 92 

Constantinescu, Mac : 104 E 
Constantinescu, Mircea : 391, 394 
Constantinescu, Tody : 359 
Constantinescu-Podocea, Mihaela : 748 
Coquelin, Constant (Coquelin Paine): 308, 521 
Corciov, Victoria: 374 

Corneille, Pierre: 273. 321, 354, 421, 509, 539 
Coroamă, Sorana : 343, 345 

Corot., Camille : 747 

Cosăceanu : 419 

Costin, Miron : 92 

Coşbuc, Alexandru : 674 

“Cosbuc, George: 673, 674, 676, 677, 706, 707 
Coşbuc, Sebastian ` 674, 677: 

Cotescu, Octavian : 382 

Courbet, Gustave : 14, 508 
Courteline, Georges (Georges Moinaux): 761 
Cranach cel Bátrin, Lucas : 746 

Creangă, David : 140 

Creangă, Ion: 139, 140, 573, 574, 682—686, 7 
Cresus : 620 

Creţu, Ion : 514 

Croce, Benedetto : 539, 601, 602, 664 

Curel, Francois de: 270, 288, 757, 761 

Curtius, Ernst Robert : 249, 508, 524 

Cuza, Alexandru loan : 88, 93 

Cuza, Elena : 88 


Dabija, B. : 369 
Daguerre, Jacques : 423 
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D'Alembert, vezi Alembert, J. B. Le Rond p' 
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Dalmann, Peter : 566 

Dalou, Jules : 120, 738 

Dan, George : 711 

D'Annunzio, Gabriele : 269 

Dante Alighieri: 67, 103, 116, 122, 123, 


519, 523, 599, 601, 602, 609, 637, 639, 


Darie, Iurie : 351 

Darwin, Charles Robert: 453, 770 
Daumier, Honoré ` 95, 746 

David d'Angers ` 120 

Davila, Alexandru : 310, 331, 424, 567 
Davila, Carol: 92 

Debussy, Claude : 242 

Decamps, Alexandre Gabriel ; 746 
Decebal, rege dac: 86 

Deculescu, Marieíta : 391 


139, 311, 384, 449, 509, 
139 


Delacroix, Eugene : 50, 51, 111, 739, 740, 746 


Delaplanche, Eugene : 89, 90 

Delaunay, Louis Arsene ` 308 

Delavrancea, Barbu (Barbu Ştefănescu) : 

Demeny : 227 

Demetriad, Al. : 374 

Demetriade, Aristide : 313 

Demetriescu, Anghel: 773 

Demian, Anastase : 138—142, 740 

Demetru, G. : 334, 377 

Densusianu, Ovid: 524, 773 

Depáráteanu, Alexandru : 310 

Descartes, René: 133, 134, 473, 503 

Desportes, Philippe : 516 

Despot-Vodă (ioan Iacob Eraclid), domn 
592 

Dessoir, Max : 173, 289, 290 

Deveria, Achille : 50 

Diaconescu, Dida : 395 

Dickens, Charles : 508 

Diderot, Denis: 267, 268, 277, 278, 281, 
517 

Dilthey, Wilhelm : 634, 635, 639, 647 

Dima, Alexandru : 778 


"74, 304, 309, 310, 331, 624 


al Moldovei ` 331—333, 


282, 363, 453, 461, 516 


Dimitrescu, Stefan : 105—107, 733, 737, 738 
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Dimitriu, G. : 91 

Dimitriu, Toma :.387, 764 

Dinicu, Dimitrie : 414 

Diocletian (Caius Aurelius Valerius. Diocletianus) : 203 
Diodor din Sicilia : 171 

Djuvara, Mircea : 752 : 

Dobrogeanu-Gherea, Constantin vezi Gherea, Constantin 
Domenico della Rovere : 193 

Donatello (Donato di Niccolò di Betto Bardi):'18, 117 
Donne, Dorina : 351 

Donos, Arcadie : 345 

Doré, Gustave : 139 

Dostoievski, Fiodor Mihailovici: 356, 519, 610, 646 
Doumic, René : 521 

Dosen, Eugene Louis : 244 

Doyle, Arthur Conan : 245 

Dragomirescu, Mihail: 517—519, 538, 565, 575, 600, 601, 173 
Drágoi Sabin : 670 

Dubois, Eugene : 93 
Du Bos sau Dubos, Jean Baptiste: 591, 592, 597 
Dudinskaia, Natalia Mihailovna : 408 l 
Dumas-tatál, Alexandre: 308, 325—327, 422, 762 
Dumas-fiul, Alexandre : 270, 610 l 

Dumitrescu, Sergiu : 378 

Duncan, Isadora : 769 | 

Duquesnoy, François : 180 

Dürer, Albrecht : 49, 54, 746 

Duse, Eleonora : 269, 306 


Eberle, Syrius : 94 

Eckermann, Johann Peter : 270, 640, 647 

Edison, Thomas Alva: 227 . 

Eduard al III-lea, rege al Angliei : 125 

Eftimiu, Victor: 304, 383—387, 766 

Elisabeta (Carmen Sylva), regină a României: 88, 92 

Emilian, Celina : 104 . 

Eminescu, Mihai : 47, 69, 70, 98, 103, 310, 358, 417, 450, 465, 467— 
471, 476, 480, 481, 489, 492, 513, 514,.519, 524, 525, 531, 548, 557, 
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574, 575, 577, 582, 583, 589, 594, 600, 604, 605, 610, 618, 619, 
623, 643—046, 648, 658, 678, 683—685, 700, 716, 122, 734, 116 


Empedocle : 693 

Enescu, George: 170, 414, 417—419, 770, 771 
Engels, Friedrich : 134, 509 

Epictet : 619, 620 

Ercole I: 192 

Ernst, Otto : 392, 393, 395 

Eschil: 67, 103, 445, 519, 617 

Euclid : 416 

Euripide : 321, 597 

Eustache de Saint-Pierre : 125, 739 


Falguière, Alexandre : 90, 91 

Fantin-Latour, Henri : 747 

Parca, Eugenia : 139 

Fargue, Léon Paul: 722 

Farinelli, Arturo : 611, 619 

Faust, Johannes (Georg): 383, 384, 386, 387, 615 
Fechter, Paul: 18 

Fénelon, Francois de Salignac de La Mothe : 609 
Ferrari, Ettore : 93 

Fidias : 693 

Filimon, Nicolae : 142 

Filip al II-lea, rege al Macedoniei : 620 

Filip al IV-lea, rege al Spaniei: 111, 326 
Filipescu, Nicolae : 734 

Filippo, Eduardo de: 370—374, 766 

Filon, vezi Philon din Bizant 

Filotti, Eugen : 752 

Fintesteanu, Ion : 306, 392, 393, 395, 396, 766 
Firdoussi sau Firdusi (Abul Kasim Mansur): 144 
Flaubert, Gustave: 23, 24, 261, 449, 460, 610, 684, 729 
Focillon, Henri : 156 

Fontenelle, Bernard Le Bovier de : 597 

Fouquet sau Foucquet, Nicolas : 182 

Fox, William : 228 

Fragonard, Jean Honoré: 746 
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France, Anatole (Anatole Francois Thibault): 447, 457, 504 
Fra Angelico, vezi Giovanni da Fiesole 

Franz Joseph I, impárat al Austro-Ungariei: 228 
Frauenstádt, Julius : 447 

Frazer, James George : 262 

Frederic al II-lea, rege al Prusiei : 524 

Fremiet, Emmanuel : 91, 93 

Frobenius, Leo : 504. 

Froissart, Jean: 125 

Frost, Robert: 722 


Gagialov, Valeria : 387 

Galaction, Gala (Grigore Pişculescu) ` 659, 660 
Gambara, Lattanzio : 193 : 

Gance, Abel : 246 

Garrick, David : 282 E 

Gauguin, Paul : 81 

Gaultier, Jules de : 261 

Gautier, Théophile; 23, 421, 505 

Gănescu, Constantin : 95 

Gărdescu, N.: 329 

Girleanu, Emil: 355 

Gellert, Christian Fürchtegott : 524 

Gellius, Aulus : 508 

Genghis-Han, han mongol : 145, 712 

George, Stefan : 722 

Georgescu, Ion : 72, 89—93, 95, 99 

Géricault, Théodore: 50, 157, 226 

Gerota, Dimitrie : 100 

Gheorghiu, Ion : 344 

Gheorghiu, Tony : 345, 349 

Gherardi, Cristofano : 194 | 
Gherea (Dobrogeanu-Gherea) Constantin : 600, 773. 
Ghiberti, Lorenzo : 117 

Ghica, Ion: 142, 307 : . 
Ghir'andaio (Domenico de Tommaso Bigordi) : 187 
Gide, André : 245, 611 ` 
Giorgione (Giorgio Barbarelli da Castelfranco): 194 
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Giotto di Bondone : 187, 202, 384 

Giovanni da Fiesole (Fra Angelico): 187 

Giovanni da Udine : 198 

Girardon, Francois : 89 

Godeanu, Elvira : 401 

Goethe, Johann Wolfgang von: 81, 268—270, 273, 291, 322, 354, 
384, 408, 449, 450, 461—464, 500, 503, 521, 523, 532, 557, 587, 
595, 609, 610—616, 618, 634, 636, 640—042, 647, 048, 650, 710, 
714, 722, 739, 755 ` 

Goga, Octavian : 74, 736 

Gogol, Nikolai Vasilievici : 42, 321, 508, 581 

Goldoni, Carlo : 321, 348 

Golescu, Alexandru (Albu) : 744 

Goleșcu. Dinicu : 92 

“Goncourt, Edmond Louis Antoine Huot de: 81, 565 

“Goncourt, Jules Alfred Huot de: 81, 565 

Góngora y Argote, Luis de: 507 o 

Gorki, Maxim (Aleksei Maksimovici Peskov): 321, 356 

“Gorun, Ion (Alexandru Hodoş): 564, 565 

Got, Edmond : 308 

Gounod, Charles : 384 

Goya y Lucientes, Francisco José de: 111, 112, 746 

Gozzi, Carlo : 270 

Grádisteanu, Petre: 773 

Greceanu, Olga : 736 

Greco (El Greco) (Domenico Theotocopuli) : 14. 

Gregori, F. : 287 

Griffith, David Llewely Wark : 227 

“Grigorescu, Nicolae : 89, 139 

Grimani, Domenico : 201 

Grimm, Petre : 621 

"Gringoire, Pierre : 679 

Groos, Karl : 22, 483 

Gruber, Eduard : 573 

Gryphius, Andreas : 347 

Gsell, Paul: 97, 128—130, 135 

Gudiasvili, Lado : 163—165, 747 

Guguianu, Christea : 738 

'Guitry, Lucien : 521 : 

Gusti, Dimitrie : 752 

Gusti, Nineta : 377 
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Gusty, Paul: 313, 392, 424 
Guyau, Marie Jean : 638 


Haecker, Theodor : 524 

Hagemann, Carl ` 285 

Hagenbeck, John : 245 

Halkett, Samuel: 567 

Hamann, Richard : 504, 505 

Han, Oscar: 65—70, 98, 102—104, 107, 732—735 

Hangiu, Ion : 778 

Hanslick sau Hanslik, Eduard : 23, 24 

Hardy, Alexandre : 347 

Harms, Rudolf: 237, 245, 753 

Hartlaub, G. F.: 735, 736 

Hasdeu, Bogdan Petriceicu : 310, 331, 474, 562, 773 

Hasdeu, Iulia : 90 

Hatzfeld, Adolphe : 456 

Hauptmann, Gerhardt: 217, 270, 288, 289 

Haym, Rudolf : 507 

Hazard, Paul; 501 

Hegel Georg Wilhelm Friedrich : 133, 134, 453, 524, 549, 633— 
635, 638, 691 -i 

Hegel, Wladimir G. : 92, 96 : "2 

Heine, Heinrich : 549, 649 l 

Heliade Rădulescu, Ion : 93, 155, 470 

Henry, Daniel : 18 

Henter, Ion : 395 MAL Een met 

Herald, Heinz : 291 ES : ' 

Herder, Johann Gottfried : 499, 529 

Herriot, Edouard : 247 

Hersent, Louis : 50 

Hesiod : 703 

Hettner, Otto : 18, 21 

Hettner, Hermann : 502 

Hocke, Gustav René : 506 c 

Hodler, Ferdinand : 16—18, 24, 26 

Hodos, Nerva : 468 

Hofmannsthal, Hugo von: 367, 722." 


793 


Hogarth, William : 22 

Holbein, Hans cel Tinăr : 197 

Hólderlin, Johann Christian Friedrich : 722 

Holtzinger, Heinrich : 192 

Holtzmann-Bohatta : 566 

Homer : 194, 407, 449, 454, 524, 599, 608, 609, 628, 729 

Horaţiu (Quintus Horatius Flaccus): 251, 597, 763 

Hrabanus Maurus : 690 

Huet, Paul : 746 | 

Hugo, Victor : 119, 120, 127, 304, 308, 321, 333, 356, 420—423, 457, 
505, 592, 604—606, 635, 636, 638, 679, 722, 738, 771 

Hulea, Livia : 674 

Hulubei, Puiu : 369 


Iacopone da Todi: 621 

lancovescu, Ion : 372—374, 757 

Iancu, Avram : 77 

lanculescu, Dinu: 345 

Ibrăileanu, Garabet : 468, 513, 730, 776 

Ibsen, Henrik: 270—272, 276, 288, 646, 651, "ei 
lffland, August Wilhelm: 281 

Ingarden, Roman : 539, 558 

Ingres, Dominique : 14, 108 

Ioan-Vodà. cei Cumplit, domn al Moldovei: 562 .. 
Ioanid, Leontina : 343 | E 
Ionescu, Dumitru (Take): 93 

Ionescu-Caion, Constantin : 773 
Ionescu-Ghibericon, AI. : 394 

Ionescu-Gion, George: 344 

lonescu-Miháiesti, Constantin : 155 

Ionescu-Sisesti, Gheorghe : 752 

Ionescu-Valbudea, Ștefan : 91—93 

Iorda, Marin : 339, 340 

Iordan, Iorgu : 744 
Iorga, Nicolae: 153, 156, 474, 736, 752, 773 
Iosif, Stefan Octavian : 355, 372, 565 
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Irimescu, Ion : 104 

Iser, Iosif : 380, 733, 735, 746 

Isidor din Sevilla : 690 

Ispirescu, Petre : 671, 683—685 

Iuguria, rege al Numidiei : 658 

Iulian, Stefan : 307 . 

Iuliu al II-lea, papa (Giuliano della Rovere): 193 


Jacobi, Friedrich Heinrich : 503 
Jacque, Charles : 746 

Jacques de Wissant: 125, 126, 739 
Jalea, Ion : 101, 102, 104, 744 
Jammes, Francis : 722 

Janet, Pierre : 245 

Jarnik, Jan Urban: 669 

Jean d'Aire ` 125, 739 

Jean de Fiennes : 125, 739 
Jeanne d'Arc : 610 

Jiquidi, Aurel: 746 

Jonson, Ben : 321, 347, 348 
Jora, Gh. : 328, 329 

Joubert, Joseph : 635 

Jousse, Marcel: 245 


Kainz, Josef : 281 

Kandinsky, Wassily.: 12, 239, 730 

Kant, Immanuel: 52, 54, 503, 532, 533, 634 
Kean, Edmund : 308, 422 

Keller, Gottfried : 508 

Kemble, John. Philip : 422 

Kerschensteiner, Georg : 736 

Keyserling, Hermann von : 728 

Kien Ngan : 708 

Ki Kiun-siang : 706 


795 - 


Kinball Joung, Clara : 227 

Kiplik, D. I.: 190, 191 

Kirchmann : 23 

Kirileanu, Gheorghe T.: 573, 574 
Kiritescu, C.: 752 07 
Kjerbül-Petersen, L.: 267, 275, 280, 281, 290 
Kleist, Heinrich von : 354 

Klepper, M. : 340 

Klinger, Friedrich d CRM 905 
Kokoschka, Oskar : 

Korff, Hermann um 503 

Kórner, Theodor : 503 

Krantz, Emile ` 502 

Kremnitz, Mite : 604 

Kron, Carol: 382 

Kunisch, Richard : 492 

Kuo-Tsi-I: 709, 710 


La Bruyere, Jean'de : 452 "E " 
La Fayette, Marie Madeleine Pioche de la Vergne, de; 502 
Laffitte, Jacques : 325 i 

La Harpe, Jean François de: 516 

Lahovari, Alexandru : 93 

Laing, John : 567 

Lamartine, Alphonse de : 592, 593 

Lambrino, Scarlat : 738 

Lamprecht, Karl: 735 

Lange, Konrad: 211, 212, 234—238, 242, 748, 749, 753 
Lanson, Gustave : 490, 587 

La Rochefoucauld, Francois de Marcillac, de: 453, 463 
Lassaigne, Jacques : 737 i 
La Ville de Mirmont, Alexandre Jean Josepit de: 563- 
Lavrillier-Cosănceanu, d-na : 104 

Lazăr, Gheorghe : 72, 31 

Leconte de Lisle, Charles Marie Rene: 505 

Léger, Fernand : 24, 25 

Lemaitre, Frédérick (Antoine Louis Prosper): 423 
Lemaître, Jules : 457 f 
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Lenin, Vladimir Ilici : 509 

Le Nâtre, Andre: 182 

Leonardescu, C. : 773 

Leonardo da Vinci: 49, 52, 54, 187, 387 
Leopardi, Giacomo : GU) 

Lepautre, Antoine ` 178 

Lesage, Alain Rene : 321 


Lessing, Gotthold Ephraim : 276, 277, 279, 280, 282, 321, 381, 


503, 591, 592, 615, 616, 637, 639, 761 
Lessing, Otto: 94 
Liciu, Petre : 305, 395 
Liebermann, Max : 50 
Lindsay, Nicholas Vachel : 722 
Linneus (Carl von Linné): 518 
Lippi Fra Filippo: 187 
Liszt, Franz: 286 
Li Tai-pe (Li Bo): 709, 710 
Livescu, Ion : 395 
Locke, John : 58, 59, 62 
Lodoyico Moro (Ludovic. Sforza, duce de Milano): 192 
Lomazzo, Giovanni Paolo: 193 
Lombardi, Alfonso : 194 
Longfellow, Henry Wadsworth : 342 ` l 
Lope de Vega (Lope Félix de Vega Carpio}: 321 
Lorenzetti, Pietro : 179 
Lorin, Jean : 344 
Lorrain (Claude Gellée): 746 
Lovinescu, Eugen : 575, 773, 775 
Lovinescu, Horia : 365—369, 765 
Lucaciu, Vasile : 103 
Lucas van Leyden : 746 
Luchaire, Julien : 227, 235 
Luchian, Stefan : 46, 97, 139, 147, 417 
Luciano da Laurana : 199 
Lucretia, soția lui Tarquinus Collatinus : 348 
Lucrețiu (Titus Lucretius Carus): 642 
Ludovic al XII-lea, rege al Franței: 679 
Ludovic al XIII-lea, rege al Franţei: 326, 329 
Ludovic al XIV-lea, rege al Franței : 182 
Ludovic Filip I, rege al Frantei: 325, 326, 421, 605 
Lumiere, Auguste ` 225, 227 


797 


Lumiere, Louis : 225, 227 
Luther, Martin : 384 
Lyly, John : 507 


M 


Macedonski, Alexandru: 486, 576, 579, 585, 713—716 
Mach, Ernst : 504 | 
Machiavelli, Niccoló : 346—351, 765 
Macri-Eftimiu, Agepsina : 387 

Madách, Imre : 386 

Madgearu, Virgil: 752 

Maeterlinck, Maurice : 289, 504 

Maican, Geo : 334 

Maiorescu, Titu: 443, 467, 471, 513, 514, 561, 583, 600, 
Malebranche, Nicolas de: 133 

Mallarmé, Stéphane : 442, 443, 449, 505 

Manet, Edouard : 8, 747 

Maniu, Adrian : 139, 710 

Mann, Thomas : 610, 636, 645, 651 

Manolescu, Grigore : 92, 307, 312 

Manolescu, Ion : 306, 355, 756, 757 

Mansart, Jules Hardouin : 178 

Manta, Ion : 382 

Mantegna, Andrea: 187 

Manu, Ion : 394 

Manzoni, Alessandro : 603 

Maquet, Auguste : 325 

Marat, Jean Paul: 226 

Marc, Franz : 11, 12 

Marc Aureliu (Marcus Aurelius EES 620 
Marcu, Alexandru : 735 

Marcu, Duiliu : 147—151, 741 

Marey, Etienne Jules : 227 

Maria, regină a României : 94 

Marin, Filip : 94 ME 

Marinetti, Filippo Tommaso : 506 

Marino sau Marini, Giambattista : 307 

Marlowe, Christopher : 347, 615, 616 

Marx, Karl: 134, 453, 509, 103 


-1 . 
-J 
bé 


798 


Masaccio (Tommaso di Ser Giovanni): 187 

Massoff, loan ` 750 ; 

Masters, Edgar Lee: 722 

Masinski, L. O.: 174, 175, 748 

Mateescu, Mihail: 312 

Matisse, Henri : 108 

Maturino da Firenze : 197 

Maupassant, Guy de: 610 

Maurras, Charles : 436 

Mavrodi, Alexandru : 255: 

Mavrus, D. : 94 

Maximilian, Velimir : 306, 355 

Măruţă, G.: 369 

Medici, Lorenzo Magnificul : 122 

“Medrea, Corneliu: 71—79, 101—104, 673, 735 

Mehedinţi, Simion : 659, 660, 773 

Meicu, N.: 334, 378 

Memmi, Lippo : 187 

Mendel, dr : 573, 574 

Mendes, Catulle : 505 

Mercié, Antonin : 90, 93 

:Merimée, Prosper : 610 

Meryon, Charles, 746 

Me Tsch'eng : 709 

"Meyer, Conrad Ferdinand : 508 

Meyer-Forster, M. ` 756, 757 

-Meyer-Ries : 181 

Michelangelo Buonarroti: 54, 117, 122, 134, 187, 201, 202, 405, 
739 l 

Michelet, Jules : 506, 516 

Mihai din Moldova (diacul) : 678—681, 779 

Mihai Viteazul, domn al Ţării Românești, Moldovei . ai Transil- 
vaniei: 93, 115, 139 

Mihailovici, Fifi : 395 

Miller, Arthur : 342, 343, 165 

Millet, Jean Francois : 82 

Milio, Matei : 307 

Mincu, Ion: 93, 85, 148 

Minulescu, Ion: 717 

Mirbeau, Octave : 610 

Mirea, A., vezi Dimitrie Anghel şi St. O. Josif i T 


799 


Mirea, Dimitrie : 93, 94 

Mirea, George Demetrescu : 91 

Mistral, Frederic : 436 

Modigliani,, Amedeo : 164 

Moissi, Alexander: 217—219, 306, 749 SA 

Moliere (Jean Baptiste Poquelin): 155, 221, 276, 312, 321, 348, 
388, 421, 520, 521, 522, 563, 610, 624 i 

Montaigne, Michel Eyquem de : 575 

Montand, Ives : 429—432, 772 

Moréas, Jean (Jannis Papadiamantopulos) : 505, 506 

Morse, Samuel Finley Bresse : 54 

Morto da Feltre : 194, 203 

Morţun, Vasile : 392 

Moșoiu, Alfred : 593, 594 

Mounet Sully (Jean Sully Mounet) : 306, 308 

Moller, Friedrich : 752 

Munch, Edvard : 28, 30, 31, 731 

Muratori, Lodovico Antonio : 193 

Murger, Henri : 327 

Musaios (Mousaios) : 524 

Musset, Alfred de: 321, 520, 623 

Muşatescu, Tudor : 398 

Muybridge, Edweard : 227 

Mylius, Johannes Christian : 566 


N 


Napoleon I Bonaparte, împărat al Franţei : 223, 383, 537, 603, 610 
Napoleon al III-lea, împărat al Franţei: 119 
Nădejde, Ioan : 773 

Năsturel, Udrişte : 744 

Neamtu-Ottonel, N. : 343, 344, 351 

Necsulescu, Iulian : 391 

Nedeianu, Madeleine : 364 

Negruzzi, Costache : 142, 466 

Negruzzi, Iacob : 684 

Negulescu, Paul: 752 

Negulescu, Petre P.: 773 

Nero (Lucius Domitius Ahenobarbus Nero): 537, 538 


800 


Nicolau, Florian : 377 

Nicolau, Lulu : 339 

Niculescu, Florica : 364 

Niculescu, Ion : 305, 757 

Nietzsche, Friedrich : 215, 263, 447, 504 

Nisard, Désiré : 489 

Nolde, Emil: 12. 

Nottara, Constantin I.: 304—314, 317, 372, 424, 756 
Novelli, Ermette : 308 

Nyrop, Kristoffer ` 611 


O r 


Odobescu, Alexandru : 307, 466, 474, 514; 568 

Onotrei, Mihail: 104 i 

Oprescu, George : 152, 153, 155—162, 735, 736, 744—746 
Orăscu, Alexandru : 87 

Ostrovski, Aleksandr Nikolaevici : 321 

Ovidiu (Publius Ovidius Naso): 93, 707, 734, 762—764 
Oxenstierna, Gabriel Thureson : 619 


P 


Paciurea, Dimitrie : 96—99, 102, 103, 733 
Paganini, Niccolo : 286 

Palladio, Andrea : 200 

Pallady, Theodor : 33—36, 731, 733, 746 
Palma Vecchio (Jacopo Nigretti): 188—190 
Pann, Anton: 671, 683—685, 711 

Paris, Gaston : 490 

Partacovitz, Iosef : 86 

Pas, Yon : 416 

Pascal, Blaise : 416 

Pascaly, Mihail: 90, 307, 312 

Pasteur, Louis : 53 

Pathé, Charles : 233 

Pathé, Émile : 233 

Pătrascu, Neofita : 345 


Păunescu, Nucu : 329 

Pechstein, Max Hermann : 12 

Péguy, Charles : 722 

Pepin I, rege al Italiei (fiul lui Charlemagne): 193 

Pereanu, N. : 374 

Pericles : 541 

Perini : 179, 199 

Perpessicius (Dimitrie S, Panaitescu) ` 468, 469, 471, 513, 514, 583, 
722, 776 

Perrier, Cazimir : 325 

Perugino (Pietro Vannucci) : 202 

Peruzzi, Baldassare : 193, 200 

Pestalozzi, Johann Heinrich : 60 

Petraşcu, Gheorghe ` 46, 108—115, 139, 735, 738 

Petrașcu, Miliţa : 104, 419 

Petrascu, Nicolae : 89, 9$ 

Petráchescu, Eliza : 374 

Petrescu, Cezar : 562 

Petrescu, Ion : 309, 372 

Petrovici, lon : 752 

Philon dig. Bizanţ : 171 

Picabia, Francis : 24 a 

Picasso, Pablo (Pablo Ruiz): 18, 20, 164 

Piccolomini, Aeneas Silvio : 191 

Pickford, Mary (Gladys Smith) * 228, 229 

Picot, Auguste Émile ; 331 

Piero della Francesca (Piero.dei Franceschi): 199 

Pierre de Wissant: 125, 126, 739 

Pillat, Ion : 715—723, 780 

Pincus, Lidia : 329 e ' ` 

Pinturicchio (Bernardino -di Betto) : "1901. 193 

Pirandello, Luigi : 370, 373 5 

Piranesi, Giovanni Battista : 746 

Pissaro, Camille : 747 

Placcius, Vincent : 556 

Plateau, Joseph : 226 . 

Platon: 67, 116, 195, 516, 518, 571, 572, 693, 703 

Plaut (Titus Maccius Plautus): 321 

Plehanov, Gheorghi Valentinovici ` 154 

Plinius cel Bătrin (Caius Plinius Secundus): 174 

Poe, Edgar Allan: 442, 443 


802 


Policlet : 693.. 

Polidoro Caldara de Caravaggio : 197 
Pompei (Pompeius Gneius) : 163 
Pontormo, lacopo Carucci : 194 
Pop, Mihai: 659, 672: 
Pop-Heteganul, Ioan : 671 

Popa, Tatiana : 345 

Popa, Tudor : 351 

Popa, Victor Ion : 379—383, 766 
Pope, Alexander : 642 - 

Popescu, Horea : 359 

Popescu, I.: 78 

Popescu, Mircea : 744 

Popescu, Stefan : 109, 110, 738 
Popovici, Eugenia : 391 

Popovici, Silvia : 364 

Pordenone, Giovanni : 194, 198, 200 
Prodan, Paul : 756 

Protopopescu, Dragos ` 752 
Protopopescu: Bake ; gi 

Proudhon, Pierre Joseph : 82 
Proust, Marcel : 631, 632 

Puech, Denys : 90 

d Pulci, Luigi: 192, 195. ': 

Puskin, Aleksandr Sergheevici : 139, 142 


Q 


Quintilian (Marcus Fabius Quintilianus): 506, 714 
Quintius Curtius Rufus : 171 ' 


S 


Rabelais, Francois : 729 
Rachel (Elisabeth Félix): 221 

Racine, Jean: 130, 224, 321, 354, 421, 538, 597, 631, 761 
Racoviţă, Emil: 752 

Radovici, Constantin : 305 i NU 


Radu de la Afumaţi, domn al Țării Româneşti: 744 

Radu I (Radu Negru sau Negru-Vodá), domn al Țării Românesti : 
94 

Rafael, George : 376, 377 

Rafael (Raffaello Sanzio sau Santi): 18, 113, 187, 197, 200, 404 

Raffaélli, Jean François : 747 

Raicu, Mihail : 349 

Raimondi, Marcantonio : 746 

Ralea, Mihail : 752 

Rambouillet, Catherine de Vivonne, de: 507 

Raţiu, loan: 73, 77, 78 

Rautchi, Constantin : 364 

Ráchiteanu-Sirianu, Irina : 391 

Rădulescu-Motru, Constantin: 61, 728, 752, 773 

Rádulescu-Pogoneanu, I. A.: 468, 773 

Răutu, Colea : 359. 

Rebenziuc, Victor : 364 

Rebreanu, Emil : 675, 676 

Rebreanu, Fanny : 674 

Rebreanu, Liviu: 47, 336, 337, 339, 379, 610, 673—671, 730, 765 

Regnard, Jean François: 761 

Régnier, Henri de : 593, 594 

Reinhardt, Max : 291 

Rembrandt (Harmenszoon van Rijn): 113, 746 

Remond de Sainte-Albme, Pierre: 276, 277, 282 

Renan, Joseph Ernest: 598, 599 

Renoir, Auguste : 8, 747 

Resch, 1.: 87 

Ressu, Camil : 110, 738 

Retz sau Rais, Paul de Gondi, cardinal de: 463 

Reymont, Wladyslaw-Stanislaw : 610 

Ricard, Xavier de: 505 

Riccoboni, Luigi : 277 

Richelieu, Armand Jean du Plessis, de: 326 

Riegl, Alois : 9—11 

Rilke, Rainer Maria : 97, 128, 135, 722 

Ritter, Constantin : 571 

Rivalta, Paolo : 92: 

Robertson (Etienne Gaspard, Robert) : 226 

Robinson, Edwin Arlington : 722 


CA 


Rodin, Auguste: 95, 97, 114—137, 738—740, 747 

Rohde, Erwin : 263 ; 

Roland, unul din şefii armatei lui Charlemagne : 232 

Rolland, Romain : 609 

Romains, Jules (Louis Farigoule) ` 722 

Roman, Ioan N.: 734 

Romanelli, Raffaello : 93 

Romanescu, Aristizza : 307 

Romano, Giulio : 199 

Ronea, V.: 369 

Ronetti-Rontan, M. : 381 

Honsard, Pjerre de: 447, 490, 515, 516, 679, 701 

Rosetti, Constantin A.: 92 

Rosny, J. H. Ainé (Joseph Henri Boex): 565 

Rosny, J. H. Jeune (Séraphin Justin Francois Boex): 565 

Ross, Iosif : 380 

Rossetti, Dante Gabriel: 505 

: Rossi, Ernesto : 308 

Rotschild, James : 225 

„Rousseau, Jean-Jacques 59, 60, 80, 81, 116, 408, 502, 516, 520, 
547, 587, 595, 617, 618, 700, 701 

Roustan, Mario : 636 

Rubens, Peter Paul: 112 

Rucáreanu, Dumitru : 364 

Rückert, Friedrich ; 706 

Rümann, Wilhelm von : 95 

Russo, Alecu : 564, 567—569 ` 

Russu, Marcela : 391 

Ruxandra Doamna (soţia lui Alexandru Lápusneanu): 332, 334 

Ruysdael sau Ruisdael, Jacob van: 746 


S 


Saadi, Mushhiddin : 711—714, 789 

Sadova, Marietta : 387, 390, 763 

Sadoveanu, Ion Marin : 373, 752 

Sadoveanu, Mihail: 46, 47, 139, 169, 170, 320, 481, 562, 563, 659, 
670, 671 l 


805 


Sainte-Albine, Rémond de, vezi Rémond de Sâinte-Albine, Pierre 

Sainte-Beuve, Charles Augustin : 436, 447, 457, 483, 490, 507, 515, 
516, 518, 524 

Saint-John Perse (Alexis Saint-Léger Léger): 722 

Sallustiu (Caius Sallustius Crispus): 174 

Saltikov-Scedrin, Mihail Evgrafovici : 508 

Salviati, Giuseppe Porta : 201 

Samarin, R.M. : 155 

Samson, judecător izraelitean : 195 

Sandburg, Carl: 722 

Sandras de Courtilz, Gatien de : 326 

Sarandy, Frosa : 307 

Sarcey, Francisque : 761 

Sardou, Victorien : 309, 610 

Sarto, Andrea del (Andrea Angeli sau Aznolo): 194 

Sava, Jon : 380, 424, 426—428, 771 

Savin, Nicolae : 382 

Savonarola, Girolamo : 347, 387 

Savu, Dem : 351, 387 

Saxo Grammaticus : 547, 588, 589 

Sándylescu, Val: 329 

Săulescu, Mihai : 66, 68, 69 

Sbiera, Ion al lui Gheorghe : 671 TP 

Scaliger, Jules César (Giulio Cesare Scaligero): 524, 630, 633 

Scărlătescu, Pusa : 361 EN E 

Scéve, Maurice : 447 

Scheffer, Ary : 50 

Scherer, Wilhelm : 500, 587, 603, 604, 634, 639, 647 3 

Schiller, Friedrich von : 268, 282, 304, 308, 321, 353, 454, 503, 609, 
634, 636 | | 

Schlegel, August Wilhelm : 449, 592 

Schlegel, Friedrich : 499 

Schopenhauer, Arthur: 172, 177, 446, 447, 492, 518, 533, 588. 
643, 648 

Schumann, Robert: 242 - 

Schuster, d-na {sora lui L. Rebreanu): 674 

Scott, Walter : 326 

Scribe, Eugene : 221, 563, 757 

Scurtu, Ion : 468, 513 

Sebastian, Mihail: 398 


806 


Sebastiano del Piombo (Sebastiano Luciani): 187 

Sedaine, Michel Jean: 321 

Semper, Gottfried : 9,11 

Seneca, Lucius Annaeus 453 

Sergheiev, Nikolai Grigorievici : 408 

Serlio, Sebastiano ; 193 

Servius Tullius : 508 

Shakespeare, William : 221, 269, 272, 273, 276, 304, 308, 309, 321, 
322, 324, 333, 348, 353, 362, 375—377, 422, 427, 449, 490, 519, 
521, 523, 531, 534, 536, 588, 589, 610, 621, 631, 650, 651, 708, 
729, 739, 755, 757, 758, 760, 761, 766 : 

Shaw, George Bernard : 270, 288, 304, 309, 321, 610, m 

Shelley, Percy Bysshe : 611, 612 

Sheridan, Richard : 32t, 347 

Simensky, Theofil: 706 

Simionescu, lon : 752 

Simionescu-Râmniceanu, Marin : 43—47, 732 

Simmel, Georg : 26, 258, 261 

Simon, Constantin : 131 

Simon Magul: 609 

Simu, Anastase : 117 

Sireteanu, Nicolae : 359 

Sisley, Alfred : 747 

Sixt al IV-lea, papa (Francesco della Rovere): 193 

Slavici, Ioan : 47, 589, 685 

Smithson, Henriette Constance : 422 

Socrate : 453, 636, 637 

Soderini, Piéro di Tommaso : 347 

Sotocle : 67, 103, 263, 304, 321, 519, 611, 702 

Sommer, Ioan (Ioannes Sommerus) : 332 

Sorbul, Mihail: 356, 357, 372, 398, 400 

Soreanu, Nicolae: 313, 392, 395 

Sorel, Charles : 502 

Spaethe, Oscar : 93, 94 

Spencer, Herbert : 770 

Spengler, Oswald : 504, 692 

Sperber, Alfred Margul: 139, 142 

Spinoza, Baruch : 133, 134, 503, 634 

Staél-Holstein, Anne Louise Germaine Necker, de: 449, 506, 598 

Stanca, Dominic : 351 

Stendhal (Henri Beyle): 331, 490, 508, 609, 610 


807 


Steriadi, Jean Alexandru : 46, 110, 112, 738, 746 
Stern, Ernst : 291 

Sticlaru, Sandu : 378 

Stonchill : 567 

Storck, Carol : 92 

Storck, Frederic : 93, 95, 98, 101 

Storck, Karl: 86—89, 91, 92, 95 

Storin, Gheorghe : 306, 355, 369 

Strabo : 171 

Strat, d-na (sora lui L. Rebreanu) : 674 
Streinu, Vladimir : 440—443, 775 

Strich, Fritz : 505 

Strindberg, August : 28—30, 32, 731 
Strimbu (Strimbulescu), Ipolit : 110 
Sturdza, Petre : 305 

Sturdza-Bulandra, Lucía: 170, 355 
Suchianu, D. I.: 752 

Sudermann, Hermann : 756 : 
Sue, Eugene (M3rie Joseph): 356, 447, 448 
Sully Prudhomme, Armand : 638 


Sahighian, lon : 327 

-Septilici, Mircea : 369 . 

Șirato, Francisc : 44, 107, 380, 733, 736 

Stefan al Til-lea cel Mare, domn al Moldovei: 83, 525 
Stefánescu-Goangá, Florian: 792 


T 


Taine, Hippolyte : 82, 446, 447, 454, 473 
Talma, Francois Joseph: 221, 223 

T'ang : 709 

Tarquinius Superbus, rege al Romei : 348 
Tasso, Torquato : 608, 609, 631, 640 
Tattarescu, Gheorghe : 735 

Tempesta, Domenico : 279 

Teodorescu, G. Dem. : 669 


$08 


Terentiu (Publius Terentius Afer): 453 

Thackeray, William Makepeace : 508 

Tharaud, Jean (Charles) : 565 

'Tharaud, Jérôme (Ernest): 565 

“Theodorescu-Sion, Ion: 37—41, 47, 74, 731 

Thibaudet, Albert: 436 

Thomas, Jean : 516, 517 

Thorvaldsen, Bertel: 87 

Timur Lenk sau Timurleng sau Tamerlan: 144. 

Tintoretto (Jacopo Robusti) : 189, 190, 201 

Tirso de Molina (Gabriel Téllez}: 388 

Titus (Titus Flavius Vespasianus), impárat roman : 203 

Titus Livius : 347, 

Tiziano Vecellio : 194, 201, 311 

Tocilescu, Grigore G. 669, 773 ` 

Tolstoi, Lev Nikolaevici: 273, 311, 321, 322, 336, 508, 519, 531, 
562, 609, 628, 636 

Toma, Sanda : 364 

Toma d'Aquino : 637 

Toneanu, Vasile : 395 

Tonitza, Nicolae : 106, 107, 733 

Topîrceanu, George : 579 

Toscani, N. Al : 380, 382 

Toulet, Paul Jean : 722 

Toulouse-Lautrec, Henri de: 106 

Traian (Marcus Ulpius Traianus): 86 

Trestian, G. : 329, 378 

Tronescu, Dimitrie : 93 

Tseh'ang An: 709 

Tudor, Gheorghe : 101 

Tudor, protopopul : 92 

'ru-Fu : 709 

Turgheniev, Ivan Sergheevici : 508 

T2ara, Tristan : 506 

- Tzigara-5amurcas, Alexandru : 736 


U 


Ugolino della Gherardesca : 123, 124, 739 
Ulmeni, Ion : 394 


809 


Ureche, Grigore : 331 
Urechia, V. A.: 773 


V 


Valentino, Rudolf (Rodolfo Guglielmi) : 228 

Valéry, Paul: 443, 722 

Van Dyck, Antoine: 746 

Van Gogh, Vincent: 7—10; 83 

Van Ostade, Adrien : 746 

Vartic, Tinca : 573, 684 zg i 

Vasari, Giorgio : 179, 193, 194, 198—200, 203, 204 

Vasilescu, George : 93 : 

Vasiliu Birlie, Grigore : 373, 374 

Vaucanson, Jacques-de: 760 ' 

Vâlcovici, Victor : 752 

Velásquez, sau Velázquez, Diego de Silva: 111 

Vellescu, Stefan ` 307 

Ventura, Marioara : 223—224, 752 

Veresti, Anca : 369 : 

Vergiliu (Publius Vergilius Maro): 279, 523, 524, 609, 888 : 

Verlaine, Paul: 539, 549, 649 PA TE 

Verona, Arthur : 78 

Veronese (Paolo Caliari) : 201 

Verrocchio (Andrea di Cione): 91, 450 

Verworn, Max : 63, 736 

Vianu, Elena : 139 

Victoria, regină a Angliei: 325 

Vicunha, sau Vicuña, d-na (soţia unui diplomat sud- american). 
121, 739 

Vigny, Alfred de: 611, 622, 623 

Vileboeuf, Andre ; 737 

Villemain, Abel Francois: 499, 502, 598 

Villon, Frangois : 124, 679, 681 

Vischer, Friedrich Theodor : 171, 172, 554, 640 

Vladimirescu, Tudor: 92 

Vladislav | (Vlaicu-Voaă), domn al Ţării Româneşti: 567 

Vlahuţă, Alexandru : 69, 70, 728, 734, 773 f 

Vlaicu, Aurel : 380 


810 


` reg 


Mmm n nm er EERSTEN EE ET 


Voiculescu, Vasile : 300—303, 755. 

Voinescu, Celia : 364 

Voinescu II, Ioan : 568 

Volkeit, Johannes : 173 

Voltaire (Francois Marie Arouet}: 267, 268, 341, 363, 452, 453, 
461—464, 502, 506, 515, 516, 553, 610, 611, 637, 639, 642, 691, 706 

Vraca, George : 306, 390, 401, 154 


Wagner, Richard : 405, 770 

Walden, He:warth (Georg Lewin): 1 

Walzel, Oskar : 504, 539 

Watteau, Antoine: 746 

Weidner : 282 

Weiss, Charles : 193 

Whitman, Walt: 722 

Widamann (Widemann), Max von : 87 

Wiese, Leopold von : 233 
Wilamowitz-Móllendorf, Ulrich : 263 

Wilde, Oscar (Oscar Fingall O'Flahertie Wills) : 321, 361—363, 765 
Wilhelm al II-lea, împărat al Germaniei : 392 
Wilhelm, Richard : 709 

Wölfflin, Heinrich : 189, 190, 203, 504 
Worringer, Wilheim : 19-—22 


*. 
x 


Xenopol, Alexandru: 509 573 


Yang Kiang: 709 
Yang Kuei-Fei: 710 
Young, Edward: 408 


Zaharian, Toni: 375 

Zalis, Henri: 729 

Zambaccian, Krikor H.: 111, 112, 117 

Zamfir, Sima : 361 

Zamfirescu, Duiliu : 46, 716, 717 

Zamfirescu, George Mihail ; 355—358, 379, 765 
Zaritopol, Paul : 585 

Zimniceanu, Marioara : 378 

Zola, Émile: 82, 505, 536, 548, 562, 609, 610 
Zolnay, George Julian : 92 


SUMARUL 


ARTE PLASTICE 


Expresionismul 
Note asupra cubismului 


Notă despre litografia lui- Ed. Munch : „Camera mortuară“ 


Theodor Pallady 

i. Theodorescu-Sion 

Caracterele artei româneşti 

Arta si şcoala 

O. Han 

Corneliu Medrea 

Arta copiilor 

- Sculptura românească 

Stefan Dimitrescu 

Gh. Petrașcu ; 

Auguste Rodin (L15 ani de la —Ü šaj 
Ilustratiile lui Demian 

Miniaturi persane S wm; s 
[Duiliu Marcu] (Un BETI faciale ug mter 
[George Oprescu la 80 de ani] 

Lado Gudiasvili 

Corneliu Baba, pictor al dien 

. Elemente arhitecturale si plastice în spati grădinilor 
Decorarea suprafețelor prin pictură în Henastere 


ARTE ALE SPECTACOLULUI 


Estetica cinematografului 
Vocea actorului Moissi 


"^g 


217 


813 


Pledoarie pentru actor ze g 220 
[Marioara Ventura] a 2 „ a “223 
Cinematograf si radiodifuziune in j- politicá culturii 20. £229 
„Arta actorului 255 
Prefafá 355 
Esenta artei Actokütui 3 256 
Actorul si drama u- X dL 4 265 
Rolul sentimentului în creaţia actoricească , 275 
Virtuozitate si încadrare poc e ors 284 
Situatia socialá si moralá a actorului po a e 098 
sUMmBra AN ls e ep o 44 obo eg a La sr 3900 
Nottara -. ; pode! nadn Cp Ju 39 A WAS c HE 
Ressonsatulitaten' actorului ya e, PR... r: 
Aşteptări ag pe d a woi e 3820 
„Cei trei muschetari* la Teatrul Armatei DOode né i Q9: 
„Despot-Vodă* la Teatrul Armatei de E E en 331 
SPlieul* 2... 0. 5 0. s. 0. ss e 0338 
„Vrăjitoarele din Salem“ E E RE 4. mk AE i 
„Mătrăguna“ d A e e Ae e e Ee ca oe AD 
Repertoriile . . . . . . . . i . . - . -.,. 8852 
„Domnișoara Nastasia“ . . .. . . . . . .7. . 855 
.Bunbury* a 2... 21 1. s. 61 
.Hanul de la ráscruce* ZO uS X «à SEDIS Gio ERG i ta 12900 
.Blestematele fantome* . . , 3 370 
„Femeia indárátnicá* e, 375 
„Take, lanke si Cadir* So & 379 
_Doctor Faust, vrăjitor“ ap E EE 
„Reţeta fericirii e 388 
Ion Fintesteanu și colegii săi in Institutorii^ -< . .. 392 
Teatru de amatori . . . . i . a ue tle XT o 1088 
Cinematograt ADR Mu. 
Ee, a Zeg Zeg, Ze ee A Se tued Dé, de Se 
Citire şi recitare T 410 
George Enescu j . 414 
Hugo şi teatrul . îi. . . . s. . 420 
Ion^SaVva-; a e ie de e ai "ue secum e ao 424 
SpectáeDl x. a. eet e ves. cc ex er uds wo x. 7323 


814 


CRITICĂ SI METODOLOGIE LITERARĂ 


Critica literară si răspunderea morală, . , . 
Critica decorativă 
Ce este un mare sotar? 
` Articol scurt 
Cercetarea stilului ; 
Notă asupra terminologiei a 
/ Eminescu — ediţia critică 
Metoda de cercetare în istoria literară 
Formarea si transformarea termenilor de istorie literară 
y Filologie si estetică i 
Interpretarea literaturii . , . . . . .« Xe 


"| VARIA 


Spiritul vioi (Citeva cugetări relative la cultura română) 
Radiofonie şi literatură 
Libertatea cugetárii 
Folclor . aaa e ES 
-"Sérbàri la NÄSA 
Diacul Mihai din Moldova. 
lon Creangă 
Progrese ; 
Istoria culturii . . 
Nivelul civilizaţiei 
4 Dicţionar literar . . LT 
i Munca eliberată ca forţă a "divilizatiei 
in ai . Poezie chineză 
Saadi în româneşte 


Jon Pilat 
Note EL të 
, Indice de nume . . e 
paie 
Le, ` pi t 
US. x 


435 
438 
445 
452 


456 d 


461 


465 


472 
498 
511 
526 


657 
662 
665 
669. 
673 
678 
682 
687 
690 
695 
698 
702 
706 
711 
715 


725 
781 


